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विचार 


विश्व को यदि हम कर्मक्षेत्र मान लें और जीवन को एक संघर्ष, तो हमें 
यह मानना ही पड़ेगा कि हम सब योद्धा हें--युद्ध करना ही हमारा 
कर्म और धर्म है। युद्ध के लिए हम उत्पन्न हुए हैं और युद्ध करते 
हुए ही हमें इस संसार से सदा के लिए विदा हो जाना है । 

यहाँ यह प्रश्व उठना स्वाभाविक है कि प्रत्येक मनुष्य कैसे योद्धा 
है, जबकि वह शान्तिपूर्वक रहता है और हिसक कार्यों द्वारा किसी को 
हानि और क्लेश नहीं पहुँचाता । न वह हिंसा के लिए सर्वथा स्वतन्त्र 
है, न स्वाभाविक रूप से सदा तत्पर । 

प्रश्न स्वाभाविक होते हुए भी एकांगी है। क्योंकि संघर्ष और युद्ध 
बह जीवन के लिए करता है। जीवन में यदि संबर्ष नहीं, तो फिर 
जीवन का कोई महत्त्व भी नहीं । निरन्तर अग्रसर होते जाता ही जीवन 
है और निरन्तर अग्रसर होने के लिए संघर्ष अनिवार्य है। मनुष्य अपनो 
सीमाओं में अपूर्ण है । पूर्ण बनने के लिए ही तो उसे सामाजिक बनना 
पड़ता है। अपने आपसे तो उसे असन्तोष रहता ही है; साथ-ही-साथ वह 
अपने पारिवारिक जीवन से भी अ्रसन्‍्तोष रखता है। उसकी आावश्यकताएँ 
पूर्णा नहीं होतीं, इसलिए उसकी आशाएँ भी अपूर्ण रह जाती हैं । महत्वा- 


ख 


कांक्षाओं के अ्रगाघ रत्नाकर में निरन्तर डुबकियाँ लगाने और सतत प्रयत्न 
करने पर भी कभी-कभी वह असफल ही बना रह जाता है । कभी-कभी ऐसा 
भी होता है कि प्रयत्न करते-करते थककर, चूर-चुर होकर जबब्सवंथा 
निराश हो जाता है--यहाँ तक कि प्रयत्न करना भी छोड़ बैठता है--तब 
कहीं सफलता उसके पास श्राती, ठहरती और बैठती है। वह उसके निकट 
रम जाती है और कभी-कभी उचित स्वागत के अभाव में उसके निकट 
ग्राकर लौट भी जाती है ! 


तात्पर्य यह है कि प्रयत्नों का तारतम्य उसको यदि एक शोर 
सफलता प्रदान करता है तो दूसरी ओर प्रयत्नशीलता के प्रति उसकी 
उदासीनता में भी सफलता उसे वरण करती है। सदा प्रयत्न ही उसे 
सफल नहीं बनाते--प्रयत्नों के प्रति उसकी मौन तठस्थता और प्रति- 
क्रियात्मक विरक्ति भी उसे सफल बनाती है। जैसे प्रयत्नशील प्राणी 
भी कभी असफल होता है, वेसे ही कालान्तर में प्रयत्नहीन प्राणी भी 
कभी सफल हो जाता है। इन दशाझओं में कभी-कभी कुछ ऐसा प्रतीत 
होने लगता है कि सफलता का सीधा सम्बन्ध न प्रयत्तशीलता के साथ्‌ 
है न प्रयत्तहहीनता के साथ । बहुतेरे प्रयत्न ऐसे होते हैं, जो अपना 
प्रभाव तत्काल नहीं दिखा पाते । उनका मुल्याँकत जब वतेमान नहीं 
कर पाता, तब भविष्य का करना पड़ता है। अंग्र के गृच्छ की भाँति 
सफलता कभी हमारे ऊपर नहीं लटकती, जिसे हम जब चाहें तब हाथ 
“बढ़ाकर, उचककर, हस्तगत कर सकें। सब कुछ करने पर भी जब 
सफलता हमें नहीं प्राप्त होती, तब कुछ भी न करने पर वह आप से 
आप प्राप्त हो जायगी, यह समझ लेना बड़ा अमात्मक है । 
बहुतेरे व्यक्ति यह समझ लिया करते हूँ कि काम किये जाशरो, 
युद्ध करते रहो, संघर्ष में पड़कर चाहे जीवय की आहुतियाँ ही दिये 
जाश्रो, किन्तु सफलता फिर भी अंनिश्चित बनी रहेगी । क्योंकि जो 
अपने लिए वांछतीय, आवश्यक और अनिवार्य है, वह तो सतत दुर्लभ 
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है। वह केवल संयोगेन प्राप्य और सुलभ है, केवल भाग्याधीन है। 
कभी-कभी वे यह भी समझ लिया करते हैं कि निश्चित सफलता की 
श्रपेक्षा अ्निश्चित सफलता कहीं अधिक सुन्दर, मधुर, मनोहर और 
भायाविनी होती है। प्रयत्नशील व्यक्ति भी असफल रहता है, यही 
जीवन का निश्चित यथार्थ है। क्योंकि प्रयत्नहीन, अ्रयोग्य व्यक्ति भी 
संयोगेन सफल, कृतकार्य, उच्चपदस्थ, मर्यादाशील अश्रधिकारी होता है; 
अपने आप में सम्पन्न और समर्थ | यथार्थ की इस रूप-रेखा से कौन 
इनकार कर सकता है ? 
इसमें सन्देह नहीं कि ऐसे बहुतेरे प्रश्त आज हमारे चिन्तकों के 
विचारणीय विषय बन गये हैं । किन्तु इन प्रइनों को यदि हम हल नहीं 
करते और उन्हें एक अभेद्य किवा विलक्षण, अलौकिक और रहस्यमय 
मान लेते हैं, तो प्रकारान्तर से हम यह कहते हें कि सफलता, संयोग 
और प्रकृति की ही एक देन है । मनुष्य के प्रयत्न पर वह सर्वथा आधा- 
रित नहीं है, आश्रित नहीं है, अवलम्बित और अनिवार्य भी नहीं है । 
ग्रब यहाँ पर प्रश्न उठता है कि यथार्थ के साथ इसका सामंजस्य 

साहचर्य और समन्वय क्‍या है ? उत्तर स्पष्ट है कि सफलता 
यदि प्रयत्नपरक नहीं है, तो वह लौकिक भी नहीं है। किन्तु सफलता 
कोई अलौकिक वस्तु नहीं है, वह सर्वधा लौकिक और प्रयत्वपरक है । 
सफलता मनुष्य के सतत प्रयत्न, परिश्रम और जीवन के सर्वस्व समपंण 
की अनुचरी है, दासी है । यह तो बात ही दूसरी है कि जिसको एक 
सैनिक और योद्धा सफलता मानता है, कोई व्यक्ति कभी-कभी नाक-भौं 
सिकोड़ता हुआ उसको अ्रसफलता मान बेठता है।यह भी एक दृष्टिकोण- 
मात्र है कि सफलता को अन्तिम सीढ़ी मानते समय हम यह समभने 
लगते हैं कि उसके नीचे की जितनी भी सीढ़ियाँ हैं, वे सब अ्रसफलता 
की हैं । जबकि वास्तव में वे सब सीढ़ियाँ भी सफलता तक पहुँचानेवाली 
उसकी सम्बन्धित, निकटस्थ और आत्मीय सीढ़ियाँ होती हैं । 


इस प्रकार यह तो केवल मान लेन शर्थात्‌ दृष्टिकोण मात्र की 
बात हुई । सफलता के वास्तविक रूप पर उसका क्या प्रभाव पड़ सकता 
है ! विचार और अनुभव करने की बात है कि युद्धरत व्यक्ति यद्टध कभी 
नहीं सोचता कि मेरे अ्रग्निम' पदक्षेप पर दुनिया यह कहेगी, वह कहेगी । 
क्योंकि उच्तकी छाती में भरा हुआ उत्साह उसकी भजाओ्ं की नसों 
के भीतर से गतिशील रहनेवाली रक्‍त की उष्णता, उसके मन में 
समाया हुआ अ्रटूट विश्वास, उसके रग-रग में भरा हुआ अपने प्रयत्त: 
का अभिमान और दर्प उसे क्षण-क्षण पर यह बतलाया और समझाया 
करता है कि दुनिया तो सदा ही कुछ-न-कुछ कहा करती है । अपने मार्ग 
पर चले जाओ, कर्मक्षेत्र में डटे रहो, तो सफलता निश्चित है, बिल्कुल 
निश्चित है । 

तात्ययें यह कि सफलता के मार्ग में अनिश्चितता का कोई क्रम नहीं 
है। कर्मक्षेत्र की टेढ़ी-मेढ़ी पगड्ंडियों पर जा पड़नेवाले योद्धा के लिए 
असफलता से एक क्षण के लिए भी डरने और आतंकित होने का 
कोई कारण नहीं है। इसलिए कि क्मक्षेत्र में यूद्ध करते-करते यदि 
कभी मरण भी था जाय, तो वह एक अमर जीवन को लेकख्नरी 
आयेगा । योद्धा का मरण उसकी पराजय कभी नहीं हो सकती, वह तो 
उसकी विजय है। युद्ध-क्षेत्र में मरनेवाला योद्धा कभी नहीं मरता। 
यह तो दृष्टिकोण के माध्यम में बिजली की-सी एक कौंध---एक भावतता- 
त्मक क्षरिक लकीर-- है, जिसके डर से दुबेल और भीरु मत काँप-काँप 
उठता है ! यह तो अ्ज्ञान से भरा हआ एक अ्रामक मतान्तर है कि 
मनुष्य मरता है। वास्तव में मनुष्य वह मरता है, जो संग्राम से भाग 
खड़ा होता, या हार मानकर रो पड़ता है ! जीवन की हार में असफलता 
यदि यथार्थ है, तो आदर्श की ओर हमारी गति, आदर्श की ओर हमारा 
प्रस्थान, आदर्श की ओर हमारा सर्वेस्व-उत्सग, यथार्थ का अनुचर नहीं, 
उसके आगे का वरदान और विजय-चिह्न है । 

्न- न 
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साहित्य का रचनात्मक कार्य निर्माता के स्वस्थ चित्त की अपेक्षा 
रखता डै। किन्तु यह उपन्यास उन परिस्थितियों में छपा है, जब 
मैं प्रायः अस्वस्थ रहा हँ। कभी-कभी महीनों इसका मुद्रण-कार्य 
स्थगित रखना पड़ा है आर मुझे खेद है कि इस कारण इसके मुद्रण 
और प्रकाशन में भी अ्रवाञ-छनीय विलम्ब हो गया है। ऐसी अवस्था में 
इसकी प्रेस-कॉपी तैयार करने और प्रूफ़-सशोधन में अपने कथाकार बत्धु 
श्री लक्ष्मीचन्द्र वाजपेयी का सतत आग्रह और सहयोग में कभी भुला नहीं 
सकता । इस रचना के साथ उनकी अनेक स्मृतियों का श्रसिट इतिहास 
जुड़ा हुआ है । 


हज ८) देवेलगर, प्र 
है पा गवती प्रसाद वाजपेयी 
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सुख की हों या दुःख की, प्रभाव और प्रतिक्रिया के रूप में जो 
छायाएँ, रेखाएँ और गहराइयाँ हमारे जीवन पर एक बार छा जाती हैं, 
उन्हें प्रायः हम मिटा नहीं पाते; वे हमारे जीवन के निर्माण, पथ 
के मोड़ और पगड्ंडियों के अस्पष्ट तोड़ में निर्देशन का काम करती 
रहती हैं । 

प्रदीप कभी यह भूल न पाता था कि मेरे पिता कितने सीधे, सच्चे 
श्र उच्च विचार के पुरुष थे। लेकिन अपने मधुरभाषी चरित्र- 
दुर्बेल मित्रों के कारण वे प्रायः कितने चिन्तित और दुखी रहा करते 
थे ! कभी-कभी वह अपने आप से यह पूछता रहता कि जब वे एक 
महामानव थे, तब उनका साथ ऐसे लोगों से हुआ ही क्‍यों ? 

यह प्रइन वास्तव में बड़ा जटिल था; पर कालान्तर में प्रदीप ने 
इसका एक हल निकाल लिया था| उसने अनुभव किया था कि जो 
घटनाएँ उसके पिता के जीवन में घटित हुईं, वे कदापि न... होतीं, यदि 
उनकी वैसी साधु प्रकृति न होती । जैसे वे स्वयं विश्वसनीय थे, वैसे 
ही अन्य लोगों को भी समझ लेते थे। उनके पास आशा का एक 
रसारव था, इसलिए वे यह समभने लगे थे कि मेरा यह कोष कभी, 
रिक्त न होगा । 

तो क्‍या इसका भ्रर्थ यह था कि वे इस संसार को पूरी तरह समझ 
नहीं पाये थे ? द 

नहीं, यह बात न थी। कदाचित्‌ वे सोचते थे कि जब तक 
कोई व्यक्ति उनको धोखा नहीं देता, तब तक उसे अविश्वसनीय 


५ यथार्थ 
समभने का मुझे कोई अधिकार नहीं है। श्रर्थात्‌ सम्बन्ध व्यक्ति- 
व्यक्ति के साथ अलग-अलग होता है । ऐसा भी तो हो सकता है कि 
जिस व्यक्ति नें सबको धोखा दिया हो, वह मुझको न दे ! प्रदीप 
ने अनुभव किया था कि उनकी इसी प्रवृत्ति ने उन्हें समय-समय पर 
जोखिम में डाल दिया था । मुख्य बात यह थी कि वे अपने ऊपर 
शक्ति से श्रधिक विश्वास रखते थे । द 
:. और भी एक बात थी। प्रदीप सोचतां था कि उनका सारा जीवन 
संघर्ष और दुःख में व्यतीत हुआ था । इस कारण उनके अतृप्त मानस 
में स्वभावत: महत्त्व के प्रति कभी-कभी मोह उत्पन्न हो जाया करता 
था । इसीलिए वे ऐसे प्रस्ताव भी स्वीकार कर लेते थे, जिनका वास्तव 
में कोई सुदृढ़ आधार न रहता था। 
कुछ ऐसी बात थी कि इन बातों को समभते हुए भी प्रदीप ने पिता 
के ये गुण विरासत में पाये थे । किसी निन्दा-स्तुति पर वह विश्वास न 
करता था । वह केवल अपने अनुभव पर चलता था । इस कारण जो 
भी कार्य उसे सौंपा जाता, उसे समभकर वह तुरन्त स्वीकार कर लेता 
कि यह तो मेरे बायें हाथ का खेल है ! _ 
उस' दिन नगर के एक कालेज में एक प्रान्तीय राजपुरुष पधारने 

वाले थे। उनकी अभ्यर्थना की व्यवस्था सुचारु रूप से हो रही थी। 
स्थानीय शिक्षा-संस्था्रों से सम्बन्धित अ्रध्यापकों तथा उच्चकक्षाश्रों 
के'छात्रों की भीड़ विशेष रूप से सजाये हुए शामियाने के विशाल 
मंडप में, बराबर बढ़ती जा रही थी। कार्ये-क्रम में श्रपना एक निश्चित 
' उत्तरदायित्व रखनेवाले लोग अपनी-श्रपनी तैयारियों : में संलग्न थे । 
मंडियाँ और वन्दनवारें लग चुकी थीं। राष्ट्रपिता-पितामह से लेकर 
राष्ट्र-निर्माण में अपने जीवन की आहुति देनेवाले स्वर्गीय महाधिपतियों 
के चित्र लगाये जा रहे थे। उधर माइक्रोफ़ोन ठीक ढंग से काम देगा या 
नहीं, इसकी जाँच करनेवाला टेकनीशियन दुलीच॒न्द आवाज़ परखने 
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के लिये बोल रहा था--“हाज़रीने जलसा ! अगर आप लोग यह 
शोर-गल फ़ौरन से पेश्तर नहीं बन्द कर देंगे, तो मझे रिसेप्शन-कमिटी 
के चेयरमैन की हैसियत से जनाबे सदर से यह प्रार्थना करनी पड़ेगी 
कि वे ऐसे लोगों को यहाँ से कान पकड़कर उठा देने का हुकम अता 
'फ़रमायें, जो किसी तक़रीर के वक्‍त आपस में गुफ्तगू करने से बाज़ 
नहीं श्राते -! 

जो लोग उस मंडप में पहले से झाकर जम गये थे, वे और जो लोग 
यत्र-तत्र काम में लगे थे वे सब-के-सब, दुलीचन्द के इस ग्रभिनयात्मक 
कथन पर हँस रहे थे। सम्मान्य श्रतिथि के स्वागत में जो गायन तैयार 
किया गया था, उसको गांने के लिये कई लड़कियों के साथ प्रमुख रूप से 
अरुणा और रंजना अभ्यास करती आ रही थीं । श्रतएव बैठक के कमरे 
में ज्यों ही घड़ी ने टन-ठन का यांत्रिक उच्चारण किया, त्यों ही 
गायनाचार्य पण्डित विष्णुशास्त्री, प्रदीप को निकट से जाता हुआ देखते 
ही, सावधान होकर बोल उठे---“अरे प्रदीप ! और तो सब ठीक है। 
पर ले दोनों लड़कियाँ श्रभी तक नहीं आयीं, जिन्होंने स्वागत-गान की 
तैयारी कर रखी है। मेरे विचार से तुम्हीं उन्हें ला सकते हो। तुम 
उनसे परिचित तो हो ही । अरे वही अरुणा और'**। । 

दास्त्रीजी को और अधिक बतलाने' का अवसर नहीं मिला; 
क्योंकि तब तक प्रदीप के मुँह से निकल गया--“अच्छी बात है। मैं 
उन्हें लिये आता हूँ ।* द 

प्रदीप तब तक बी० ए० कर चुका था और उस समय राजनीति 
'का विद्यार्थी था। वह अपने कालेज में झ्राकर्षक व्यक्तित्व का एक युवक 
समभा जाता था। भीतर से वह यथेष्ट रसिक था, किन्तु बाहर उसंकी 
रसिकता का क्षेत्र बहुत सीमित था। मित्रों में ही वह कभी-कभी हास्य- 
विनोद कर लेता, पर बाहर उसकी गम्भीरता प्रसिद्ध थी। वार्तालाप 


रह यथाओथें: 


के समय वह बहुत शिष्ट और शालीन प्रतीत होता; पर विवाद और 
कविता-पाठ के समय वह सामाजिक मनोविज्ञान के एक पारखी श्र 
ग्रालोचक के रूप में प्रकट होता। साधारण वार्तालाप में भी वह 
झ्रपनी एक विशिष्ट शैली रखता था | यही कारण था कि वह अपनीः 
सीमाओं के बाहर भी बहुत लोकप्रिय था । | 
प्रदीप की नासिका लम्बी, भुूकुटियाँ घनी और केश छल्लेदार थे।' 
मुँछें ग्रभी तक अ्रच्छी तरह निकल न पायी थीं, किन्तु अरब उनके तिकलने 
ने निकलने का प्रश्न ही न उठता था; क्योंकि हजामत वह अब नित्य 
बनाता था। वेष-भूषा में वह अंगरेज़ था, लेकिन घर पर प्राय: 
बनियान के साथ एक रेशमी लुंगी पहने रहता था । उसे टाई की विवि- 
धता का चसका था और कमरे में जिस जगह उसके कपड़े टँगे रहते,. 
वहाँ चार-पाँच प्रकार की नयी ठाइयाँ तो सदा ठगी ही. रहती थीं । 
वह उठते-बैठते सदा कुछ गुनगुनाया करता । उसके फ़ाउन्टेनपेन की 
स्याही रायल ब्ल्य रहती थी और चश्मा वह प्राय: डाक॑ लगाये रहता 
था । जूतों के सम्बन्ध में वह श्रति आधुनिक था। उन दिनों प्लास्टिक 
का प्रचलन प्रारम्भ नहीं हुआ था; #फिर भी उसके चप्पल साँप की 
केंचुल सी भलक मारते थे । उसकी भुकुटियों के ठीक मध्य में एक काला 
तिल था और बाएँ नथने के नीचे का एक दाँत किड्चित आगे निकला 
: हुआ था। वह साइकिल पर प्रायः एक ही हाथ का प्रयोग करता और 
जब कभी ताँगे पर बंठकर निकलता, तो उसके हाथ में कोई पुस्तक या 
'पत्रिका अवश्य रहती । सायंकाल वह अ्रपने मकान पर कभी न मिलता 
और प्रात: काल नौ बजे तक केवल उन्हीं लोगों से मिलता, जिनका 
कार्य दो-चार मिनट में समाप्त हो जाता। नगर में प्रथम श्रेणी के 
जितने रेस्तोराँ और होटल थे, सबसे उसका परिचय था और महीने- 
दो-मंहीने में एक-न-एक पार्टी तो वह श्रपने मित्रों को देता ही रहता 
था। उसे चाय पीने का शौक़ था, इसलिये 'वह किसी एक रेस्तोराँ 


से श्ागे पर 


पका भक्त बनना कभी पसन्द न करता था । यौवनागम के कारण सृष्टि, 
प्रकृति और जगत के नाना रूपों में वह सौन्दय्ये, रूप और लावण्य के 
श्राकरषण से प्रभावित भ्रवश्य होता था, किन्तु तब तक कहीं उसने अपना 
मन खोया या समपित नहीं किया था; यद्यपि ऐसे श्रवसर उसे मिलते 
रहते थे । 

उन दिनों कालेज की जिन छात्राओ्रों की चर्चा विश्येष रहा करती 
थी, उनमें अरुणा और रंजना प्रमुख' थीं। अश्ररुणा बी० ए० प्रथम वर्ष 
में थी और रंजना इण्टर के द्वितीय वर्ष में । श्ररुगा से उसका साधारण 
'परिचय भर था, सो भी कवि-गोष्ठियों के माध्यम से। प्रत्यक्ष ओर 
व्यक्तिगत परिचय का अवसर उसे अरब तक नहीं मिला था । एक बाद 
तो उसके मन में झ्राया भी कि वह स्पष्ट कह दे--'शास्त्री जी, इस काम 
के लिये आप किसी और व्यक्ति को भेज दीजिये । पर वह समय ठाल- 
'मटोल का न था और इनकार कर देने का स्पष्ट अर्थ यह होता था कि 
वह अपने को, इस काम के लिए, या तो सर्वेथा अयोग्य समभता है, 
या फिर इतना अभिमानी है कि ऐसे कायें पर नियुक्त किया जाना 
अपने गौरव के प्रतिकूल मानता है । 


प्रदीप एक ताँगा लेकर जब अरुणा के मकान की ओर जा रहा 
था, तब सड़क पर सहसा एक दृश्यविशेष की ओर उसकी दृष्टि जा 
पड़ी । एक ओर एक आदमी दायें कन्धे पर एक बहुूँगी लटकाये दोनों 
ओर दही के कूँड़े लिये हुए पुकार रहा है--“दही5 ।” और उसके 
'पीछे जीभ लपलपाता हुआ एक कुत्ता दौड़ रहा है। दूसरी ओर दो 
मज़दूर एक ठेला लिये जा रहे हैं. जिसके ऊपर एक पुरुष इतमीनान 
से बैठा बीड़ी पी रहा है, उसके केशों की जटठाएँ बिखरी हुई हैं और 
डीला कुरता श्रौर कदाचित्‌ तहमद भी खादी की है। इतते में ठेला 
और वह बहिगीवाला ज्यों ही परस्पर एक दूसरे को प्रतिकूल दिशाओं 
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में विदा करते हैं, त्यों ही वह कुत्ता पश्चिम के मकान की ओर मुँह 
“कर के भट वहीं निबटना प्रारम्भ कर देता है । 

प्रदीप ज्यों ही ठगा हुआ-सा सोचने लगा---जो प्रकृति ऐसे अनन्तः 
दृश्यों को चुपचाप मौन भाव से निरन्तर देखा करती है, वही इंन दृश्यों 
के मूल में स्वयं भी एक पात्र है ।' त्यों ही कुत्ता निवृत्त होकर पहले 
कान फटफटाता है, फिर तुरन्त जिधर से आया था, उसी ओर मुड़कर 
पुन: जीभ लपलपाता हुआ चल देता है । 
' थोड़ी देर में ताँगा अरुणा के मकान पंर जा पहुँचा । प्रदीप उससे 
उत्तेरस्कर जो मकान के अन्दर गया, तो नीचे जो परिवार रहता था, 
'उसके एक वृद्ध सदस्य ने बतलाया--“इसी जीने से ऊपर चले जाइये ।” 

प्रदीप सीढ़ियाँ चढ़ता हुआ आँगन की ओर ले जानेवाले द्वार 
पर खड़ा हो गया । 

अरुणा सामने के कमरे में एक शीतलपाटी पर बैठी सामने रबखे 
डेस्क पर कुछ लिख रही थी। उसके केशगुच्छ की एक चोटी बाँएु ओर 
लटक रही थी श्रौर उसको चुस्त ब्लाउज भ्रीवा के नीचे कुछ खुला 
हुआ था । 
ग्राहट पाकर ज्यों ही उसने खुले द्वार की ओर देखा त्यों ही 
कुछ लजाकर भट से अपनी दुग्ध-इवेत साड़ी के श्राँचल से भ्रपने आपको 
सम्हालते हुए सम्यक्‌ विस्मय के साथ पूछा--“आाप ?” 

प्रन्‍न तो उसने कर दिया, पर वह सोचने लगी, ये तो शायद वे 
द्द्य हैं । 

. ऐसी बात नहीं है कि श्ररुणा प्रदीप को जानती न हो । कुंजबिहारीः 
तो कालेज छोड़कर अपनी नौकरी में लग गया है, अन्यथा ये भ्रदीप 
क्या उसके इसी घर पहले कभी श्राये नहीं हैं ? जब कूँजबिहारी दहद्ाः 
-इण्टर में थे, तब यही प्रदीप परीक्षा की तैयारी के सिलसिले में घण्टों! 
'इसी पास के कमरे में बैठे पढ़ते-पढ़ते कभी-कभी बहस भी करने लगतेः 
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थे। अरुणा ने उसे चाय पिलाई है, खाना भी शायद एकन-आ्राध दफ़ा 
खिलाया है । 


पर तब बात और थी । अ्रब बात ही और है ! 

इतने में प्रदीप बोल उठा--“आराप शायद मुझसे परिचित न 
हों, किन्तु कुंजबिहारी मेरा सहपाठी था। मैं इस समय कालेज से आपको 
लेने श्राया हूँ । श्राज वहाँ जो समारोह है, उसमें आपको कुछ काम 
सौंपा गया है। उसी के लिए श्ञास्त्रीजी देर से आपकी प्रतीक्षा कर 
रहे हैं ।* 

इतने में एक गौरेया आकर उस कमरे के द्वार की चौखट से लगे 
खूँटे पर जा बैठी और संकोच के साथ कुछ सोचती-सी अरुणा बोली--- 
“मुझे वहाँ जाना तो है***“मगर ।**“अच्छा, आप पहले रंजना को तो 
ले आइये ।” 

“मगर मैं रंजना का घर जानता जो नहीं हूँ ।” प्रदीप. ने ज्यों 
ही उत्तर दिया, त्यों ही अ्ररुगा फिर सोच-विचार में पड़ गयी । 


प्रदीप की दृष्टि अब श्ररुणा के मुख पर स्थिर होकर रह गयी । 
क्षण-क्षण पर वह यही अनुभव करने लगा, जान पड़ता है, इसकों 
मुझ पर विद्वास नहीं हो रहा है। तब फिर वह अपने आपसे उलभ 
गया--जब इस अरुणा के साथ तुम्हारा कोई विशेष परिचय न था, 
तब तुमने शास्त्रीजी से अपनी यह स्थिति स्पष्ट रूप से क्‍यों नहीं प्रकट 
कर दी ? तुम उनके इस भाँसे में श्रा ही क्‍यों गये कि 'मेरे विचार से 
तुम्हीं उन्हें ला भी सकते हो !' 

पर अ्रधिक देर तक प्रदीप चुपचाप कैसे खड़ा रहता ! श्रतः उसने 
उत्तर दे दिया--“श्रच्छा तो अब मैं जाता हूँ। आपको कदा- 
चित मेरी बात पर विश्वास नहीं हो रहा है !” 

अरुणा भश्रब पकड़ गयी । उठकर कुछ शगे श्राते हुए उसने उत्तर 


थ क्‍ यथा 
दे दिया---/ इसमें विश्वास की तो कोई बात नहीं है । मगर दह्दा घर में 
नहीं हैं और उनसे पूछे बिना***।” 

इसी समय कूंजबिहारी की पत्नी जंसी एक तारी अरुणा के पास 
आकर धीरे-से कुछ बोल उठी, जिसे अरुणा ने संकेत से टाल दिया 

प्रदीप के मन में आया कि वह कह दे---'मगर अपने कालेज के इस 
समारोह में आपको भाग तो लेना ही है। वह भी प्रारम्भ ही में। 
आप जानती हूँ, ऐसे श्रवसरों पर कुछ पहले से पहुँच जाना श्रच्छा रहता 
है । भाखिर शास्त्रीजी की भी एक ज़िम्मेदारी है। अगर आप समय 
पर न पहुँच पायीं तो उनकी स्थिति कितनी चिन्त्य हो सकती है ! 
इसी के लिए उन्होंने मुझे आपके पास भेजा है । आप स्वयं भी यह 
स्वीकार कर रही हैं कि हाँ मुझे जाना तो है। ऐसी परिस्थिति में 
झविश्वास के सिवा ऐसा कौम-सा कारण हो सकता है, जो श्रापको 
मेरे साथ. चलने से मना कर रहा है ! पर उसने फिर कहा कुछ नहीं 
झौर चुपचाप वह नीचे उतर शआ॥्राया । 

रास्ते भर प्रदीप अपने सम्बन्ध में सोचता रहा--क्या मुझमें 
कोई ऐसा दोष है जिसके कारण अरुण मुभसे घुणा करती है ? क्‍या 
मेरी शकल किसी शोहदे और बदमाश की-सी है, जो इसे मुझ पर विश्वास 
नहीं होता ! 

नहीं, यह बात नहीं है। इन लड़कियों को अपने रूप पर इतना 
अभिमान हो यया है कि मेरे जैसे युवक की साधाररा प्रार्थना को ठुकराने 
में इनके हिंसक श्रहंकार को तुष्टि मिलती है। अ्रुणा के अन्दर जो एक 
रूप-गविता नारी है उसको इस समय बड़ी तृप्ति मिली होगी !' 

तब मन-ही-मन प्रदीप ने संकल्प किया---“अ्रच्छी बात है अ्रुणा । 
मुझे तुम्हारी चुनौती स्वीकार है। मैं तुमको अरब जीवन में कुछ ऐसा 
बनकर दिखाऊंगा कि तुम मुझसे मिलने और मुझे प्रसन्‍न रखने में एक 
गौरव का अनुभव करोगी ।” 


'से श्राग 8 
जिस अहंकार की तृप्ति किसी “की उपेक्षा और अपमान से होती 
'है, वह हिंसक होता है । परे जिस प्रतिहिसा का जन्म किसी की उपेक्षा 


और अपमान से होता है, प्राय: उसका श्रन्त प्रतिष्ठा, विजय और गौरव 
'की सृष्टि करता है । 


२: 

अन्य कपड़े उतारकर केवल एक बनियान प्रदीप ने बदन पर रहने दी। 
फिर तिखंड़े पर चढ़कर जब वह रसोईघर में जा पहुँचा, तो रसोइया 
-महराज बैठा ऊँघ रहा था और बिल्ली खीर की पतीली साफ़ करती हुई 
'शंकित दृष्टि से इधर-उधर देख रही थी ! प्रदीप जब चुपचाप श्रासन पर 
“बैठा, तो महराज चौंक पड़ा । बोला---“आ गये सरकार !” और चल्हे 
'की लकड़ी को भीतर की ओर खसकाने लगा । फिर आटे की गोली पर 
'हाथ बढ़ाते हुए बोला--“मगर बहुत देर कर देते हैं सरकार । 
. 'बतलाइये, ग्यारह तो बज गये । कब घर पहुचूगा, कब सोऊँगा ? सबेरे 
'सात बजते ही शिकायत होने लगती है---चाय के साथ कोई नमकीन 
चीज़ नहीं बनी । और हलुआ क्या दाल-रोटी के साथ खाया जायेगा !” 

प्रदीप की थाली में खीर और साग अलग्-अ्रलग कटोरियों में 
'परोसा जा चुका था । उसी में से सूखे आलू के टुकड़े को दूँगते हुए 
वह बोला--“भ्रब की बार दिसम्बर का महीना जब लगे, तब याद 
“दिलाना इस बात की, समझे ।” 

सुनकर महराज चुप रह गया। प्रदीप के इस कथन का मुल्य वह 
'समभता था। 

पराठा तवे पर जा च॒का था। 


१० यथा: 


आज प्रदीप बदल जाना चाहता है । बार-बार अ्ररुणा उसके सामने 
आर जाती है। उसने कहा था--“हाँ, मुझे जाना तो है, मगर,..।” 

अपनी लज्जासुलभ वाणी में अरुणा ने ठीक कहा था शायद । 
भौर अपने 'शायद' शब्द पर प्रदीप को स्वयं हँसी भ्रा गयी । फिर उसे” 
ध्यान श्राया---श्राटे की लोई पर बेलन चल रहा है। मानो आठा 
हृदय है, उसी पर सादा बेलन चला करता है । 
... फिर अरुणा ने कहा था--अच्छा, आप पहले रंजना को ले 
श्राइये । श्रर्थात्‌ साथ में अगर रंजना रहेगी, तो आपका दिमाग सही 
रहेगा । कोई ऐसी बात न कह पायेंगे, जिसे कहने के लिए आप मुझे लेने 
श्रा पहुँचे हैं ।...पता नहीं आप अपने को समभते क्‍या हैं !' 
.. पराठा घी पी रहा है, उससे सीं-सीं का स्वर फूट रहा है। 

तो मैं श्ररुगा के लिए लोफ़र और गुण्डा हूँ। 'लोफ़र और गुण्डा हूँ ! 
कितने सुन्दर विशेषण हैं ! तो समाज की दृष्टि में ये लोफ़र और गुण्डे' 
इतने हीन और तुच्छ हैं ? क्योंकि वे मर्यादा, नहीं रखते---मान और. 
प्रतिष्ठा के आडम्बर नहीं पालते । भले आदमियों की पगड़ी उछालने 
में उन्हें संकोच नहीं होता; क्‍योंकि पगड़ी वे स्वयं नहीं रखते। वे 
गाली, चपत, घुसा और मारपीट में संकोच नहीं करते; क्योंकि इसके: 
लिए वे स्वयं सदा तैयार रहते हैं ! 

लेकिन वे किसी की ज्यादा खुशामद करना भी पसन्द नहीं करते, 


क्योंकि उनकी आत्मा साधारण व्यक्ति से कुछ अधिक बलिष्ठ होती 
है। वे दम घोंठ-घोंटकर, एडियाँ रगड़-रगड़कर ज़िन्दगी की साँसें पूरी 
करना भी पसन्द नहीं करते; क्योंकि दौड़कर, भपटकर, छीनकर, खाने' 
की कलां उन्हें खूब आती है। वे लफंगे होन पर भी वीर होते हैँ, दिल-- 
फ्रेंक होने पर भी जिन्दादिल। वे दूसरों को धोखा देते हैं---अपने 
को नहीं । आत्म-प्रवंचना उनके लिए सम्भव नहीं है। 


से आगे १५ 


इतने में लाल-लाल चित्तियों वाला पराठा प्रदीप की थाली में श्रा 
गिरा और नीचे सड़क पर जाती हुई एक कार का हाने कानों में पड़: 
गया । 

अपने लिये लोफ़र और गुृण्डा-अरुणा के मन के इन सुन्दर विशेषणों 
पर प्रदीप बार-बार विचार करने लगता है। अपनी समझ से वह इस” 
प्रसंग को जल्दी भूल जाना चाहता है, पर भूल नहीं पा रहा है।. 

जलैकिन गुण्डे समाज से प्रतिष्ठा कभी नहीं पाते । 

इसी क्षण उसके मन में आया---और सभ्य गुण्डें ?*, 

पराठा घी पी रहा है। आप मन-वचन कर्म की एकता, दीन 
दुखियों के प्रति सहानुभूति और अधिकार के क्षेत्र में न्‍्याय और समानता 
के व्यवहार पर निरन्तर जिनके भाषण और प्रवचन सुना करते हैं 
वे जब अपने सजातीय व्यक्ति का पक्ष लेकर एक योग्यतम विजातीय 
व्यक्ति की जीविका छीन लेते, उसकी पद-वृद्धि रोक देते--यहाँ तक कि 
परीक्षाओं के अश्रवसर पर उसका डिवीज़्न गिराकर, जीवन भर के लिये, 
उसकी महत्वाकांक्षा का गला घोंट देते हैं वे ? और*** 
--नेतृत्व के लोभ में पड़कर चुनाव के समय जो जाली वोटिंग कराते 
हुए नहीं हिचकिचाते, मत-पत्रों का डिब्बा या बकस हस्तगत करके 
उनमें उलट-फेर कर देने में जिन्हें संकोच नहीं होता, हास्पिटलों में 
हजारों का वेतन पाने पर भी बँगले या कोठी पर बिना बुलाये जिन 
डाक्टरों का पेट नहीं भरता, घस-खोरी के अ्रपराधों पर विचार करने-- 
वाले जो न्यायाधीश अपने बगल में बैठे हुए पेशकार की घूसखोरी पर. 
विचार नहीं करते, वे ?--वे क्या हैं ? 

ग्रब कहिये वे शक्तिशाली हैं या आप ? 

पराठा घी पी रहा है। ऐसा पराठा उसी के मुँह में जाता है,. : 


अनु 


जो उसकी व्यवस्था क़रता है। वरना दुनिया में रोनेवालों की कमी 


'१२ यथाये 


'नहीं है। कोई शायर साहब जिन लोगों के लिये फ़रमा गये हैं--- 
“एक ढूँढो हज़ार मिलते हैं ! 

लेकिन मैं रोता कहाँ हूँ । में तो केवल विचार कर रहा हूँ । 

“तो महराज, तुम्हें शिकायत है कि मेरी वजह से तुम सो नहीं 
'पाते; क्‍यों ?” प्रदीप बोला । 

“जी सरकार ।” महराज ने उत्तर दिया। 

एक पराठा और थाली में झा गया ! 

“ग्रच्छा तो श्राज से तुमको सोने को मिलेगा महराज । मगर जाड़े 
के दिनों में याद दिलानेवाली बात कट !” 

“ना सरकार । ऐसा कैसे हो सकता है ! उसके बिना गुजर 
'कहाँ है !/ 

महराज कहता हुआ मुसकरा रहा है 

लालच जल्दी नहीं छुटता; सीमित जीवन के साथ उसका साले- 
'बहनोई का-सा सम्बन्ध है । 

प्रदीप के मन में आया --'क्या यह रिश्वत नहीं है ? इसके समय को, 
'विश्वाम को, रकत-मांस तथा हड्डियों की'झायु को पैसों के बल पर मिठा 
देनें, उसे नष्ट कर डालने को हम परम्परा कहते, अपनी आजादी और 
मस्ती कहते हैं ! बड़े बाप के हर बेटे का यही हाल है। तब वह 
'बोला-- द 

. “अच्छा महराज, जाड़े के दिनों में याद दिलाने की जो ठहरी, सो 

'तो श्रब ठहर ही गयी । पर मैं खाना सचमुच जल्दी खा लिया करूगा । 
अब में भी भला आदमी बनना चाहता हूँ महराज । भला आदमी बनना 
'तुमको पसन्द है न ?” 

“जी सरकार। लेकिन आपको बुरा कहता कौन है ?” 

कलेजा फूटकर रक्‍त की भाँति बहना चाहता है । एक हुक निकल 
'उठती है। एक आह भरकर प्रदीप कह देता है--'क्या बतलाएँ मह- 


से श्ागे । १३ 


राज, इस दुनियाँ में कुछ ऐसे भी जालिम हैं, जो मुझे गुण्डा समझते 

“ग्रैगार उनके मुँह पर ।एक नहीं, दस ! 

“ऐसा मत कहो महरांज ! वे दुश्मन नहीं, मेरे देवी-देवता हैं। में 
उनकी पूजा करता हूँ । मैं तो यही चाहू गा, वे हमेशा मेरा अपमान 
करते रहें ! ” 

लो, एक पराठा और थाली में आ गया । 

“बस महराज, अ्रब और नहीं चाहिये ।” 

लोई पर बेलन चल रहा है।. 

'मेरा विश्वास उसे नहीं है । तब जिस प्रकार उसको मेरा विश्वास 
हो मुझे वेसा ही बनना पड़ेगा । मुझे अ्रपने आ्रापफो बदलना पड़ेगा, 
मुझे अपने आप को बदलना ही पड़ेगा । जब कोई वस्तु प्राप्त करनी 
होती है, तो उसकी प्राप्ति करने की परिस्थितियों के अनुसार हमें अपने 
ग्रापको बनाना पड़ता है । मुझे भी अपना निर्माण करना है। 


इतने में महराज बोल उठा--“चाहिये कैसे नहीं ? श्रभी सरकार 
ने खाया ही क्‍या है ? लेकिन यहाँ बात मेरी समभ में नहीं आयी सरकार 
कि जो आपको गुण्डा समभते हैं वे आपके देवी-देवता कैसे हुए ?” 

“महराज कभी तुमने मोर की गूज सुनी है ?” 

“सुनी है ।” 

“औ्औौर कोयल की कूक ?” 

“रोज ही सुनता हूँ ।” 

“और हिरनी की आँख देखी है ? ” 

“देखी है ।” 

और धीरे-धीरे प्रदीप के मन में मिश्री का एक टुकड़ा जा पहुँचता है । 

तब उसने पूछा--“और तितली ?” 


न यथार्थ 

“अपनी बगिया में बहुत तरह की हैं सरकार ।” 

“और मन्दिर के कंग्रे जी जमना की जलधारा पर हिलते डलते 
'और उठते गिरते,हैं ? और कबतरी की गर्दन ?” 

इस बार महराज बोल उठा -“देखा सब है, लेकिन इन सब 
'चीज़ों से आपका मतलब क्या है सरकार, यह समझ में नहीं आया ।” 

तब प्रदीप के मुँह से निकल गया--“मतलब यह कि आदमी की 
'शकल वाले जानवरों के लिये दुनियाँ में बहुत काम हैं । यह जरूरी नहीं 
“कि वे सब चीज़ों का मतलब समभ ही लें।” 

इस बार प्रदीप की बात पर महराज चुप हो गया । 

तब प्रदीप पुन: बोल उठा--“जैसे हर बात का जवाब नहीं होता 
'सहराज, वैसे ही हर बात समझाने की चीज़ नहीं होती। आम की 
मंजरी में श्रमियों की हर गुच्छी पकने की उमर नहीं पाया करती ।” 
... प्रदीप गिलास उठाकर पानी पीने लगा। श्रब उसके मत में मिश्री का 
“टुकड़ा घुल रहा था । 

प्रदीप अपने मत से खेल रहा है । श्राज जिनके यहाँ चाचाजी ने 
:हुंडी सकारने के लिये भेजा, श्रच्छा खासा मज़ाक रहा उनके यहाँ । 


उस दिन लालाजी से तबियत भर के दो-चार बातें हुई । पहले तो 
वे हुक्‍्के की नली मुँह में लगाये हुए थे । मगर फिर मुझे देखकर उनकी 
:बाछें खिल गयीं। बोले---“बस ठीक है राम-राम शिव-शिव । कल भुग- 
'तान हो जायगा । ' 

पर ऐसी हुंडी मैंने श्राज तक नहीं देखी, जिसकी शकल देखकर 


'आसामी फूलकर कुप्पा हो जाय । 
फिर उन्होंने पूुछा---“लालाजी की तबीयत तो ठीक,है ? मतलब यह 


“कि ग्राजकल राम-राम शिव-शिव दमा तो उनका दबा हुआ है ते ?” 


मैंने कहा दिया---“जी, यह शिकायत तो उनकी रफ़ा हो 
“चुकी है।” 


'से श्रागे श्ण्‌ 


“वही तो--बही तो राम-राम शिव-शिव मुझे याद पड़ता है कि 
कभी थी उनको । और चाची जी खाना"****“मगर खाना तो तुम्हारे 
यहाँ रसोइया बनाता है । फिर भी कभी कोई खास चीज़ बनानी हुई--- 
क्योंकि घर के लोगों के हाथ का बनाया हुआ खावा--और वह भी 
'पांस बैठाकर खिलाना । राम-राम शिव-शिव उसकी बात ही 
और है ! मेरे कहने का मतलब तो तुम्हारी समझ में श्रा गया होगा ? 
क्योंकि वे भी कभी कुछ खिलाती और परोसती होंगी ही । जब तुम्हारी 
माँ नहीं हैं तो वही अरब तुम्हारी माँ जो हुई। मगर माँ का क्‍या कहना ! 
वैसे चाची तो वो हैं ही । श्रौर फिर तुम खुद ही समभदार लड़के हो । 
जसी माँ वेसी चाची, राम-राम शिव-शिव ! 

सोचा---लालाजी कौड़ी तो दूर की लाते हैं । इसलिए तबियत ने 
'कुछ रुख बदला और मैं बोल उठा--“माँ को तो में जानता नहीं। 
उनकी तो बस याद भर रह गयी है । सो भी इतनी ही कि कोई थी मेरी 
'माँ। और ज़्यादा याद करना मुझे ज़रा कम पसन्द आ्राता है; चाहे कोई 
हो। क्योंकि याद करना और क्विनाइन मिक्‍्सचर पीना बराबर है। श्रापका 
'क्या खयाल है ? ” । 

“क्या बात कही है तुमने बेटे ! अच्छा खासा शेर का मज़ा आा 
“गया ।“ और छिपे हौसले की पूँछ पर हाथ रखते हुए से बोले---“मुभको 
'बस इसी तरह से लड़के प्यारे लगते हैं राम-राम शिव-शिव जो बेलौस 
बात कर लेते हैं । जैसी श्रभी तुमने कही कि याद करना तुम्हें पसन्द 
नहीं । में कहता हूँ, क्या रक्खा है याद करने में जी ? जो मर गये सो मर 
गये; हमारी बला से ! अश्रब हम उनकी याद करके अपना वक्‍त खराब 
'क्यों. करें राम-राम शिव-शिव ?” 

श्रौर इसके बाद वे हुक्‍्का गुड़गुड़ाने लगे। 

लालाजी की इस पेंतरेबाजी पर मेरे अन्दर भी उत्साह का एक 


अकोरा आ गया तब मैंने कह दिया ---“मगर गरस्ताखी माफ़ हो तो 
में कुछ अर्ज करू 


१६ यथा्थे 


तब उन्होंने हुकके की नली सामने से हटा दी और वे बोले-..“ज़रूर 
जरूर । कहने में जो चुक गया, उसका हाज़मा कभी दुरुस्त रह नहीं 
सकता राम-राम शिव-शिव ।॥” 

हृदय के परदे खोलकर तब मैंने कह दिया--“'मेरे खयाल से तो 
वक्‍त खराब करने से बढ़कर मज़ा किसी चीज़ में नहीं है लालाजी $ 
दुनियाँ में जितने भी महापुरुष हुए हैं, उन्होंने अगर थोड़ा-बहुत सुख 
पाया है तो बस वक्‍क बरबाद करके । वरना सुख, आराम और मस्ती 
केवल कहने भर की चीज़ें हैं ! अ्रस्तित्व उसका कहीं है ही नहीं । लोग 
आ्रालस्य की बेकार बुराइयाँ करते हूँ । में तो कहता हुँ कि हममें 
श्रालस्य न हो तो हमारी नींद हराम हो जाय और ज़िन्दगी एक मरसिया' 
बन जाय ! ” 

झ्रब लाला जी हँस पड़े । मूंछों पर रोशनी सी फलक उठी। बोले-... 
“ग्रच्छा तो तुम तस्वीर का दूसरा रुख भी साथ-साथ देखते चलते हो ! 
तब तो मिजाज तुम्हारा श्राशिक़ाना है राम-राम शिव-शिव । श्रच्छी 
तवियत पायी है तुमने । मुझे ऐसे जिन्दादिल लड़के बहुत“अच्छे लगते ह ॥। 
मैं भी कभी ऐसा ही था राम-राम शिव-दिव ।” 

इतना कहकर उन्होंने हुक्के की नली पर फिर मुँह लगा दिया । 

इतने में मैंने भी रुख बदल दिया । बोला---“लेकिन आजकल माँ 
की मुझे बहुत याद आती है। कोई दिन ऐसा नहीं जाता जब उसकी . 
याद में मुझे रोना न आये। मैं तो अक्सर सोचा करता हूँ किप्यार | 
का अस्तित्व तभी तक रहता है, जब तक माँ का हाथ---उसके अंचल की क्‍ 
पावन छाया-- हमारे ऊपर रहती है। इसके पदचातृ प्यार की कहानी 
समाप्त हो जाती है। माँ के रूप में ही में भगवान की सत्ता और उसकी इस. 
अनोखी सृष्टि का अनुभव करता हूँ । माँ की ही वाणी शभ्राज मेरे लिये एक ' 
मधुर स्वप्न है--उन्हीं की स्मृति मेरी आत्मा का चरम सुख । जब से 
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वे नहीं रहीं, मैं श्रनाथ हो गया हूँ । .आ्राज संसार में मेरा है कौन, 
जिसकी गोद में क्षण भर के लिये भी मैं सिर ठेकते का अवसर पाऊ। 
वह अवसर जो मुझे शान्ति दे सके, जिससे मैं मत की वे गाठें सुलभा 
सकूँ जिन्हें सुनकर वह नाराज़ होने पर भी बुरा न माने। थप- 
कियाँ दे-देकर जो मेरे श्रच्तर की सारी वेदना हर ले |” 

श्रभी मैं इतनी ही कह पाया था कि लालाजी. सिसकियाँ भरने 
लगे। रोते-रोते वे बोले--..तुम सच्चे सपुत हो बेठा । तुमको जन्म 
देकर तुम्हारी माँ अ्रमर हो गयी हैं राम-राम, शिव-शिव !” 

इसी समय मैंने देखा कि लालाजी के बड़े, ममले, सँफले, छोटे और 
नन्‍्हें चिरंजीव वहाँ श्राकर खड़े हो गये हैं । बड़े बोले---“यह आपको 
हो क्या गया, जो मामूली-सी बात पर बच्चों की. तरह रोने लगे !” 
कम-से-कम इतना लिहाज़ तो आपको होना चाहिये कि कौन आया है 
अर र किससे बात कर रहे हैं आप !” 


“मुझे सब लिहाज है राम-राम शिव-शिव, अपना लिहाज़ दुरुस्त 
करो ।” गाँठों के ऊपर तक खिसकी हुई धोती को श्रागे फैलाकर घुटने 
ढकते हुए लालाजी बोलें--“इतने जार की तक़रीर अगर तुम कर 
सकते, ऐसे बेहतरीन खयालात अगर तुम्हारे बन सकते, तो राम-राम 
शिव-शिव आज मैं कितना खुशक़िस्मत होता ! फिर माँ की याद आ 
जाने पर जो आदमी रो नहीं सकता राम-राम शिव-शिव, में उसको 
जानवर समभता हूँ ! और अगर मैं साफ़ कह दूँगा तो वह तुम्हारे 
हक़ में श्रच्छा न होगा; वरना तुम्हारी जगह कोई दूसरा आदमी 
होता, तो मैं फ़ौरन यह कह डालता कि जिसकी माँ मौजूद है वह 
इस बात को समझ ही नहीं सकता और भगवान्‌ न करे राम-राम शझिव- 
शिव'*'! खेर, अ्रब बकवास बन्द करो, अपना काम देखो ।” 


, मभले चुप रहे और अलमारी में ब्रश जो पड़ा देखा, तो उसे उठा 


श्द यथाये 


कर अपनी नयीटोपी पर घिसने लगे ! सँभले उनके पास आ बैठे और 
अपनी जेब से रूमाल निकालकर मानो लालाजी के आँसू पोछले के 
इरादे से कहने लगें---/पिताजी आप रोते हैं तो माँ मुझ पर बिगड़ती 
हैं। कहती है वहीं मरो जाकर। मेरे सामने से हट जाओ | में नहीं 
समझ पाता कि वे ऐसा क्‍यों कहती है पिताजी ।” 


छोटे साहब लालाजी के पास खड़े होकर बोले----“चलिये लालाजी, 
पहले खाना खा लीजिये । अम्मा कहती हैं कि रोना ही हो तो रात 
भर पड़ी है।” और नन्‍हें साहब मुँह में पान भरे हुए फुर-फुर करने 
लगे ! 

इन लोगों की शकल देखकर और बातें सुनकर बड़े चिरंजीब को 
ताव आ गया । बोले---“बात करने की तमीज़ सीख लो पहले तुम 
लोग । ऐसे जंगली लोगों से काम पड़ा है कि नाक में दम आा 
गया है ! 

लालाजी सुनते-सुनते थक से गये थे । इसलिये उन्होंने कह दिया--- 
“राम-राम शिव-शिव तमीज़ ही तुमको भ्रगर होती तो ये जो कुँवर 
साहब घंटे भर से बैठ हैँ, इनकी कुछ खातिर ही की होती !” 

तब “आइये साहब” कहकर बड़े साहब मेरा हाथ पकड़कर भीतर 
खींच ले गये और उन्होंने सब से पहले घर के एक-एक भेम्बर से मेरा 
परिचय कराया। 

“मे मेरी माँ हैं । उन्होंने जब कहा तो हाथ जोड़कर मैंने उनको नमस्ते 
किया । इसके उत्तर में उन्होंने मेरे सिर पर हाथरखकर कहा-- 
“जीते रहो बेटा ।” 

“थे मेरी बड़ी दादी यानी पिताजी की चाची हैं।” उन्होंने जब फिर 


कहा तो दादी के चरणों पर मैंने सिर रख दिया। इसके उत्तर में 
उन्होंने कहा--“ जुग-जुग जियो ।”, और 'फिर उभरी हुई नसों 
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और भुरियों से मुद्रित हाथों से मेरे सिर को उठा दिया। मेरी हथेली 
मी और फिर मुझे सीने से लगा लिया । 

“और यह मेरी वह हैं ।” उन्होंने जब कहा, तो जैसे मैं ऊँची 
सीढ़ी से फिसलकर धड़ाम से नीचे जागिरा ! मैंने कल्पना भी न की 
थी कि इन साहब की 'वह' इस क़दर थलथल होंगी। फिर भी मैंने 
एक फ़रमायशी मुस्कराहट में अदब के साथ जो कह दिया--“नमस्ते”, 
तो वे मेरे पीछे-पीछे चल दीं । 

अब मुझे दूसरे कमरे में जाना था । बंड़े साहब कहाँ हैं यह जानने 
के इरादे से मैंने जो पीछे मुड़कर देखा, तो क्या देखता हूँ कि किवाड़ों 
की श्रोट में कोई मुझे पीछे से” देख रहा है; किन्तु फिर मेरी दृष्टि 
बचाकर छिप गया है । 

अ्रब मैं समझ गया कि हुंडी द्शनी है और भुगतान जल्दी हो 
'जायगा ! 

चल हम आगे को रहे थे, मगर अरब हुंडी मेरे पीछे छूटी जा 
रही थी ! ५ 

फिर मुझे एक कमरे में लें जाया गया, जहाँ चाय, शरबत, फल, 
मिठाइयाँ---सभी चीज़ें सजाकर रखी हुई थीं। ज्योंही मैं एक कुर्सी पर 
बैठा, त्योंही देवीजी ने बड़े साहब से धीरे से कह दिया---“चाय का पानी 
गरम किया रक्‍्खा है | छोटे से कहो, ले आये ।” 

उनकी इस बात पर वे तो श्रन्दर हो गये । उनकी देवी जीने कन्धे 
'पर भ्रागयी साड़ी को मत्थे के ऊपर खींचते हुए कहा--“आपको यह 
'घर भला काहे को पसन्द आया होगा !” 

में सोचने लगा, ज़रा कन्धें पर हाथ रख के देखा जाय । इसलिए 
मैंने कह दिया--“पसन्द आने पर अगर दुनियाँ की हर चीज़ मिल जाया 
करे, तब तो सारा झगड़ा ही ख़तम हो जाय ! मगर मुसीबत यह है 
'कि आदमी की पसन्द उसकी सीमाओ्रों के बाहर चली जाती है ॥” ' 
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इस पर वे बोलीं-.“मैंने इस ख़याल से कहा कि आप बड़े आदमी 
हैं । हम लोगों का यह फोंपड़ा'*' ! ” 

“फ्रोपड़ा अगर इसी को कहते हैं, तो माफ़ कीजियेंगा आ्रापको 
तो”**“कहते-कहते बड़ी मुश्किल से में श्रपले को रोक सका; क्योंकि इसके 
आगे मेरे मुँह से निकलने ही वाला था--“टिड्डी कहना ज़्यादा अ्रच्छा 
होगा !” । 
इससे में बड़ेसाहब चाय का पानी ले आ्राये, पर इस बार उनके पीछे 
एक ऐसी अंगना थी, जिसे देखते ही में सहम गया। इस समय मेरी वही 
दशा होगयी, जेसी नकल करते हुए पकड़ लिये जाने पर किसी विद्यार्थी 
की हो जाती है ! इसका परिणाम यह हुआ कि परिचित होने पर 


भी मैं उससे नमस्ते करना भूल गया । 


कहीं किसी कोने से कोई ऐसी बात न उठ खड़ी हो जिससे इसके 
प्रति मेरी भावनाओं की छाया भी कहीं भकलक उठे; इस डर से तत्काल 
बड़े साहब की देवीजी से मैंने पूछ दिया--“आप ?” 

“ग्रोः इनको आप नहीं जानते ९” 


“मुझे खयाल वहीं पड़ता कि मैंने कभी” कहता हुआ जब. मैं 
उस शैतान को देख रहा था, तब वह बड़े साहब की कोई बात सुन रहीं 
थीं । फिर वे बोलीं---“मगर ये तो आपको जांनती हैं ।” 

... “गपना-अ्पना ख़याल है ।” जब मैंने कहा, तब जान पड़ा, जैसे 
एक बार नयनों की कोर उस शैतान ने मेरी ओर बढ़ा दी हो ! 

“ग्रापका क्‍या खयाल है ?” जब बड़े साहब की देवीजी ने प्रश्न 
किया, तब जिसके सम्बन्ध में ये बातें चल रही थीं, मैंने देखा, उसके 
नयतों की पुतलियाँ इधर-उधर चलने लगी हैं ! 

इसी क्षण कुछ शालीनता श्र संकोच से पहले मुझे देखकर फिर 
चौय की द्रें के पास जाते हुए उसने कह दिया--- 
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“एतराज़ न हो तो चाय में. बना दूँ ।” 

और इसके पद्चात्‌ मैंने कह दिया--“आ्पकी रुचियों के साथ मेरे 
शतराज़् का यहाँ प्रश्न हो नहीं उठता ।* 

तब तक उसने चाय ढालना शुरू भी कर दिया था । 

उधर उन देवीजी से मैं तब यह कहते-कहते रुक गया कि 
मेरा खयाल न पूछिये ! ह 

उक्त बात के बाद यह बात अब आायी-गयी हो चुको थी। 

इस पर बड़े साहब की देवीजी से नहीं रहा गया। अपने पति 
की ओर संकेत करती हुई वे बोलीं--“मेरी समझ में नहीं भ्राता कि 
लोग खड़े-खड़े यहाँ कर क्‍या रहे हैं !” और इस कथन के साथ ही वे 
एक प्याले में दूध छोड़ने लगीं । 

बड़े साहब पता नहीं इसी अंवसर की ताक में थे, या संयोग ही 
कुछ ऐसा आ पड़ा कि उनके मुँह से निकल गया--“लोग तो खड़े रहेंगे 
ही । क्योंकि उन्हें यह भी तो देखना है कि जिसका जो काम है, वह 
उसे ठीक तौर से अन्ज'म भी दे रहा है या नहीं ।* 

श्रब मेरे मन में आया कि मैं>कुछ पूछूँ, पर मैं चुप लगा गया। 

याद श्रा रहा है कि लालाजी के यहाँ से जब मैं इस कमरे में आ 
'रहा था, तो इससे लगे हुए दूसरे कमरे में एक पलना पड़ा हुआ था । 
उसमें लेटे बच्चे को बहलानेवाली कोई एक सामने से ज़रा हटकर एक 
कोनें में छिप गयी थी । बड़े साहब ने चलते-चलते उस शिक्षु की ठड॒ढी 
छूकर, उसके अरुण कपोल को तजेनी से छेड़कर उसे प्यार भी दिया था । 


इसलिए बड़े साहब के इस कथन का क्या श्रर्थ होता है, किसी को यह 
समभने में देर न लगी । यहाँ तक कि उनकी देवी जी के मुख पर भी 
लज्जा ओर मुस्कराहुट एक साथ ऋलक उठी ! श्रव मुझे ऐसा कुछ जान 
पड़ा, मानों चाय ढालनेवाली अंगना कभी-कभी कनखियों से मेरी भाव- 


२२ . यथाये:- 


भंगिमा पढ़ने में कोई कोर-कसर नहीं रख रही है । 

चाय ढाली जा चुकी थी और एक कप मेरे सामने आगया था |, 
इंतने में पति की ओर संकेतकर भृकुटियों में तनाव पैदा करती हुई वे 
देवीजी बोल उठीं---'यहाँ ये सब क्या बातें हो रही हूँ बेकार की !” 
और फिर उस ओर देखकर मुसकराती हुई धीरे से कहने लगीं---“आपकोः 
सिर्फ़ चाय ही नहीं पीनी है, कुछ खाना भी है ।” 

बड़े साहब कुछ कहें, तब तक वह युवती बोली--“आपको इसमें 
बुरा नहीं मानना चाहिये भाभी; क्‍योंकि हम लोग कलानिकेतन का 
ड्रामा देखकर लौट रहे हैं 

इतने में बड़े साहब बोल उठे---“अरी अरुणा, तुमको शायद रंजना 
बुला रही है ।” 

अरब मुझे मालूम हुआ कि जिस हुंडी के भुगतान की बात चल रही' 
है उसका नाम रंजना है। पर इस ओर विशेष ध्यान न देकर मैंनें कह 


दिया---“उस दिन कुज्जबिहारी के घर श्राप ही थीं शायद, जब आपको 
मेरे साथ चलने में***।” 

तब एक दारारत भरी मुसकान के साथ हाथ जोड़ती हुई भ्ररुणा 
बोली---/जी, पर अब मुझे उसके लिये बड़ा खेद है ।” श्रौर चल' 
पड़ी । 

रंजना जिसे मैंने देखा नहीं और अरुणा, जिसका यह हाल है ! 


३: 
जब रात को नींद नहीं श्राती, तब कुछ सोचते-सोचते करवट बदलते: 
रहने के सिवा और किया भी क्‍या जाय ? 
हाँ, तो श्ररुणा को इतनी जल्दी खेद प्रकट की ज़रूरत कंसे पड़. 
गयी ? प्रदीप धीरेन्धीरे सारी बातें सोचने लगा । बात का प्रारम्भ 


से आगे र्रे 
यद्यपि बहुत प्रसन्नता के साथ हुआ था ; क्योंकि उसने कहा था--“एतराज़ 
न हो तो चाय मैं बना दूँ ।” इस पर मैंने जो उत्तर दिया, उससे अर्णा 
का मुख लाज से सफ़ेद पड़ गया था । फिर जब मैंने स्मरण दिलाया कि 
ग्राप ही थीं शायद, जब आपको मेरे साथ चलने में श्रापत्ति हुई थी, तब 
खेद प्रकट करते उसे देर न लगी थी । 

इसका कारण था । यद्यपि पहले से मैंने उस विषय में कुछ नहीं 
सोचा था। मगर प्रिंसिपल साहब ने पहले साफ़ इनकार कर दिया ॥ 
उनका कथन था--“ऐसा कैसे हो सकता है ! 

मुझे तो ऐसा कुछ जान पड़ता है कि प्रत्येक महान संकल्प को प्रकृति 
का विरोध सहन करना पड़ता है। 

“क्यों, हो क्यों नहीं सकता ! 'सोसायटी श्राव्‌ पोलिटिकल वर्ल्ड 
अफेयर्स' का मैं मंत्री जो हूँ ।--मैंने जो कहा तो वे बोल उठे---“मगर 
तुमको बोलने का मौक़ा ही कहाँ मिलेगा ! स्टाफ़ में कितने लनेंड 
स्कालसे हैं । उनके रहते हुए तुमको आगे कर देना***! जाओ्रो देखो 
फ्लूरोसेन्ट-ट्यूब्स का अभी तक कोई प्रबन्ध नहीं हुआ । बकगञ्मप 
माई ब्वाय ।” ह 

मैंने विनयावतत होकर कहा था--“मैं भ्रभी प्रबन्ध करता हूँ । 
पर आ्राप मेरे पृज्य पिता के समान हैं। अगर आप का प्रोत्साहन 
मुझे न मिला तो मैं कैसे आगे बढ़ पाऊँगा ! क्‍या झ्राप चाहते 
हैं कि मेरा सारा जीवन रोते-फींखते व्यतीत हो !” इस कथन 
में 'पूज्यपिता” छाब्दों पर मैंने उनके चरण भी छू लिये थे ! 

पर इतने पर भी प्रिसिपल साहब न पसीजे । उन्होंने यही उत्तर 


दिया---“में अभी से कोई वादा नहीं कर सकता । तुम अभी बच्चे हो; 
बड़े-बड़े विद्वानों के होते हुए मैं तुमको बोलने का अवसर दूँ, यह मेरी 


थ् 
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सम में नहीं आता ।? तब मेरा चित्त एकदम उदास हो उठा था +॥ एक 
आधात के बाद यह दूसरा था।. फ्लूरोसेंट-ट्यूब्स के लिए यद्यपि मुझे 
जाना ही पड़ा था। पर अब मेरा: सारा उत्साह मर गया था।। भारत 
बिजली-कम्पती के मिस्त्री को लेकर जब मैं लौटा, तब तक मंडप खचाखच 
भर चुका था । विनय ने पूुछा--(तुम कहाँ चले गये थे ? डाक्टर मिश्र 
तुमको पूछ रहे थे । मगर तुम इतने परेशान क्‍यों नज़र भ्रा रहे हो ? 
चेहरे पर हवाइयाँ क्‍यों उड़ रही हैं ! मैंने कह दिया--“सबेरे से दौड़ 
रहा हूं । फिर में डाक्टर मिश्र को खोजने लगा । पर तब तक गवरनंर 
महोदय झा चुके थे और लोग उनकी सेवा में इधर-से-उधर दौड़ रहे थे । 
डाक्टर मिश्र राजनीतिविभाग के श्रध्यक्ष हैं। इस कारण वे भी 
उन्हीं के कमरे में बैठे हुए थे । फिर एकदम से कार्यक्रम प्रारम्भ हो गया 
और मुझे डॉ० मिश्र से मिलने का अवसर ही न मिला । 
..गवनेर महोदय ने ज्यों ही श्रासन ग्रहण किया, त्यों ही अरुणा और 
और रंजना ने मिलकर अ्रपता गायन' प्रारम्भ कर दिया---“मंगल 
स्वागत--मंगल गान । 

मरे मानना ही पड़ा कि अरुणा का कण्ठस्वर बड़ा मधुर है। 
माइक्रोफ़ोन से उनका गायन चारों श्रोर छाकर रह गया । इधर-उधर लोग 
कानाफूसी करने लगे । चड़ढा बोला--“किस क्लास की छात्रा है यह 
तितली ? रूप-यौवन के सिवा काकिल-कण्ठी भी है !” 

कैलाश कहने लगा--“सिनेमा-इण्डस्ट्री में इसको य्लेबेक का चांस 
फ़ोौरन मिल सकता है।” ह क्‍ 

मगर तब तक डा० मिश्र गवर्नर महोदय की भूरिं-भूरि प्रशंसा 
करते हुए बोले---“भ्रब मैं गवर्नर महोदय श्रानरेबल सर श्रीरुद्रप्रताप 
सिंह से प्रार्थना करूँगा कि वे इस कालेज की 'सोसायटी झ्राव्‌ पोलिटिकल 
बल्ड अफ्रेय्स' का उद्घाटन करें।” द 


से श्रागे सर 


मैं मानता हूँ कि गवरनेर महोदय अपने विषय के श्रकाण्ड विद्वान 
हैं। उन्होंने श्राज के राजनैतिक विश्व का जो चित्र खींचा, वह कई 
श्र्थों में यथार्थ था । पर वे इस समस्या को स्पष्ट नहीं कर सके कि 
सम्पूर्ण विश्व में स्थायी रूप से शान्ति का समर्थन करनेवाले राष्ट्र भी 
अन्दर-ही-भन्दर युद्ध की तैयारियाँ क्‍यों करते रहते हैं। क्या इसका 
श्रभिप्राय यह है कि 'कहना कुछ और करना कुछ' आधुनिक राजनीति के 
पास यही एक मूलमंत्र रह गया है ! 

अब सिनेमाहाउस में जान पड़ता है, अन्तिम शो समाप्त हुश्ना है । 
सड़क पर कोलाहल बढ़ गया है ।'''खैर सारा कार्य सुचारु रूप से चलता 
रहा । में तो मंच के पास ही बना रहा। मेरी सहयोग-भावना एकदम से 
समाप्त जो हो चुकी थी। मगर गवनेर महोदय ने अपने भाषण में एक 
काम की बात कही । वे बोले--“जो लोग यह समभ बैठे हैं कि एकदम 
'से तटस्थ रहकर हम विदवव-शान्ति को स्थायी बनाने में सहायता ही 
पहुँचा रहे हैं वे यह भूल जाते हैं कि चुप रहने का शअ्रर्थ राजनीति के 
क्षेत्र मे बौद्धितता का सूचक कभी नहीं होता । विश्व-शान्ति 
'के समर्थक के लिए सब से श्रधिक आवश्यक कतेंव्य यह है कि वह उस 
समय कभी चुप न रहे, जब कोई दक्तिशाली राष्ट्र किसी निर्बेल राष्ट्र 
को अपने पेशाचिक मुँह का कौर बना डालने के लिए तत्पर हो 
उठा हो [” 

आगे चलकर गवनर महोदय बोले---“तठस्थता का यह अर्थ कदापि 
"नहीं है कि अवसर आने पर संकट के समय भी, हम किसी निरबंल राष्ट्र 
के साथ सहयोग न करें; वरन्‌ यह है कि हम किसी भी राष्ट्र की आन्तरिक 
समस्याश्रों में श्रनुचित हस्तक्षेप न करें | उसकी जनता के प्रति आदर 
की भावना चाहे न भी रबखें, पर न तो उसके प्रति कभी अपनी घृणा 
'अ्रकट करें, न उसकी शासन-व्यवस्था की अनुचित आलोचना करें। 


२६. यथा 


और अपनी इच्छाओं, रुचियों तथा धारणाओों को किसी राष्ट्र 
पर लादना तो तटस्थता की नीति के प्रति विश्वासघात करना है। 
तटस्थता का सबसे बड़ा और महान उद्देश्य तो यही है कि राष्ट्रों के 
पारस्परिक संघर्ष के समय अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति में इतनी गुंजाइश बनी 
रहे कि उपस्थित समस्याओ्रों के हल को हम स्थायी रूप से अक्षुण्ण बनाये 
रखते हुए भी सर्वेथा मानवीय रख सकें ।” 


प्रिसिपल साहब जब खड़े हुए, तब मेरा कलेजा धक से हो गया ! 
में यही सोचने लगा कि इस सोसायटी के मंत्री के रूप में यदि वे पाँच 
मिनट का भी समय मुझे दे देते, तो इनकी प्रतिष्ठा में कौनसी कमी 
थ्रा जाती ! खर, उन्होंनें पहले तो गवर्नर महोदय की सराहना की। 
उन्होंने कहा कि मेरे अनुरोध को स्वीकार करके आपने अपनी जिस 
उदारवृत्ति का परिचय दिया है, उसके लिये यह कालेज आपका सदा 
ऋणगण)ी रहेगा । पर इसके बाद इस संस्था के जन्म की चर्चा करते हुए वे 
बोल उठ---“मुझे इस अ्रवसर पर यह बात प्रकट करते हुए बड़ी प्रस- 
न्नता हो रही है कि ऐसी एक संस्था हमारे कालेज में होनी चाहिये, 
सुभाव के रूप में यह विचार पहले हमारे कालेज के एक छात्र के मन में 
उत्पन्न हुआ था। राजनीति-विज्ञान का वह एक तेजस्वी छात्र है, जिसका 
नाम प्रदीप है। में चाहूँगा कि हमारे मान्य अतिथि गवनेर महोदय तथा 
उपस्थित सज्जन वुन्द उसीके मुख से इस संस्था के जन्म-कथा का इति- 
हास संक्षेप में अवश्य सुन लें ।” 


प्रिसिंपल साहब के इन छब्दों को सुनकर मुर्के कितनी प्रसन्नता 
हुई और भ्रब तक है, यह कोई कहने की बात है ! जो हो, में अब 
उत्साह के साथ मंच पर आ पहुँचा और मैंने बोलना प्रारम्भ कर दिया--- 


“माननीय सभापति, हमारे देश के गौरव पूज्य राज्यपाल महोदय, 
गुरु-जनों और बन्धुओ ! 


से श्रागे २७ 


“वे घटनाएँ जो जीवन को एक विशेष धारा की ओर मोड़ देती 
हैं, कभी भुलाई नहीं जा सकतीं । इस संस्था के जन्म के साथ भी मेरे 
जीवन की कुछ घटनाओं का विशेष सम्बन्ध है। बात उन दिनों की है, 
जब मैं इसी कालेज के हाईस्कूल का विद्यार्थी था। उस समय हमारे 
हेडमास्टर साहब श्रीज्ञानचन्द्र जी थे । तभी व्याख्यान का एक विषय 
रक्‍खा गया--“तुम क्या बनना चाहते हो ?” उस समय हमारा देश 
स्वतंत्र नहीं हो पाया था । नेतागण जेलों में थे और हम लोग राज- 
नीतिक आन्दोलनों में भाग लेने के लिए स्वतंत्र न थे। हमारे साथियों, 
में से किसी ने कहा--“मैं प्रिसिपल बनना चाहता हूँ ।” कोई बोला-- 
“मैं तो सम्राट बनने की इच्छा रखता हूँ, यद्यपि आज की परिस्थितियाँ 
ऐसी नहीं हैं कि मेरी यह अभिलाषा पूर्ण हो । किसी ने कहा--.“मैं होई 
कोर्ट का जज” तो किसी ने प्रान्तीय मिनिस्टर और किसी ने नेता बनने 
की आर्काक्षा प्रकट की थी । पर जब मेरे बोलने की बारी ग्रायी, तब मैंने 
कह दिया--में तो स्वतन्त्र भारत का प्रधानमंत्री बनना चाहता हू !” 
मुझे ग्ब तक याद है, उस समय मेरे इस कथन पर करतलध्वनि हो उठी 
थी ! इससे मुझे कुछ ऐसा प्रतीत हुआ, मानों मैंने सचमुच कोई आइचयें- 
जनक किन्तु महत्त्वपूर्ण बात कही है । तब मैंने यह श्रनुभव किया कि बात 
महत्त्वपूर्ण तभी बन पाती है, जब वह सर्वंधा मौलिक होती है। इसके 
पश्चात्‌ जब में बी० ए० का विद्यार्थी था, तब कालज के छात्र-संघ की 
श्रोर से में प्रधानमन्त्री पद के लिये खड़ा हुआ । संयोग की बात कि 
मेरे प्रतिकूल वह महाशय थे, जिनका मुझे सदा विशेष बल रहता था। 
यद्यपि मेरी शक्तियाँ विश्वेंखलित हो चुकी थीं और मुझे विजय प्राप्त 
करने की कोई झाशा न थी, फिर भी में प्रयत्न में लगा रहा । अन्त में 
जब मत-गणना का अवसर आया, तो मेरी स्थिति कुछ सम्हल गयी। 
परिणाम यह हुआ कि मैंने अपने प्रतिद्वन्दी श्रीविनयकुमार के बराबर 
मत प्राप्त कर लिये। अ्रब प्रश्न उठा कि ऐसी दशा में निर्णय कैसे हो 


श्द यंथाथे 


सकता है । श्रीविनयकूमार तैयार थे कि गोली बनाकर लाटरी डाल 
दी जाय । एक में लिखा रहे विजय, दूसरी खाली रहे। लेकिन मेरा तक 
यह था कि पुरुषार्थ को में भाग्य के हाथ बेचना कभी स्वीकार न करूँगा । 
इससे तो यही उत्तम होगा कि मेरा भाई विनयकुमार ही प्रधानमन्त्री बना 
दिया जाय । मुझे इसमें कोई आ्रापत्ति न होगी। मेरे इस मनोभाव की मुख्य 
पृष्ठउ-भूमि यह थी कि जब मेरा बाल-बन्धु स्वयं मेरे विरोध में खड़ा 
होता है तब मुझे पद-लालसा के मोह में न पड़ना चाहिये । 

“पर मेरे इस कथन का श्रीविनयकूमार पर कुछ ऐसा प्रभाव पड़ा कि 
वह रुद्ध कंठ की मर्मवाणी से बोल उठा--“नहीं, ऐसा नहीं होगा। 
मेरे लाख विरोध करने पर भी जब तुमने अपने पुएषार्थ से मेरे बराबर 
मत प्राप्त कर लिये हैं, तब मै श्रन्त:करण से तुम्हीं को विजेता स्वीकार ' 
करता हूँ ।” इस प्रकार मैं कालेज-छात्र-संघ का प्रधानमंत्री नियुक्त हो गया। 
इस घटना से मैंने यह सीखा कि राजनीति के क्षेत्र में भावकता का कोई 
महत्त्व नहीं है । अगर में अपने सखा श्रीविनयक्‌मार की प्रबल शक्ति से 
आतंकित होकर अभ्रपना साहस खो बैठता, तो एक प्रधानमन्त्री के पद से 
कालेज-छात्र-संघ की सेवा करने का मुझे कभी सुअवसर न मिलता ! 

“इसके पश्चात्‌ माननीय सर श्रीरुद्रप्रतापसिह् महोदय इस प्रदेश में 
गवर्नर होकर पधारे, तब मेरे मन में आया कि क्‍यों न अ्रपने कालेज में 
एक ऐसी संस्था बनायी जाय जिसमें समय-समय पर विश्व की राजनैतिक 
. समस्याओं पर भाषण और विचार-विनिमय हुआा करे। संसार के 
विशेष विद्धज्जन जब यहाँ पधारें, तब उनके विचारों का लाभ भी 
राजनीति-विज्ञान के छात्रों को निरन्तर मिलता रहे | माननीय. राज्यपाल 
महोदय रचित, 'मैसेज आव्‌ पोलिटिकल क्राइसेज आव द बल्डं' ग्रंथ से भी 
मेरी इस भावना को बल मिला। इन्हीं सब विचारों का परिणाम इस 
संस्था के जन्म के रूप में आज आपके सम्मख है। और ऐसे श्रवसर पर 
माननीय राज्यपाल महोदय ने प्रारम्भ से ही. हमको अपनी जो छत्रछाया 


“से आगे रह 


प्रदान की है, वह तो इस संस्था के सांस्कृतिक इतिहास में सदा चिरस्मणीय 


रहेगी ! 
“अ्रपने गुरुजनों के समक्ष मैं अ्रभी बच्चे के समान हु । इसलिये 


ग्रधिक न बोलकर मैं श्रन्त में केवल इतना कहना चाहता हूँ कि 
हम एक ऐसे नवयुग में प्रवेश कर चुके हैं जो सदा अपने पैरों से खड़े 
रहनें के लिए कठोर-से-कठोर श्रम और उत्पीड़न स्वीकार करने को हमें 
ललकार रहा है । उसकी इस चुनौती की माँग है कि हम इतने योग्य 
और कर्मठ बन जायें कि अपनी सांस्कृतिक परम्परा की स्थायी निधि को 
सुरक्षित रखने के साथ-साथ विश्व की गति-विधि में भी सक्रिय भाग 


लेते रहें ।' 
तीन-चार मिनट के इस वक्तव्य ने मुझे मित्रों और गुरुजनों की 


बीसों बधाइयाँ दिलवाई और अगले दिन जब नगर के समाचार-पत्रों में 
चित्र के साथ मेरा यह छोटा-सा भाषण भी ज्रकाशित हुआ, तब तो एक 
बार सर्वत्र मेरी चर्चा होने लगी । 
ग्रतएव अरुणा का उस अवसर पर, रंजनाके यहाँ, खेद प्रकट करना 
श्रपता एक दृष्टिकोण रखता है। और वह है--शक्ति की पूजा करना और 
उच्च प्रतिष्ठा के आगे सिर भुका लेना! सारी दुनियाँ की यही रीति है। 
अरब आँखें भुकने लगी हैं । 


४ 


प्रदीप के उठने मे आज उतनी देरी नहीं हुई जितनी नित्य हो 
जाया करती थी । उठते ही उसने अ्रपत्ती डायरी खोली और, देखा कि 
आज उसे क्या-क्या कार्य करने हैं। 

संख्या एक पर लिखा था---“ नाई की जो बारह वर्ष की लड़की 
शारदा है उसकी पीठ पर फोड़ा हो गया है। उसके आपरेशन के लिए. 


:३० यथार्थ 
डाक्टर तिवारी के यहाँ जाना है ।” 

संख्या दो पर---“गाँव से धनीराम कोरी जो आया है, उसको 
'मिल में कहीं नौकरी दिलवानी है ।” 

संख्या तीन---“बड़े ताऊ के यहाँ से जो निमंत्रण आया है, उसकी 
'तैयारी के लिए बाज़ार जाकर साड़ियाँ, ब्लाउज़ के कपड़े और फूफा जी 
'के लिए एक बढ़िया रेशमी चादर | कुछ मिठाइयाँ डब्बे में और अंग्र 
सेब, आम और लीची एक भल्‍ली में । 

लेकिन आज तो रविवार है । प्रदीप सोचने लगा---“वीरेन्द्र सम्भव 
'है श्रा जाय । बद्रीनाथ के यहाँ भी जाना पड़ेगा । बहुत दिनों के बाद 
-बेचारे को निमन्त्रण देने का एक अ्रवसर मिला है।* 

ग्रब प्रदीप ने डायरी बन्द कर दी। वह सोचने लगा---“कल मैंने 
तय किया था--चाय बन्द कर देंगे और उसकी जगह सवेरे दूध की 
लस्सी लेंगे ।* 

इतने में महराज ने साइड-टेबल पर चाय लाकर रख दी। तब 
उसने सोचा--जान पड़ता है, मन में ही वेसा निश्चय कर लिया था, 
'महराज से कहा नहीं था। कुछ निश्चय ऐसे होते है, जो कहने पड़ते 
हैं । सोच लेने मात्र से ही उनके अनुसार कार्य नहीं हो जाया करते'। 

तब उसने महराज से पूछा---“दूध तो श्रभी काफ़ी होगा न ?” 

उसने उत्तर दिया--'हाँ, ह सरकार ।” 

अरब पेंसिल हाथ में लेकर ब्लाटिग पैड पर “अरुणा' लिखता हुम्ना 
' वह बोल उठा--“दूध की लस्सी बना लाओो और यह चाय शीला को 
दें दो जाकर । वह पी लेगी। ओर देखो, में श्रब सदा चाय के बजाय 
"दूध की लस्सी लिया करूँगा ।” 

महाराज ने पुछा--“तो भ्रब आप चाय नहीं पिया करेंगे ? 

प्रदीप ने उत्तर दिया---“ हाँ, मैंने तय कर लिया है कि अब मैं 
चाय छोड़ दूँगा। 

दरवाज़े के नीचे, सड़क पर, जो ताँगा जा रहा था, उसपर एक 
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लाउडस्पीकर लगा हुआ था और उस पर बैठे हुए वक्ता महाशय कहते 
'जा रहे थे--/आज शाम को, पाँच बजे फूलबाश के मंदान में एक 
विराट सभा होगी, जिसमें समाजवादी दल के चोटी के नेता पधा- 
रेंगे । आप सब लोग बड़ी-से-बड़ी तादाद में इकट्ट होकर जलसे को 
कामयाब बनायें । इस समय हमारा देश जिन महान संकटों से गुजर 
रहा है, उनपर विचार करने की बड़ी आवद्यकता है । यह ऐसा अवसर 
है, जब जनता की सारी भावनाश्रों के अ्रध्ययन करने का एक संयोग 
हमें मिलता है। ऐसे जलसों में नेताञ्रों के पुराने विचार एक नया 
मोड़ लेते हैं और जनता को भी यह समभने का मौक़ा मिलता है कि 
:हमारे नुमाइन्दे, हमारे प्रतिनिधि, हमारे नेता, हमारी इच्छाओ्रों 
और भावनाओं को कितना ज्यादा समभते और गुनते हैँ और अपनी 
'घोषरणाश्रों के अनुरूप वे कार्य के समीप कहाँ तक जाते हैं ! 


प्रदीप के होठों पर कुछ मुसकराहुठ आ गयी । उसके मन में श्राया -- 
“चलो, एक काम और बढ़ा । और उसने अपनी डायरी में नोट किया-- 
शाम को पाँच बजे फूलबाग़ की सभा में जाना । 


इतने में उसका हाथ जो ठंडी पर जा पहुँचा तो वह सोचने 
'लगा--'भरे श्रभी तो मुझे शेव' भी करना है। और शेविंग का डिब्बा 
ज्योंही उसने खोला, त्योंही दाएँ तरफ़ की खिड़की पर एक कबतर आा 
'बैठा । गरदन हिलाकर उसने एक बार प्रदीप को देखा श्रौर वह बोल 
'उठा--“गुटरू गूँ। 


प्रदीप फिर मुसकरानें लगा । उसके मन में - आया कि उससे प्रइन 
'करे कि क्या तुमको भी हजामत बनवानी है ? लेकिन तब तक दूसरा 
'कबूतर भी वहाँ झा बेठा । 

प्रदीप ने अभ्रभी 'शेविंग स्टिक' दाढ़ी पर फेरी ही थी कि शीला भ्रन्दर 
से श्राकर बोली---“भेया, हमारे लिए चप्पल लाना न भूलियेगा। और 
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देखिये, यह रहा मेरे पैर का ताप । ऐड़ी ज़रा उँची रहे। समझते 
हैं कि नहीं ? और चमड़ा अगर हरा रहे, तो उसके ऊपर बाडेर सुनहला 
होना चाहिये । भ्रगर घटिया किस्म के चप्पल लाकर आपने रख दिये, 
तो फिर आपको खुद दुबारा जाना पड़ेगा। और अम्मा ने यह अँगठी 
दी है । इसका नग गिर पड़ा है, इसको ठीक करवाना है। और बाब ने 
पूछा है--/“शामको के बजे गाड़ी जाती है ?” 

उसने उत्तर दिया--“टाइम मैं अभी देखकर बताता हूँ । पर इस 
चप्पल के लिए रुपये ?” 

लाड़ से मुँह बताती शीला बोली---“ऊं ऊँ * रुपये आप मुभसे 
लेंगे ? भ्रभी तो बीस और पाँच पच्चीस और दो सत्ताईस रुपये आप से 
मुभको चाहिये । उन्हों में से खर्च कर दीजिये ।” 

हजामत बनाते हुए एक कील फट जाने के कारण एक बँद रक्त भलकने 

लगा था, उस पर फिटकरी फेरता हुआ प्रदीप बाला--“देख शीला, तू 
इतना तो जानती ही है कि श्रभी हम कुछ पैदा नहीं करते । हमारी कोई 
आ्रामदनी नहीं है । तब समय-समय पर क़ाबुली की तरह यह रुपयों का 
तकाज़ा तू मुभसे क्‍यों करती है ?” 

शीला हँसने लगी, बोली---“तो मेरे पास ही कौन खज़ाना रक्‍्खा है ?' 

प्रदीप बोला---“रुपया तू ज़रूर अम्मा से लायी होगी। हाँ, देना तू 
नहीं चाहती, यह बात दूसरी है । 

प्रदीप का इतना कहना था कि शीला नें दस का नोट देते हुए कहा 
---“रुपया तो' मैं ज़रूर ले आयी हूँ | मगर लौठा दीजियेगा आज ही। 
भ्रम्मा से ले लीजियेगा; मगर उनसे यह न कहियेगा कि सुकसे मिल 
गये हैं । नहीं तो फिर वह देंगी नहीं । भौर हाँ, नीचे वीरेन्द्र बाबू बैठे 
हैं आपके इन्तज़ार में ।” 

शीला इतना कहकर चली गयी । 
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अरब” प्रदीप सोचने लगा--इस वीरेन्द्र को आज मैं क्या जवाब दूँगा ? 
पचास रुपये का सवाल है । चाची से मिलनें की उम्मीद नहीं है ।'* “इस 
ब्लेड से अरब काम नहीं चलेगा ।” और उसने रेज़र से पुराना ब्लेड 
निकालकर उसमें नया लगा लिया और वीरेन्द्र जैसे फिर उसके सिर परु 
आरा बेठा---'जीवन में कितना ऋन्‍दंन है ! चारों ओर से नाना प्रकार के 
चीत्कार, रुदन, सिसकियों और कराहों के ही स्वर आ रहे हैँ । 
कहीं कोई अवलम्ब नहीं हैं; कहीं कोई समाधान नहीं है ! ए: ! फिर 
ब्लेड लग गया ! तब उसके मन में श्र गया-- 

बहुत सोचना और मनोमन्थन करते रहना जीवन के व्यापारों 
में सदा सहायक नहीं होता । और उसने जो खिड़की की श्रोर दृष्टि 
डाली तो क्‍या देखता है कबूतरों की जोड़ी उड़ गयी है ! 

थोड़ी देर में गेव करके प्रदीप नीचे बेठक में जाने लगा तो उसे 
ध्यान हो आया कि मैंने शीला से यह कहा ही नहीं कि वीरेन्द्र से 
'कह देना, में श्रभी आया ।. ..मुझसे पग-पग पर गलतियाँ होती हैं। 
लेकिन सवाल तो यह है कि पचास रुपये में लाऊं कहाँ से ? उसको | 
'फ़ीस की रक़म पूरी करनी है। श्र यह भी सही है कि मेरे यहाँ 
'शोलापुर मिल की एजन्सी है कपड़े की और गोरखपुर के मिल की 
'एजस्सी है शुगर की। कई मकान हैं। सब ठीक है, मगर मेरे जेब-खर्च॑ 
की भी तो एक सीमा है। सिर्फ दो सौ रुपये मिलते हैं और इस महीने 
तो मेरे पास भश्रब तेरह चौदह रुपये पड़े होंगे । .. अच्छा । 

और बिना कुछ तय किये हुए ही वह नीचे चला गया। 

वीरेन्द्र टेबिल पर हाथ रखे और उसी पर मत्था ठेके बैठा था। 
अदीप ने पूछा--“कितने देर से बैठे हो ?” 

वीरेन्द्र मुस्कराता हुआ बोला-.-“अभी आधा ही घष्टा हुमा है !” 

प्रदीप बोला--“अच्छा ! आधा घण्टा हो गया !!” 

पसीने की बू से ओत-प्रोत एक रूमाल जेब से निकालकर मुँह पोंछता: 
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हुआ वीरेन्द्र बोल उठा--“मेरी चिट्ठी तो मिली होगी ?* 
इतन में महरा अन्दर जाने लगा । 
प्रदीप बोला---'ए कलुआ, पंखा यहाँ लाकर रख । इतने बदतमीज़ा , 
हो. गये हो तुम सब कि यह भी नहीं देखते कौन मुझसे मिलने आया है.. 
ग्जौर कौन नहीं । माफ़ करना भाई वीरेन्द्र | और वीरेन्द्र हँस पड़ा ! 
कलुआ जाने लगा तो प्रदीप बोला--“पहले पंखा रख जाओ और 
उसके बाद लस्सी, दूध की बन रही होगी हमारे 'लिए, वही दो ग्लास ६ 
जाओी ।* 
कलुआ चला गया । 
प्रदीप बोला--“देखो वीरेन्द्र, चिट्ठी तुम्हारी ज़रूर मिली थी और 
इस मोौक़े पर में सोचता हूँ कि मुझे तुम्हारी मदद भी करनी ही चाहिये । 
मगर मुसीबत यह है कि इस वक्‍त मेरे पास रुपये हें बहीं और आज 
ही मुझे अम्मा और शीला को लेकर फूफाजी के यहाँ जाना है। 
वहाँ हमारी भतीजी का विवाह है। क्‍या बताऊँ, मेरी तो कुछ समझ. 
में नहीं झाता ।” 
इतने में शीला ने सौ-सौ के दो नोट लाकर प्रदीप को देते हुए. 
कह दिया--“बाबू ने दिये हैं श्र कहा है कि बाज़ार खुल गया होगा । 
कपड़े वगरह सब अभी ले आयें । उन्होंने मुनीमजी से भी कह दिया है ।+ 
बिरहानारोड पर जो सबसे बड़ी दृकान है चौरासीमल त्रिबेनीप्रसाद 
की, उनके यहाँ फैंसी क्िस्म के बहुत बढ़िया कपड़े रहते हैं। इकलाई 
विकलाई से तो काम चलेगा नहीं, रेशम और जार्जेट की साड़ियाँ 
'होनी चाहिये ।” । 
इतना कहकर शीला चली गयी। मगर दरवाज़े तक जाकर फिर 
लौट आयी और बोली---“भैया, इतने रुपये आपको मिल रहे हैं एक 
साथ; श्रब दस-पाँच रुपये इधर-उधर करने में क्या लगता है ! हमारे 
लिये नम्बर एक का चप्पल आना चाहिये । बस, श्रब तो भ्रापको शिकायत 
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न होगी कि मेरे पास पैसा नहीं है ।” फिर पास श्राकर बोली-- और 
भैया उचित तो यही है, अब आप मेरे दस रुपये लौटा दे ?” 

प्रदीप बोला---“जा जा, मुझको सोलह दूनी श्राठ पढ़ाने श्रायी है । 
इतनी वाचाल हो गयी है'**।” 

दीला जाती हुई बोली--“जाती तो हूँ, मगर मेरा .काम सब से 
पहले होना चाहिये ।* 

शीला चली गयी । महराज लस्सी ले आया और प्रदीप बोला-- 
“भग्रच्छा बीरेन्द्र, चलो तो हमारे साथ । तुम भी क्‍या कहोगे '**! ” 
दोनों लस्सी पीने लगें । 
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घर के ताँगे पर बैठकर जब प्रदीप चलने लगा, तो वीरेन्द्र अगली 
सीट पर बठा हुआ सोचने लगा--'पीछे बैठने के लिए इन्होंने मुझसे 
नहीं कहा । इसका स्पष्ट अ्रभिप्राय यह है कि प्रदीप मुझको श्रपनें से 
हीन कोटि का मानव मानता है। यह केवल रुपये की परम्परागत 
महिमा है । अन्यथा कहाँ में और मेरा व्यक्तित्व और कहाँ एक पँजी- 
पति के सपृत इस प्रदीप का !* 

जिस क्षण वीरेन्द्र यह सोच रहा था, उसी क्षण प्रदीप ने रास्ता 
चलते हुए एक बन्धु का नमस्कार स्वीकार करने के साथ ही कह 
दिया-- 'श्रान्तरिक परिस्थिति जाने बिना प्राय: लोग अपने निकटतम 
बन्ध पर भी भ्रविश्वास करने लगते हैं । यह नहीं देखते कि उनकी भी 
अपनी परिस्थितियाँ हुआ करती हैं। आप को विश्वास न होगा, मगर 
इस समय मेरे पास कुल तेरह रुपये सवा पाँच आने हैं । भ्रब॒ तो अगले 
महीने का जेब जब चाचाजी से मिलेगा, तभी काम चलेगा |--- 
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और यह आपको पता ही है कि तीस-चालीस रुपये तो मेरे पुस्तकों और 
पत्र-पत्रिकाओं में ही प्रतिमास व्यय हो जाते हैं !” 
वीरेन्द्र 'हेँ हैँ' करता रहा । न वह समर्थन कर सकते की परिस्थिति 
में था, न विरोध । बल्कि यह अवश्य उसने सोचा---इन दो सौ रुपयों में 
से अगर यह पचीस भी प्रतिमास मुर्झे देते जाते, तो में कितना सुखी 
होता ! समर्थ होने पर भी जो व्यक्ति अपनी असमर्थता ही प्रकट करता 
है, उसे सभ्यभाषा में अर्थ-पिशाच कहते हैं ! और इस पर तुर्स यह है 
कि यह अपना मित्र भी बन रहा है ! क्‍या दुनियाँ है ! !! 
इस समय दस बज रहे थे और सड़क के इधर-उधर जानेवाले विद्यार्थी 
कापियाँ और किताबें दबायें, या कोला हाथ में लटकाये, शीष्रतापूर्वक 
चले जा रहे थे। जब कोई सवारी आ जाती, तो वे अपने बाएँ श्रोर 
सिमट जाते । प्रदीप का ताँगा भी जब तेज़ी से चल पड़ा, तो एक विद्यार्थी 
जरा चौंकता हुआ-सा बाई ओर कुछ इतनी तेज्ञी से हटा कि उसकी 
कई पुस्तकें फिसलकर सड़क पर गिर गयीं ! एक ठेले में मांस लदा जा 
रहाथा, जिस पर एक मोमजामा पड़ा हुआ था । जेब से रूमाल निकालकर 
प्रदीप ने मुँह में लगा लिया | फिर उसके मन में आाया--आदिकालीन 
मानव जब जंगल में मंगल मनाया करता था, अन्न वह नहीं उत्पन्न 
क्र पाया था, तब उसे जंगली जीवों को मारकर भूतकर खा जाने 
'की छूट रहती थी । किन्तु आराज इस बीसवीं शताब्दी में भी मनुष्य को 
मांसाहार की आवश्यकता बनी है ! और इस सभ्यता पर कुछ हँसता 
हुआ-सा प्रदीप सोचने लगा---“इस पर तुर्रा यह है कि पढ़े-लिखे लोग ही 
मांस-भक्षी अधिक हैं ।**'छि: ! छि:; !!' । 
. सोचने के इस क्रम में तुर्रा दोनों के मन पर खड़ा होकर लाब 
भंडी दिखाने लगता है ! | 
ताँगा जब भागे बढ़ा, तो रास्ते में पड़ी एक कुतिया की पूँछ का 


से श्रागे ह रे 
श्रन्तिम भाग कुछ दब गया और वह बिचारी ज़ोर से चिल्ला उठी ! 
प्रदीष को ऐसा जान पड़ा, जैसे किसी ने उसके कलेजे में सुई चुभो दी 
हो ! और तत्काल उसके मुँह से निकल पड़ा--“देखो पीरू, कम-से-कम 
इन राह चलनेवालों को तो देख लिया करो । आखिर इस कुतिया की 
पूँछ तुमने खुतर दी न. ! बड़े शर्म की बात है ! ज़रा भी दर्द तुम्हारे 
हृदय में नहीं रह गया है !” 

पीरू बोला---“सरकार बात यह है कि! ** !” 

“अरे क्या बात है ! बात-बात लगाते हो ! ताँगा हाँकते-हाँकते 
बुड़ढ़े हो गये, मगर बचकर चलना न आया !” 

प्रदीप जब पीरू को डाँट रहा था, तब वीरेन्द्र उसकी शकल देख 
रहा था ॥ 

पीरू ने उत्तर दिया--“भेया, आप देवता पुरुष हैं। इसलिए जो 
वाहे सो कह सकते हैं । मगर बड़ेबाब्‌ कभी इन सब बातों का ख्याल 
नहीं करते ।” 

तब प्रदीप कुछ तेज़ी के साथ बोल उठा--“दुनियाँ न ख्याल करे, 
लेकिन तुमको तो करना चाहिए। जबकि तुम बिलकुल नहीं करते ! 
तुम्हारी लड़की श्रगर सड़क पर पड़ी हो और कोई ताँगेवाला उसके 
हाथ के ऊपर से ताँगा निकाल ले जाय, तुम्हारी लड़की एकदम से चीख 
पड़े, तो में पूछता हूँ, तुम्हारे दिल पर क्‍या गुज़रेगी ! और ऊपर से 
बहस करते हो ! तबियत होती है, तुमको आज ही जबाब दे दूं। मगर 
फिर ख्याल आता है कि तुमने तो मुझे खिलाया भी होगा !” 

पीरू चुप हो गया | उसे कुछ ऐसा जान पड़ा कि अब जो कुछ भी 
में कहूँगा, उसी पर ये बिगड़ उठेंगे ! 

. जिस समय प्रदीप की यह बातचीत चल रही थी, उस समय वीरेन्द्र' 
सोच रहा था---खामश्लाँ सनके जा रहे हैं। लाखों जीवजस्तु कीड़े- 
मकोड़े नित्य मरते रहते हैं । कोई घड़ी और पल ऐसा नहीं होता, जिस 
पर मृत्यु की काली छाया हमारे सामने न आ पड़ती हो ! मयर और 


द्द क्‍  ययाये 


कुछ नहीं है, तो कोचवान ही को खाये जा रहे हैं !! और इसके बाद 
फिर वह सोचने लगा---लेकिन सच पूछो तो मझे इन बातों से 
कोई मतलब नहीं है। देखना यह है कि मुझको आज यह पचास रुपये 
देते हैं कि नहीं !” 


थोड़ी देर में दूकान आ गयी । मुनीमजी भ्रभी नहीं आ पाये थे। 
प्रदीप दूकान में जा बैठा। जब वह गद्दी पर बैठ गया, तो उसने 
कलेण्डर की ओर जो दृष्टि डाली, तो कया देखता है कि अभी उसमें 


जुलाई ही चल रही है ! 

तब प्यारे महराज को, जो अभी पीतल की दवात को पक्‍की ई टके 
पाउडर से घिस-घिसकर उसे चमकाने में लगे थे, अपने पास बुलाकर 
प्रदीप बोला---“क्यों प्यारे, तुम थोड़ा-बहुत पढ़े हो न ?” 

“भैया, यही तीन-चार दरजे तक !” प्यारे के उत्तर में कुछ 
सकपकाहट झा गयी थी । 

प्रदीप बोला---“मगर कलेण्डर की यह तारीख और महीना तो तुम 
पढ़ लेते होगे न ?” 

प्यारे बोला---/हाँ, इतना तो पढ़ लेता हूँ ।” 

तंब प्रदीप ने पूछा--“तो फिर यह ऊपर का पन्ना तुमने फाड़ा 
क्‍यों नहीं ?” 

प्यारे सिटपिटा गया ! धीरे से बोला--“बात यह है छोटे 
भैया" 

प्रदीप ने डाँटते हुए कह दिया--“बको मत प्यारे ! बात यह है, 
बात वह है । जब कि बात यह है कि जितने नौकर चाचाजी ने रब्खे हैं, 
सब पड़े-पड़े खा रहे हैं ! काम देखने की उनको कोई चिन्ता नहीं है. !” 

प्यारे चप रह गया । वह जानता था कि भैया जब आते हैं, 
घण्टे-प्राध-घण्टे में ही महीनों की कप्तर निकाल लेते हूं ! 

अरब यकायक प्रदीप का ध्यान वीरेन्द्र की ओर जा पहुंचा । एक 


से श्रागे 'है& 
बार तो यह भी उसके मन में आया कि “मित्र है तो क्‍या हुआ, लेकिन यह 
आदमी कुछ निकम्मा और मनहूस क़िस्म का है। जबसे आया है, तबसे 
स्वार्थ की बात को छोड़कर किसी भी विषय पर एक. वाक्य तक 
हज़रत ने नहीं कहा । कहीं-न-कही इसके मन में रोग ज़रूर है ।' 

तब उसने पूछा--“तुमको हो क्या गया है वीरेन्‍्द्र ? कौ बढ़ 
गया है या मूँह के अन्दर छाले पड़ गये हैं ? बात करते हुए कुछ ' 
पीड़ा होती है या मेह खोलते ही दम घुठने लगता है ? उमर में 
हमसे एकाध साल छोटे ही होगे । मरी-मरी सी तबीयत लिये फिर रहे 
हो ! जानते हो, इस तरह का आदमी या तो टी० बी० से मंरता है 
या जहर खाकर ! मेरी इस बात को गाँठ में बाँध लो ।” 

इसी अवसर के लिए वीरेन्द्र डर रहा था। वह जानता था कि जो 
व्यक्ति किसी को आथिक सहायता देता.है वह उसका स्वाभिमान ही 
नहीं, आत्मगौरव भी अपने यहाँ गिरवी रख लेता है. ! क्‍ 

तब वीरेन्द्र ने कह दिया---“आप सब कुछ कह सकते 

वस्तुस्थिति के साथ उसे संलग्न करके यथाये 'परस्पेक्टिव' में देख 

सकने की बुद्धि उसमें न थी । भ्रतएव कुछ भरे हुए बोभिल मन से, उसने 
उत्तर दिया था । 

प्रदीप को कुछ आइचये हुआ । वह बोला---“क्या मतलब ?” 

वीरेन्द्र कुछ मुसकरा उठा। फिरे थोड़ा गम्भीर होकर बोला-- 
“काश आप जान सकते कि ग़रीब लोग कैसे जीते हैं ! 

थोड़ा मुसकराते हुए प्रदीप बोल उठा - अपनी समभ से तो तुमने 
बहुत नयी बात कही, मगर प्रइन कुछ वैसा नया नहीं है ।” और 
'तब कुछ आवेश में आ्राकर वह बोल उठा--“मैं बताऊँ कि गरीब 
लोग कंसे जीते हैं ? जीते हैं, कायरँ और निकस्मे बनकर, जीते 
हैं अपने से आगे बढ़े हुए साथियों को कोस-कोस कर, उन्हें गाली 
दे-दे कर ! वे बुद्धि से काम नहीं लेते | और साहस की ललकार से 
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४० यथार्थ 
खेलना तो जानते ही नहीं | तूफ़ान और बिजली का ग्रनुभव न अपने 
हृदय में करते हैं और न धमनियों में । रास्ते की ईंट को जूते की 
'ठोकर से किनारे फेंक देने के बजाय खुद ही उससे टकरा जाते और 
गिर पड़ते हैं ! बस एक रोना और हाथ पसारना उनको आता है--- 
“मेरी सहायता कर दीजिये ।” मैं पुछता है, किसी से सहायता माँगने का 
आ्रापको क्‍या हक़ है ? आप तो एफ़० ए० में पढ़ रहे हैं । पोस्टआ्राफ़िस 
के सामने बेठकर सड़क पर चिट्ठियाँ नहीं लिख सकते आप ?--शर्म 
'लगती है ! मुझे हर दूसरे-चौथे दिन और महीने में साबुन, तेल, ब्लेड्स, 
नील पाउडर, ट्थपेस्ट, थन्रश, बठन, पालिश् वगैरह पचीसों चीजों की 
ग्रावश्यकता अपने और घर के लिए बनी रहती है । श्नौर इतने बड़े शहर 
में मेरी जेसी स्थिति के पचास हज्ञार आदमी भीन होंगे ? आप 
एक बेग में ये सब चीज़ें रखकर अपने खाली समय में उन सबके 
यहाँ जा नहीं सकते ?---संकोच लगता है ! तो जाइये, कोशिश कीजिये, 
डी० एम० की कुर्सी पर बैठ जाइये ! ... मुझे तुम्हारे इस उत्तर को. 
सुनकर बड़ा दुःख हुआ वीरेन्द्र ।***ए प्यारे, यह सौ का नोट तो भुना 
“लाओो ।--प्रजीब हालत है, साढ़े दस हो गया, अभी कोई आया नहीं । 
श्रो: ग़ज़ब हो गया। मुझे इसी समय डाक्टर के यहाँ जाना था। गाँव 
के नाई की लड़की का कारबंकिल का श्रौपरेशन ,! सुनो प्यारे, वहू 
जो मुन्त्‌ हलवाई है न, मेरा नाम लेकर कहना कि रुपये मेंगवाये हैं; न 
हो तो ऊपर श्रपनें घर से मेगा ले । खाली हाथ न लौट आना । जाओ, 
जल्दी करो ।* 
वीरेन्द्र के मन में आया कि वह कह दे--आप ही अगर इस 
घर में पैदा न हुए होते, तो मेरी ही तरह आप भी कौड़ी के तीन 
बिकते । खैर मनाइये उस पूँज़ीवादी परम्परा की, जो अब अपनी अन्तिम 
साँसे गिन रही हैं ! गद्दी पर बैठे हैं न, इसलिए जो मन में श्राता 
, है, बकतें चले जा रहे हैं !' ड़ 
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फिर वीरेन्द्र सोचने लगा---'मगर पचास रुपये यह अगर दे देता 
है तो यह प्रवचन सुन लेना और इसे पी जाना भी ज़्यादा महगा न 
पड़ेगा !” 

कहीं अन्यत्र होता, तो वीरेन्द्र अपने इस खयाल पर ही ठठ्ठा 
मारकर हँस देता । 

प्यारे रुपया लेकर आ गया, तब दस-दस केपाँच नोट उसने भट' 
वीरेन्द्र के हाथ पर रख दिये और कह दिया--“लो और सुनो, हम एक 
बजे खाना खाते हैं । समय निकालकर आ जाना 

अ्रब वीरेन्द्र बहुत प्रसन्न था । रुपये मिलते ही उसने पैन्ट के आगे' 
वाले पाकेट में डाल लिये और चप्पल में पैर डालते हुए दोनों हाथ जोड़: 
नमस्कार करके जब वह चलने लगा तो प्रदीप ने कह दिया--“जाते 
तो हो, और काम भी मेंने तुम्हारा कर दिया; मगर मैंने जो कुछ कहा, 
उसका बुरा न मानना और हो सके तो उस पर विचार भी कर. 
लेना ! 

वीरेन्द्र के जाते ही प्रदीप फिर ताँग पर जा बेठा। बोला--“बड़े: 
प्रस्पताल की ओर चलो, उधर परेड की तरफ़, मगर बहुत सम्हाल के । 

ताँगा चला जा रहा था और प्रदीप सोच रहा था---पचास रुपये: 
तो इनकी नज़र हो गये ! अ्रब हास्पिटल में जो नुस्खा बनेगा, सो अलग। 
क्या करूँ, क्या न करू, कुछ समझ में नहीं आता ! मगर शअ्रब में किसीः 
काम लायक रह कहाँ गया हू । मुझे तो जनता के हृदय में श्रपने. लिए 
घर बनाना है। मुझे भला आदमी बनना है, इतना भला आदमी कि एक 
बार तो अरुणा का मस्तक श्रद्धा से कुक ही जाय ! मानता हूँ, यह मेरी: 
कमज़ोरी है । मगर बुद्धिमान में उसी को समभता हूँ जो अपनी दुर्बल-. 
ताओों से भी लाभ उठाना जानता है ।' और इसके बाद वह फिर एक 
महासमुद्र में डूब गया । उसे ऐसा जान पड़ा कि अरुणा श्रब मेंरे जीवन. 
में कमी न आयेगी। ज्ञह मुझको कभी देवता की मान्यता न देगी,, 
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मुभसे मिलने को उसका मन कभी आतुरन होगा ! 

प्रदीप का कार्य-क्ष त्र कुछ इस प्रकार का था कि कहीं-न-कहीं उसे 
“अरुणा मिल ही जाती थी । एक दिन नहीं मिलती थी, तो दूसरे दिन 
“मिल जाती थी । एक बार वह उसको देख अवध्य लेता था । एकाधबार 
उसको जली-कटी या तो स्वयं सुना देता था या फिर उसी से सुन लिया 
आऋरता था 

इस तरह प्रदीप अपने अन्दर एक चेतता का अनुभव करता रहता 
'था। बार-बार यह वह सोचने लगता थांकि आज तक मैंनें ऐसा कोई 
'काम नहीं किया, जिसमें मूक्े सफलता नमिली हो ! मेरी प्रत्येक इच्छा 
'पूरी होनी ही चाहिये। उसकी इस भावना का परिणाम यह हुझा कि 
'वह प्रत्येक सुन्दर लड़की को इस दृष्टि से देखने लगता कि यह अ्ररुणा 
'से किस बात में हीन है। मानों अरुणा उसके पास एक कसौटी थी, जिसमें 
“वह प्रत्येक नवयुवती के रूप को घिसकर देख लेता था कि उसकी लकीर 
'में कितनी स्वशिम आभा और भलक है । पर शब्राज ताँगे पर जाते-जाते 
'उसने अपने मन में यह निश्चय कर लिया कि श्रब मैं अ्रुणा के फेर में 
नहीं पड़ँगा । मेरे कार्यों का प्रताप ही एक दिन उसे मेरे पास खींच ले 
. आयेगा । 


वैभव, ऐश्वर्य और रूप-सौंदर्य का प्रभाव, कहते हैं, आज की 
सभ्यता की नयी देन नहीं है। वह प्रकरृत है और नित्य है। किन्तु 
वैभव चाहे वह धन-सम्पदा का हो, चाहे रूप-सौंदय्यं और संस्कृति 
"का, प्रभाव तो डालता ही है। हु 


डे 


लेकिन यहाँ प्रन्‍न यह उठता है कि केसा प्रभाव 
'खुंसा प्रभाव कि हम नन्‍्यायतः: उसके अधिकारी बनें, अपने पुरुषार्थ 
से उसको हस्तगत करें, हो सके तो सौभाग्येव कर्मफल के रूप में 
'या जायें, या ऐसा कि इन सब के अभाव में अपने सहयोगियों,सहकमियों 
अथवा सहगामियों को छल और प्रपंच से पराजित कर, षडयन्त्र 
'से अपदस्थकर, हिंसक वृत्तियों से ध्वस्त कर, हढ षाग्िनि से जल-जलकर, 
'उन्हें भस्मसात कर डालें और तब अपने को सफल श्र विजयी मान 
कर सुख की साँस ले ! 


प्रदीप प्राय: यही सोचा करता था। सोचता तो वीरेन्द्र भी यही था, 
“किन्तु उसके सोचने के ढंग में श्रन्तर था । 
यहाँ यह बतला देना भी आवश्यक हो गया है कि वीरेन्द्र स्वतः 
“बहुत अधिक अपराधी नहीं था। मूलरूप से अपराधी उसके पिता थे। 
वे नहर-विभाग में एक आफ़िसर थे और कार्य की घड़ियों के अतिरिक्त 
:हरदम दराब के चशे में धुत्‌ रहा करते थे। समय पर उनको अच्छे 
'से अच्छा भोजन मिल जाना चाहिये, बाहर जाते समय स्वच्छ ओर 
बिना कहीं से मसके या फटे हुए कपड़े, बस । 
दाग उनको बरदाइत न था। आने-आने के लिए सवारी आ्रावश्यक थी 
क्योंकि पैदल चलना वे अपनी शान के खिलाफ़ समभते थे। सवारी में 
बैठे हुए आदाबशर्ज अ्रथवा नमस्ते के उत्तर में सिर को ज़रा-सा भुका 
देना-मात्र यथेष्ट होता । श्रपनी तबीयत से वे बहुत कम लोगों से बोलते 
थे । भाँड़, नट, पुन्शचल, संन्यासी और वैश्या जैसे श्रसाधारण सामाजिक 
व्यक्ति उनमें प्रमुख रहते ! घर में रहते, तो बाहरी लोगों से मिलना- 
जुलना दुष्कर होता । क्‍योंकि गर्मियों में केवल एक लुंगी बदन पर होती 
और सर्दियों में नीचे एक रेशमी और उसके ऊपर ऊलन बनियान, बस | 
घर पर मिलनेवालों भी उन्हीं को आने की स्वतन्त्रता प्राप्त रहती, जो 
उनके साथ बैठकर मनमाना खा-पी सकते और यदि बाहरी मनोरंजन 
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का कोई कार्यक्रम तय होता, तो उसमें भी साथ न छोड़ पाते । ऐसे 
लोगों के चुनाव में भी उन्हें ग्रपनी मर्यादा का बड़ा ध्यान रहता। 
इसलिए उत्तके साथवाले सभी लोग पदमर्यादा में केवल उन्नीस-बीस 
का अन्तर रखते थे। 


सुरेन्द्र बाबू के मिजाज का हाल यह था कि एक बार कहीं वीरेन्द्र की 
माँ अपनी इच्छा से ही पिता के यहाँ चली गयी थीं । इसका परिणाम यह 
हुआ था कि तीन वर्ष बाद वे स्वयं अपनी ही इच्छा से आने को विवश 
हो गयीं । वे स्वयं न उन्हें लेने गये थे, न उनको कोई पत्र ही उन्होंने 
लिखा था । उस दिन के बाद वीरेन्द्र की माँ ने यह अ्रच्छी तरह समभाया" 
था कि मेरी स्थिति एक सेविका और दासी की ही है। स्त्री के नाते, 
पत्नी के नाते, मेरा न कोई अस्तित्व है, न कोई मूल्य और महत्व ! कहते 
हैं उस समय जब वे आयी थीं, तब सुरेन्द्र बाबू ने सिगरेट का धुश्राँ 
उड़ाते हुए केवल मुस्करा दिया था ! तुरन्त न उनको अपने पास 
बुलाया था, न स्वयं पास जाकर उनसे मिले थे ! 


घीरेन्द्र के केबल एक बहन थी माला, जो उससे बड़ी थी । सुरेन्द्र 
बाबू ने उसका विवाह नहर के महकमे के एक युवक के साथ कर दिया" 
था, जो उन्हींके श्रधीन एक ओवरसियर था। जब कभी दोड़े पर होते और 
किसी कार्य के सम्बन्ध में जामात्र उनसे मिलने आता, तो कभी-कभी 
पूछ लेते--“माला को ले श्राये हो ?” दामाद अगर उत्तर देता--/इस ' 
बार तो नहीं ले श्राया ।***” तो फिर कुछ न कह॒ते | लेकिन अगर यह 
मालूम हो जाता कि माला भी आयी है, तो प्रसन्न श्रवश्य होते थे । पर 
इन अवसरों पर भी ऐसा कभी नहीं होता था कि सुरेन्द्र बाब्‌ ने ज़बान' 
से यह भी कहा हो कि माला कुछ दिनों यहीं रहेगी ! न तो वे कोई कृत- 
ज्ञता लेना चाहते थे और न दे ही सकते थे ! उन्हें इस बात का बड़ा: 
ध्यान रहता था कि मेरी इच्छा के कारण दामाद को किसी प्रकार का 
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कष्ट न मिलना चाहिये । 
इस परिस्थिति का एक पहल और भी था । वे स्वयं भी अपने सास 
और ससुर के साथ इसी तरह पेश आते थे। काम-काज में जाने की 
आवश्यकता पड़ती, तो वे वींरेन्द्र की माँ को साथ ले जाते और साथ ही 
भी आते । इस विषय में कोई भी प्रार्थना, विनय और कारण कभी 
कोई बाधा नहीं उपस्थित कर सकता था । 


इन सब निबंन्ध स्वेच्छाओ्रों, रुचियों और प्रवृत्तियों का स्वाभाविक 
परिणाम यह था कि वीरेन्द्र ८ किसी काम का बन सका श्र न उच्च 
'शिक्षा ही प्राप्त कर सका । उसकी माँ ने यदि कभी नौकर से यह कहला 
दिया--“बाब्‌ जी आज पन्द्रह तारीख है; वीरेन्द्र को फ़ीस के लिये 
दस रुपये चाहिये और उसकी परीक्षा की स्टेशनरी आदि के लिये सोलह 
की और आवश्यकता पड़ेगी। कुल छब्बीस रुपये भ्रभी चाहियें; तो 
सुरेन्द्र बाबू यही उत्तर देते---/रुपया-उपिया हमारे पास नहीं है ! ' 
.._ नौकर की पहले तो हिम्मत ही न पड़ती कि आगे कुछ कहे, किस्तु 
यदि वह साहस करके, सुरेन्द्र की माँ के पूर्व आदेश पर, यह कह भी देता 
'कि रुपया दिये बिना काम नहीं चलेगा सरकार, तो भी सुरेन्द्र बाबू यही 
उत्तर देते-“न चले काम, में काम का कोई केदार हूँ ! उससे कह दो, 
मेरी कोई ज़िम्मेदारी नहीं है !” कमरे भर में, बल्कि कहना चाहिये बँगले 
भर में उनका यह स्वर दल्चों दिशा्रों में गूंज उठता और, सुरेन्द्र बाब्‌ 
अपनी कल्पना में डूबे यही सोचते रहते कि सारी दीवारों पर, काले-काले 
अक्षरों में, यही तो लिखा हुआ है--मेरी कोई जिम्मेदारी नहीं है, मेरी 
'किसी तरह की, किसी मामले में, कोई ज़िम्मेदारी नहीं है ! यह 
'सोच-सोचकर वे मन-ही-मन खुश होते और इधर-से-उधर कमरे भर में 
'टहलते, सिगरेट पर सिगरेट फूंकते और कभी-कभी हो-हो कर हँस भी 
'पड़ते । और इतने पर भी अगर तृप्ति न होती, तो एक-दो पेग और 


डद्‌ यथा: 


चढ़ा जाते और दस-पाँच मिनट में ही वहीं के वहीं लुढ़क जाते! जब तक 
उन्हें चेत रहता, तब तक हलके स्वर में उम्मरखय्याम या जिगर के गल में 
हाथ डालकर कभी खाँसते, कभी हँसते, कभी गाते और कभी वमन करते. 


सुरेन्द्र बाबू के इस स्वरूप का केवल एक कारण था । वह यह कि वे 
स्वयं किसी के आश्रय और अवलम्ब के मोहताज नहीं रहे। उन्होंने 
होटल के जूठे बरतन मलकर, वाशिग-कम्पनियों के कपड़ों पर लोहा 
करके, आरा-मैशीन के कारखानों में लकड़ी पर खराद का काम करके 
भ्रपना निर्वाह ही नहीं किया, दिक्षा भी प्राप्त की ! अतएवं निरन्तर, 
उनके भीतर केवल यही एक भावना काम करती रहती थी कि जिस 
संसार ने मेरे साथ किसी तरह की कोई रू-रियायत नहीं की, उसके 
साथ में भी कोई रू-रियायत नहीं करू गा ! 


कलेक्टरगंज-क्लाकटावर के आगे ही दक्षिण की ओर रेलबाज़ार 
को एक सड़क गयी है, जिसके प्रारम्भ ही में, दाहिनी ओर कई होठेल 
और  रेस्तोराँ चल रहे हैँ । वे रात को केवल तीन-चार घण्टे के लिए 
बन्द होते हैं, एक से चार-पाँच बजे तक । उनके यहाँ निम्न और मध्यवर्गं 
के कर्मचारी और मजदूर, व्यापारिक क्षेत्रों के एजेण्टस, कब्वेसर्स 
और गुमाइते, मुनीम--स्थानीय और परदेसी--प्रायः भोजन करें 
था चाय पीने झ्राया करते हैं । प्रदीप से रुपये लेकर वीरेन्द्र नें जो सबसे 
पहला काम किया, वह यह था कि वह सीधा यहीं आकर जमकर बैठ: 
गया। क्षणभर में ब्वाय जो उसके पास आया, तो उसने पूछा----“ तुम्हारे 
यहाँ मुग्रेमुसलल्‍लम बनता है ?” 

ब्वाय ने उत्तर दिया--“चढ़ा दिया है। दस-पन्द्रह मिनट में तैयार 
हुआ जाता है । तब तक के लिए मैं श्रापको सींक का कबाब ला दूँ १” 


ब्वाय का इतना कहना था कि बीरेन्द्र कुर्सी से उठकर खड़ा हो 


से श्रागे है. 


गया और उसके कान के पास मुँह ले जाकर पूछने लगा---तुम्हारे 
यहाँ उस चीज़ का भी इन्तज़ाम है ? 
ब्वाय थोड़ा मुस॒कराया और सामने मुँह करके बोला---“किस. 


चीज़ का ? 
वीरेन्द्र ने उसके पास मुँह ले जाकर उत्तर दिया--“ह्विस्की,. 


ब्राण्डी, रोज़ा-रम, जानी-वॉकर, ड्राईजिन--कोई भी डिक ! 

ब्वाय ने कहा--“बाबू, आप मुझे फेंसाना चाहते हैं ?” 

वीरेन्द्र ने कह दिया---“गलत ख्याल है। फेंसानेवालें कोई और 
होते हैं । हम खाने-पीनेवाले आदमी ठहरे। अगर इस तरह फंसाने 
लगें, तो किसी-त-किसी क़दम पर खूद भी फेंसे बिना न बचचें। इसलिए 
मुझ पर शक मत करो और देखो, मेरा ख्याल रक्खोगे तो तुमको भी 
थोड़ा-बहुत फ़ायदा होता रहेगा । मैं एक कप चाय भी पीता हू तो" 
दुवन्नी बख्शीश में ज़रूर देता हू |” 

ब्वाय ने उत्तर दिया--“नहीं साहब, ऐसा कोई इन्तज़ाम हमारे: 
यहाँ नहीं है ।* द 

वीरेन्द्र उसके इस उत्तर पर वहाँ से उठनें ही वाला था कि' 
एक लड़की जो बहुत साफ़ हिन्दुस्तानी बोलती थी, वहाँ आ पहुँचो। 
बदन पर उसके लम्बी कुरती, सलवार और चुन्नी थी, जो मिले-जुलें 
रंगों की. हलकी हरी--न बहुत साफ़ थी, न विशेष मेली। पैरों में 
ऊँची एड़ी के सेंडिल थें, जिनका नयापन मिट चुका था। पलकों में: 
सुरमे की पतली धार थी और होठों पर क्रृत्रिम लाली, कुछ अ्रधिक 
गहरी । एक चोटी उसकी पीठ पर लटक रही थी, एक बाएँ ओर कन्धे 
पर । उसके दाहनें हाथ में एक बीड़ी थी । बिना किसी संकोच के वह 
बीरेन्द्र के पास आकर बोली---“दियासलाई बाब ?” 

संयोग की बात कि बीरेन्द्र के पास सिगरेट का पैकेट तो नहीं था, 
लेकिन दियासलाई की डब्बी ज़रूर थी। वीरेन्द्र वे अपने होठों पर 


श्ड्द | यथाथे 
४ हि 


'बल देकर पैण्ट के जेब में हाथ डाला और दियासलाई निकालकर उसके 
हाथ में दे दी । लड़की जब बाड़ी का एक कश ले चुकी, तो बीरेन्द्र ने 
'पूछा---“तुम क्या काम करती हो ?” 


लड़की के होंठ खुल गये । वह मुसकराई और उसने उत्तर दिया-- 
'पालिश । लाइये, आपके चप्पलों पर भी कर दूँ !” 

वीरेन्द्र ने चप्पल उतार दिये और ब्वाय को बुलाकर कहा-- 
““एक कप चाय देना | और देखो, सिगरेट का एक पैकेट भी ।” 

ब्वाय ने पुछा---कौन-सी सिगरेट ?” 

“गोल्डफ्लैक |” 

ब्वाय ने झट से गोल्डफ्लेक का एक पैकेट दे दिया और क्षणाभर 
“बाद एक कप चाय भी उसके सामने रख दी। अभी वह अपना आधा 
'कप ही खाली कर पाया था कि लड़की ने वीरेन्द्र के चप्पलों में पालिश 
'कर दी और जहाँ वह बैठा हुआ था, उसके ठीक नीचे उसके दोनो 
- चप्पल रख दिये। 

वीरेन्द्र ने जेब में हाथ डालकर एक इकन्नी उसके सामने रख दी । 

लड़की ने ढिठाई से कह दिया---“हमारी पालिश का दाम दो आना 
“होता है बाबू ! एक पेसा भी हम कम नहीं लेते ।” 

वीरेन्द्र मुसूकराया और एक आना जेब से निकालकर उसने 
'और दे दिया । किन्तु इकन्नी निकालते और बढ़ाते क्षण उस लड़की की 
'झर घूरते हुए उसने पूछा--“तुम चाय तो पीती होगी ?” 

प्रसन्नता से लड़की बोली---'खुशी से !” और इस कथन के साथ 
“हँसना छिपाने के लिए उसने अपना मुँह बाई ओर घुमाकर उस पर 
'झीनी चुन्नी का आवरण डाल लिया । 

तब वीरेन्द्र बोला---“ब्वाय, एक कप श्रीर 58 


दूसरे ही मिनट में ब्वाय ने पुत: चाय का एक कप उसके सामने 


से झागे ह ४डह 
रख दिया । लड़की खड़ी होकर कप जो उठाने लगी, तो वीरेन्द्र ने कह 
दिया--“बैठकर पी लो, इतमीनान से ।” 


लड़की निस्‍्संकोच सामने बैठ गयी । कुछ मिनट बाद जब वह चाय 

पी चुकी, तो वीरेन्द्र नें एक रुपया ब्वाय को देते हुए कहा---' लो ।” 

ब्वाय ने पूछा--"क्यों, अब खाना नहीं खाइयेंगा ?” 

वीरेन्द्र नें उत्तर दिया---“अ्रभी थोड़ी देर में आता हूँ ।” 

ब्याय ने जो पैसे प्लेट में रखकर वापस कर दिये, बीरेन्द्र ने 
उनमें से दुवन्नी ब्वाय को दे दी । 

उत्तर में ब्वाय नें एक सलाम बजाया और तब वीरेन्द्र उस 
रेस्तोराँ से निकलकर सड़क पर आ गया । संयोग की बात, वहाँ एक 
खाली रिक्शा खड़ा था । वीरेन्द्र तुरन्त उस पर जा बँठा। 

इस बीच में उसने कुछ ऐसा संकेत भी कर दिया कि लड़की रिक्शें 
के पास जा पहुँची । वीरेन्द्र नें कह दिया ---“आग्रो, इधर बैठ जाओ ।” 

लड़की एक क्षण रुकी । उसने एक बार इधर-उधर देखा और 
फिर वह कुछ सोचकर वीरेन्द्र के बग्नल में जा बैठी । 


ग्रब वीरेन्द्र ने रिक्शेवाले से कहा--“चलो ।” 

रिक्‍्शवाले ने पूछा--कहाँ ?” 

वीरेन्द्र ने उत्तर दिया---“यह बाद में बतायेंगे । श्रभी यहाँ से कुछ 
आ्रागे तो बढ़ो ।” 


रिक्शा जब चल पड़ा, तो बीरेन्द्र सोच रहा था--'सौभाग्य और 
संयोग्ग सदा अ्नायास ही नहीं मिला करते । वे कभी-कभी उत्पन्न भी 
करने पड़ते हैँ। तब इस संयोग से क्‍यों न मैं अपने जीवन का नव- 
निर्माण कहूँ ? 


० 


प्रदीप ने अपने फूफा के यहाँ एक सिर-दर्द मोल ले लिया । बात यह 
हुई कि दूसरे दिन जब वह सोकर उठा और अपनी सदरी जो पहनने लगा 
तो क्‍या देखता है कि उसकी घड़ी ग़ायब है । पहले तो उसे अपने पर ही 
शंका हुई---'कहीं रख दी होगी ।' फिर एक दुढ़ स्वर भीतर से निकल 
पड़ा-और कहीं नहीं रक्खी थी । बाएँ हाथ में घड़ी वह बाँधता था, 
अतः बाएँ पाकेट में ही उसने छोड़ दी थी। और केवल कल ही नहीं, 
यह अभ्यास तो उसका महीनों से चल रहा था। फिर उसने अपना 
अटैची देखा, बैग देखा । श्रब निश्चय हो गया कि घड़ी किसी ने ले ली 
है। अपने भाइयों से उसने पूछा, बल्कि हँसते-हँसते कहा---“बण्टे-दो-घण्टे के 
मनोरञ्जन के लिए ही श्रगर यह नुस्खा पेश किया जा रहा हो, तो मुझे 
कोई आपत्ति न होगी, लेकिन अ्रगर जान-बूककर किसी ने मेरे साथ यह 
उपकार किया है, तो मुझे दुःख होगा। क्योंकि अ्पते सम्बन्ध में किये गये 
उपकारों को में बहुत समझ बृभकर स्वीकार करना चाहता हू । ६ 

बड़े भैया थे तो बहुत विनोदी स्वभाव के, लेकिन सचाई के बड़े 
अवत थे । शील और सौजन्य उनके संस्कार बन गये थे । नाटे क़द के 
और कुछ स्थूलकाय भी थे । मुस्कराते हुए बोले--“तुम्हारे साथ तो 
कोई मज़ाक करता नहीं है। मान और आदर ही तुम्हें सब कोई देता 
है; आख़िर हुआ क्या ? 

प्रदीप ने गले के नीचेवाला पहला बटन छोड़कर दूसरा बन्द करते 
हुए उत्तर दिया---“भैया घड़ी हमारी किसी ने टीप दी है । मेरी बम्बई 
की खरीदी हुई थी और भिनिट-टू-मिनिट पलञ्न्चुएल थी ।” 


अरब उन्होंने गम्भीर होकर उत्तर दिया--“बड़ी बेजा बात है। मुभे 


मालूम भर हो जाय, तो मैं उनका नशा उतार दूँ । हमारे यहाँ भ्राज 
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स्क ऐसा कभी नहीं हुआ ।**'तुम चिन्ता मत करो प्रदीप; में घड़ी का 


पता लगाऊंगा । 
फिर भैया चले गये और प्रदीप भी अन्य लोगों से बातचीत 


करने लगा । 

कालराम ने श्राकर कहा---“द-द-द-द दादा, ठ-ठ-ठ-ठ ठंडाई तैयार 
है । ल्‍ले आऊ २ 

तुलसीराम बोले--दादा, ढाई-वंढाई नहीं लेते । वे हमारे सम्प्रदाय 
के हैं । चाय--और अगर समोसे बन गये हों, तो वो भी--ले आओ ।” 

प्रदीप कहते-कहते रह गया कि मैं दूध की लस्सी लेता हूँ। वह उस 
क्षण यही सोच रहा था कि उस चोर को मुभसे क्‍या शत्र ता थी ?ै 
क्या मैंने उसका कहीं अपमान किया था ? मनुष्य का प्रत्येक व्यवहार 
'कोई-न-कोई अभिप्राय रखकर होता है । कल शाम को छत पर लेटे- 
लेटे मरे मुँह से निकल गया था कि देश ने चाहे जैसी उन्नति की हो, 
किन्तु नैतिक पतन तो नि३चय-पुर्वक उसमें बहुत बढ़ गया है । ग़बन 
ओर डाकेज़नी के अपराधियों का पता लगाकर देखा जाय, तो एसे 
लोगों की संख्या ही अ्रधिक मिलेगी, जो म्रमवश यह समझ बैठे हैं कि 
मेरे चाचा-ताऊ, बहनोई, मौसा, फूफा या साले के दामाद जब इतने 
'बड़े पद पर हैँ, यहाँ तक कि वे संसद अथवा राज्य-सभा के सदस्य हैं तब 
कौन मेरा बाल बाँका कर सकता है ?'और ऐसा होता भी है। जब इन 
अपराधों के मूलाधारों का उद्घाटन होता है, तब राजकीय सत्ताधारी 
सूत्रों का दबाव स्पष्ट भलक उठता है । बातें दबाई जाती हैं और छिपाई 
जाती हैं। जान पड़ता है उसी व्यक्ति ने मेरे ऊपर हाथ साफ़ किया है, 
जिसको मेरी यह बात बुरी लगी है । उसने निश्चय ही मुझे चुनौती दी 
है; उसने प्रकारान्तर से मुझसे कहा है--'लीजिये, पता लगाइये, चुनौती 
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है । देखें, श्राप उसका क्या बिगाड़ लेते हैं 


भर यथाय 

इतने में कालूराम फिर आ गया ।बोला--“तु तु. तु तु तुलसी 
भेया के**'स स समुदाय में आप भले ही हो, किन्तु मेरे कहने से आप 
एक २२ 7 गिलास ठंढाई ज़रूर ले लीजिये) ज**'ज*“'जनेऊ क़सम 
भैया ठंढाई ब्ब्ब्ब बहुत बढ़िया बती है। श्र श्र श्र श्र आधा सेर बादाम 
पड़ा है। ज*"*ज***जब आप पियेंगे, तो कालूराम की मेहनत को याद 
करेंगे ! मैं क क कलकत्ता भी हो आया हूँ और बम्बई भी । ब'*'ब*** 
बड़ों-बड़ों को बाँटकर पिलाई है और स'*“स**'सर्टिफिकेट तक लिये 
हैं! अ अर अर अर आप मेरे कहने से ८५ पी लीजिये ।” 


इतने में तुलसीराम आकर कहने लगा--“देखो चाय तो हम 
लोगों की जैसे बन ही रही है, मगर ठंढाई भी अगर इस वक्‍त ले ली 
जाय, तो क्‍या बुराई है ? बात यह है कि ठंढाई वाक़ई बहुत श्रच्छी 
बनी है।' ' 

मुस्कराते हुए प्रदीप ने कहा--“भाई ठंढाई तो में पसन्द करता 
हूँ, खुद भी । मगर आप लोगों का विश्वास अब धीरे-धीरे कम हांता 
जाता है। क्‍योंकि नाम लेंगे श्राप ठंडाई का और धर्म रहेगा उसमें 
पत्ती का !/ 

तुलसीराम ने बात बीच में पकड़ ली। बोला--“ग़लत बात है । 
हम चायवाले लोग पत्ती-वत्ती से बिलकुल दिलचस्पी नहीं रखते ।” 


काल्राम से न रहा गया । बोला--“देखो तु'*“तु***तु**“तुलसी, 
'दादा को धोखे में रक्‍्खांगे, तोी अच्छा न होगा। अर**'अश्र'**अभी थोड़ी 
देर की बात है, ज***ज***जब चाय आई**“त त तब चाय आपने च*** 
ज"*'चढ़ा ली और'''ज"**“ज**'जब गोली झ्रायी'* *त*" “त**'तब उसको 
मी. आप ग गे गठक गये ! दादा को अपने सम्प्रदाय में मिलाते हुए 
'ह ६ ह ६ शर्म नहीं भ्रायी तुम्हें !” और इसके बाद कालूराम प्रदीप के पैर 


से आगे भरे 


कीजिये प ““प'* पत्ती की'*गो * ओो'* ओ-*'ली'*' हमने अलग रखली 
है। मगर ठंढाई बिलकुल हबीब बैंक है--अ अ असली ! 

तुलसीराम मुस्कराते हुए बोला---“ई हमार पहिलौठी क है । ठीक 
डीक कहत है ।*''ले झा, ले आ |” 

कालूराम जब चला गया तो प्रदीप बोला--“यह हमारे जिले में 
मादक पदार्थों पर जो रोक लगाई गई है, इससे जनता का मानस-स्षेत्र कुछ 
सुधरा ज़रूर है, किन्तु इसमें सांस्कृतिक स्वाधीनता पर आधात भी 
अवश्य लगा है। अगर यहाँ पुलिस का एक जत्था श्रा जाय और 
भंग की गोली धारण करते समय एक-एक का पहुँचा पकड़कर हथकड़ी 
डाल दे, जैसा कि क़ायदें से होता भी चाहिये, तो क़ानून की रक्षा तो 
हो जायगी, किन्तु सांस्कृतिक परम्परा को थोड़ा आ्राघात भी 
लगेगा ! 

तुलसी राम बोला--“बात कुछ गोलमोल सी कही आपने। वंसे तो 
भई, में खुद बुरी तरह से नशापानी का मरीज़ हूँ । लेकिन यह जो आप 
इसमें सांस्कृतिक-वांस्कृतिकपन देखते हैं. यह बात मेरी कुछ समभ में 
नहीं आ रही है ।” 

प्रदीप दाहने हाथ की एक अँगुली चटकाते हुए बोला--“संस्कृति 
इतनी व्यापक वस्तु है कि उससे मनुष्य के वर्ग-विशेष के ही नहीं 
सम्पूर्णो देश के वेष-विन्यास, खानपान, रुचि-वैचित्य, साहस-शौये 
यहाँ तक कि त्यौहार-संस्कार और उत्सव-महोत्सवों के मनाने का भी 
धनिष्ठ सम्बन्ध है । हमारे यहाँ माँग का प्रचलन था; लेकिन भैँगेड़ी 
लोगों को हम समाज में आदर की दृष्टि से नहीं देखते थे । बल्कि घर 
का कोई लड़का अगर भंग पीने की लत पाल लेता, तो डाँट-डपटकर 
उससे यह लत छुड़ा भी दी जाती थी । किन्तु होली-दिवाली, विजया- 


दशमी आ्रादि राष्ट्रीय त्यौहारों और पर्वों को आनन्दयूवेक मनाने में हम 


प्र यथार्थ 
थोड़ी-बहुत मात्रा में भंग का उपयोग कर लेते थे । पर झ्राज हमारी यह 
स्वाधीनता भी हर॒ण कर ली गयी ।* 

. “क्या बात कही है बाबू आपने ! वह-वा वह-वा ! मान गया 
भ्राज से श्रापको ! क्‍या बतलाऊं, मेरे पास कोई घड़ी नहीं है; नहीं ता 
ग्रभी आपका लेखा-जोखा बराबर कर देता !” 

इतने में कालराम आ गया । 


तुलसीराम बोला---“बेटा हौ तो चिड़िया के, मगर काम कभी-कभी 
तुम्हारे नम्बरी होते हैं ! देखो, यहाँ एक गिलास से काम नहीं चलेगा। 
प्रदीप अकेले तो ठंढाई पियेंगे नहीं, जब तक मैं यहाँ बेठा हूँ । इसलिए 
बिना कान-पूंछ हिलाये चुपचाप एक गिलास और ले आओ । 

. काल्राम के मुँह से निकल गया--“द-द देखा दादा ! ““अ'“न्‍भ्न 
श्रब्भी उस बैठक से पिये चले आ रहे हैं, मगर अ्रब यहाँ न*'न'*'नाद-- 
भर ठंढाई इन्हीं को चाहिये !**“द--“द'*'दादा ज“'ज'*“ज'**'जनेऊ. 
क'“'क*“*“'कसम खाकर कहता हूँ चच च*'“चोरी-चमारी ऐसे ही 
च*""च**'चपरकनाती करते हैं !” 


कालूराम का इतना कहना था कि तुलसीराम अपने पैर के नीचे 
क्या देखता है कि एक जता ही नहीं दिखाई पड़ रहा है !. 
इतने में कालूराम नो-दो ग्यारह हो गया। 
प्रदीप बोला---“देखो तुलसीराम, इस सिलसिले में श्रभी एक बात - 
छूटी जाती है । मादक द्रव्यों के प्रसार का मैं समर्थक नहीं हूँ । लेकिन 
उसके निषेध की जो नीति हमारी सरकार व्यवहार में ला रही है 
उसमें एकता नहीं है । अच्छा साहब, यह कौन सी तुक है कि गंगा के. 
इस पार पियें तो दिखाई पड़ें जेल के अन्दर श्र उस पार पिये, तो 
पिया करें; कोई आप की श्रोर नज़र उठाकर देखेंगा भी नहीं ! इसको" 
व्यवस्था कहेंगे या नवाबी सनक ? लखनऊ को आपने बना लिया" 


से आगे प्प 


राजधानी, इसलिए वहाँ सब उचित है, चाहे जो पीजिये । और कानपुर 
तो सौत का लड़का है ! उसको इतनी स्वाधीनता कैसे मिल सकती 
है (एक बात मैं श्राप को और बतलाऊ' कि उद्योगधंधों के क्षेत्र में 
कानपुर चाहे जितनी उन्नति करता जाय, मगर राजकीय महत्त्व 
हमारी सरकार कानपुर को कभी नहीं देगी और विश्वविद्यालय वहाँ कभी 
पपित नहीं होगा ! हाँ, एक बात जरूर है कि उद्घाटन और प्रीति 

भोज हमारे इन महामान्य कुर्सीधारियों का सतत चलता रहेगा ओर 
उसमें मौखिक शिष्टांचार के रूप में उद्योगपतियों की प्रशंसा भी-- 
फ़रमायशी तौर पर---होती रहेगी !” 

तुलसीराम बोला--“देखों, थान पर रहो थान पर। इधर- 
उधर बहको मत ! ऐसा कुछ करो कि गोली तो हमको बिना किसी 
डर-भय के मिल जाया करे। रह गयी शराब की बात, सो अपनें लोगों 
के यहाँ यों भी नहीं चलती है, छठे-छमाहे की बात दूसरी है ।” 

प्रदीप मुस्कराता हुआ बोला---बात यह है कि जिन लोगों को 
व्यवस्था करनी पड़ती है उनका कलेजा ही जानता है कि क्‍या उन पर 
वीतती है । इसलिए नशापानी के बिना--क्या बताऊँ, साफ़ कहते हुए 
मुर्के खुद शर्म आ रही है--हमारे कई एम० एल० ए० मित्रों का काम 
ही नहीं चल सकता ! रह गयी बात अधिकारियों की। सो भई तुम 
जानते ही हो कि धोती के भीतर सब एकसे हैं । दवा के तौर पर हो 
या 'मूर्डा ही न आता हो, तो फिर क्या किया जाय ! इसलिए लखनऊ 
की बात तो जाने ही दीजिये । तुम कहते हो गोली बिना| किसी भय के 
मिल जाया करे। मगर मैं उन स्वप्नद्रष्टाओं में से हैँ, जो यह सोचा करते 
कि मादक-द्वव्य केवल औषधियों की उपयोगिता के लिए इस धरती पर 
उत्पन्न होते हैं । कहीं भी श्रौर किसी भी नगर के लिए उनकी छट कर 
देता व्यवस्था के नाम पर मकक्‍कारी है [--प्रपञ्च है ! वेंषम्य का 
अत्यन्त घरिएत रूप !.' 


४६ यथा 


तुलसीराम का चेहरा पहले श्रद्धा से खिल गया । फिर भरे हुए 
आँसुओं ओर भीगे पलकों से उसने प्रदीप के चरणों पर अपना सिर 
रख दिया ! 


प्रदीप ने तुरतत उसका सिर उठाते हुए कहदिया---“अरे क्‍या 
करते हो तुलसीराम ! यह क्‍या सूफा है तुमको ?” 

तुलसी राम ने उत्तर दिया--“दादा, आपको सरस्वती सिद्ध है। 
आपकी एक-एक बात पेंसलीन के इन्जेक्शन से भी अधिक प्रभाव 
रखती है । मगर दादा, मुझसे भी एक ग़लती हो गयी है। श्राशा है, 
श्राप जरूर क्षमा कर देंगे !” और तब इतना कहकर जेब में हाथ 
डालते हुए उसने कहा--“घड़ी मैंन ही चुराई थी। यह लीजिये !” 

और इतना कहकर हाथ जोड़ते हुए वह बोला--“मेरी लाज बस 
ग्रापके हाथ में है। मुझे विश्वास है कि श्राप किसी से कहेंगे नहीं । आर 
दादा शभ्रपनी ओर से में श्राफो] यह विश्वास दिला देना चाहता हूँ कि 
अब यह काम में सदा के लिए छोड़ दूँगा ।” 

प्रदीप इस दृश्य को देखकर स्तब्ध हो उठा । बोला---“तुलसी राम, 
आजकल तुम काम क्‍या करते हो !” 


तुलसीराम अ्रबकी बार खुलकर रो पड़ा । बोला---“दादा, तीन 
साल से बेकार हूँ ! मेंरी एक लड़की भी इसी बेकारी में मर चुकी है! 
अब मुझसे कुछ पूछियें मत, आप सब समभते हैं !” 

प्रदीप तुलसीराम की इस बात को सुनकर और भी मर्माहत हो 
उठा । उसने कह दिया---“तुमने बहुत भूल की तुलसीराम, तुमको बहुत 
पहले मेरे पास आना चाहिये था । हमारे देश में काम की कमी नहीं है । 
कर्मी है ऐसे लोगों है भूलें-भटके और बहके हुए लोगों को ठीक 
मार्ग सुझा सके !”” 

इतने में काल्राम ठंढाई लेकर आ पहुँचा । तुलसीराम की शोर 


से श्रागे पछ 


आधे 


गिलास बढ़ाते हुए बोला--“तु तु तु तुम्हारी आँख में ये अर भर अर अं 
श्रांसू कस तुलसी ?” 


तुलसीराम उत्तर में मुस्कराते हुए बोला--“श्राँसू ये दुख के नहीं, 
'यीड़ा के नहीं, आनन्द के, श्रद्धां के हैं !” पर तुलसीराम के इतना कहने 
“पर तुरन्त उसकी दृष्टि सामने रकखी घड़ी पर जा पहुँची । श्रौर इसका 
"फल यह हुआ - कि जब तुलसीराम गट्ट-गट्टकर ठंढाई के मीठे घूँट कंठगत 
कर रहा था तभी कालूराम चिल्ला उठा--“च च च चोर पकड़ गया ! 
चोर पकड़ गया !” 
काल्राम ने जब यह रहस्य सब पर प्रकट कर दिया, तो प्रदीप 
"फिर विचारों की दुनियाँ में खो गया। वह मन-ही-मन सोचने लगा कि 
अभी क्षण भर पहले तुलसीराम ने मुझसे कहा था---इस बात को अपने 
तक ही रखना; किन्तु उसके तुरन्त बाद ही काल्राम ने इस रहस्य का 
उद्घाटन कर दिया ! कया इसका यह तात्पर्य नहीं कि संसार. में होने 
"वाली प्रत्येक घटना पर नियन्त्रण कोई और करता है और परिस्थितियों 
'के जाल में पड़ा हुआ मानव बेचारा कुछ नहीं कर पाता !' 


प्पई 


सिविल-लाइन्स का सबसे बड़ा केन्द्रज्िन्दु वह स्थान है, जहाँ दो 
राजपथ एक साथ आपस में मिलते हैं और दो अकेले-प्रकेले । एक वह 
' जो फूलबाग से आकर नवाबगंज को जाता है, दूसरा श्रेस्टन रोड, जो 
सरसेया-घाट पर स्नान-ध्यान करने लगता है। एक परमट को जाता है, 
: दूसरा छोटानन्हा-मुन्ना-्सा प्रयागनारायण और कंलाश-मन्दिर के 


प््द यथाथ: 


बीच में प्रवेशकर नारी लोक के शांगार-प्रसाधन का हाट बन जाता है । 
इस केन्द्र पर एक ओर बड़ा डाकखाना है; दूसरी ओर कोतवाली का: 
विशाल भवन ! 

जब इस स्थान से नम्बर दो की बस नवाबगंज की झोर बढ़ने लगी, 
तब उसमें बैठे हुए प्रदीप की दृष्टि सहसा निकट बैठी अरुणा की भश्रोर 
जा पड़ी जिसके साथ रंजना भी थी। यद्यपि प्रदीप से उसका कोई' 
परिचय न था । अरुणा कुछ लम्बी थी--तत्वंगी और मृदुहासिनी ! 
उसका बी० ए० का यह अन्तिम वर्ष था। रंजना गेहुएँ वर्ण की थी और 
उसकी मुखश्री गोल और गम्भीर थी। ग्ररूण की नाक पर सोने की जो 
कील थी, उस पर हीरे की तीन कनी एक साथ जुड़ी हुई थीं। उसके 
कानों में मुकुटाकार टाप्स थे। साड़ी वह बहुत हल्के हरित वर्णों की धारण 
किये हुए थी । इसी से मिलता-जुलता उसका ब्लाउज़ था, जिस पर 
पीतवर्ण की बूँदनियाँ मुद्रित थीं। उसके बाएँ हांथ की अनाभिका में 
एक अंगूठी थी, जो नीलम से विजड़ित थी । यह नीलम भी कुछ हल्के 
नीलवर्ण का था । उसके पैरों में जा जूतियाँ थीं वे भी हरे रंग की थीं, 
जिन पर सुनहला बाडेर था। 

तो अरुणा पर दृष्टि जाते ही प्रदीप बोल उठा--“ओः अ्ररुणा !” 

उत्तर में अरुणा थोड़ी मुस्कराई और बोली----“जी, में ।” 

इतने में रंजना ने अ्रुणा के कान में कह दिया--'मेरा परिचय: 
देने की आवश्यकता नहीं है ।” 

अरुणा उसके इस उत्तर में मुस्कराती-मुस्कराती रुक गयी । 

इसी समय प्रदीप बोल उठा--“आप लोगों का कॉलेज तो अ्रब कुछ 
दिनों के लिए बन्द हो रहा होगा ?” 

ग्ररुणा ने उत्तर दिया--'हाँ, दो से अ्रठढारह तक !” 

प्रदीप बोला--“मैं तो इन दिनों बाहर रहूँगा।” 

अरुणा के मुख पर आइचर्य भलक उठा |, उसके हाथ में एक: 


से आगे थ्छ. 


वेन्सिल थी--रेडिश ! उसे उलटाकर अपनी पुस्तक के आवरण पर 
निराकार कुछ अंकित करती-सी बोली--मैं तो कहीं जा न सकूंगी। 
यद्यपि मेरी बड़ी इच्छा थी कि इस बार कलकत्तें की दुर्गा- 
पजा देखती 

रंजना जो अब तक चुप थी, बोल उठी--“तुम कहीं जा ही कंसे 
सकती हो ! तुमको यहाँ दमयन्ती का पार्ट जो करना है !' हे 

प्रदीप के मुँह पर पुलक हास भलक उठा। बोला--दमयन्तों 
का --अच्छा !” 

यह अ्रच्छा' आइचर्य का प्रतीक था। तभी यकायक उसके मुँह से 
निकल गया--“मगर दमयन्ती की मर्मवेदना तुम्हारे श्रभिनय में साकार. 
हो भी पायेगी ?” 

तभी सहास श्ररुणा ने पूछ दिया---“आ्रपको विस्मय हो रहा है ? 

प्रदीप बोला---“विस्मथ का कारण है । जिसके जीवन में 
उतार-चढ़ाव का कोई अवसर नहीं भ्राया, विरह और दैन्य की वेदना 
ग्रशभव करने का दुस्संयोग जिसके जीवन में नहीं उतरा, वह 
दमयन्ती जैसी सती और पतिप्राणा नारी का उत्पीड़न कैसे व्यक्त. 
करेगा ? 

प्रदीप के इस कथन पर रज्जना कुछ विचार में पड़ गयी । अरुणा 
कुछ कहने ही जा. रही थी कि रज्जना के मुँह से निकल गया---'यों, 
क्या आपके विचार में पीड़ा और वेदना की अभिव्यक्ति केवल आन्तरिकः 
अनुभूति से ही सम्भव है ?” 

प्रदीप बोल उठा---“निश्चित रूप से ।” 

इतने में वी० एन० एस० डी० कालेज का विराम-स्थल आ गया। 


कई सहयात्री उतरे और ऊपर आये । एक पाञचाल महिला का बिस्किट 
का डब्बा अपनी सीट पर, ही छूट गया और जब बस चल पड़ी, तो वह: 


च्ु० यथार्थ 


महिला चिल्ला उठी--“खड़ा कीजिये, खड़ा कीजिये, मेरा डब्बा रह 
गया, भेरा डब्बा'*! ” 

बस यद्यपि दो-चार गज आगे बढ़ गयी थी, किन्तु कन्डक्टर ने 
विसिल देकर बस खड़ी करा दी । 

रज्जना ने डब्बा उस महिला को देते हुए कहा--“मैंने' ही बस 
खड़ी करवाई है। इसलिए इसके अन्दर की चीज़ कम-से-कम श्राधी तो 
भेरी हो ही गयी !” द 

महिला हँस पड़ी और उसके मुँह से निकल गया--“मगर आधी 
क्यों, आप बस खड़ी न करवातीं तो पूरा-का-पूरा डब्बा आप ही 
का होता !” 

र|ञ्जना बोली---“खैर, खाते समय अगर मुझे याद कर लीजिएगा, 
तो में समझूँगी कि अपने काम का मेहनताना** 


और अरुणा बोली---“और शुकराना भी एक साथ वसूल हो 
जायगा !” 

प्रदीप को कुछ चुहल सूभ पड़ी तो वह बोल उठा--“मगर आपने 
यह तो बतलाया ही नहीं कि नल का पार्ट कौंन करेगा !” | 

अरुणा हँस पड़ी और बोली--“यह !” 

तव प्रदीप ने पूछा---“आपका परिचय ?”, 

अरुणा ने उत्तर दिया---“परिचय देने का श्रधिकार इसने श्रपने 
पास रख लिया है। मगर एक बात बतला देने का अश्रधिकार मुभकों 
प्राप्त है, जो इसको नहीं प्राप्त है। वह यह कि श्राप भले ही इसको न 
जानते हो, मगर यह श्रापको जानती है। पर इन बातों में कहीं मैं 
अपनी बात कहना भूल न जाऊँ। आपने अ्रभी कहा था--निजी श्रनुभूति 
के बिना वेदना का अभिनय नहीं हो सकता । किन्तु आप यहाँ यह भूल 
रहे हैं कि वेदना हो या श्राह्वाद, वे ऐसे तिरन्‍्तत मनोभांव हैं जिनका 


से श्रागे ६९ 


अनुभव मनुष्य को जन्म के साथ ही होना प्रारम्भ हो: जाता है। जैसे 
ग्रानन्द सव को मिलता है; वैसे ही कष्ट और पीड़ा भी सबको 


मिलती है ।* 

प्रदीप कुछ विचार में पड़ गया । उसके मन में झराया कि वह कह 
दे--मैं श्रभिनय की बांत तो नहीं करता, लेकिन वास्तविक जीवन में 
यदि कभी दुःख और निराशा का अभ्रवसर आये, तो नल को ग्राप सदा 
दूर भौर दूरातिदूर ही न पाकर अपने निकट और अपने श्रन्दर ही 
पायेंगी ! 

किन्तु उसने उत्तर यह दिया--“हो सकता है कि आप ही का 
कथन सत्य हो। किन्तु कुछ दु.ख ऐसे भी होते हैं, जिन्हें हम भावुकता से 
तोता-मैंना समभकर पाल लेते हैं। ऐसे लोग दुःख और वेदना का दब्द- 
ज्ञान भर रखते हैं ! परसों मेरे सामने एक ऐसे बृद्धजन भरा पड़े, जिनके 
सात बेटे थे, पर अब केवल एक है ! और सब से अधिक कमाऊ और 
उन्नतिशील, वीर और मनस्वी, उदार और बात का धनी जो था वह अभी 
महीनाभर पूर्व स्वर्ग सिधार गया ! जब कि उनकी शअ्रवस्था श्रब श्रस्सी 
वर्ष की है ! श्राजकल उनसे चला नहीं जाता । खाँसी तो संदा बनी ही 
रहती है और आँखों की ज्योति क्षीण हो गयी है ! लेकिन यह दुःख हुआ 
दैविक । कुछ दुःख ऐसे भी होते हैं, जिन्हें मनुष्य अपने अवांछनीय गये 
और ग्रहंकार से उत्पन्न कर लेता है। जब कभी वह सम्बन्धित लोगों 
की उपेक्षा करता, उनकी मान-प्रतिष्ठा को ठकराता है, तो फिर उसकी 
प्रतिक्रिय भी उसे सहन करनी पड़ती है। जब श्रभी आप लोगों ने 
जीवन का वास्तविक रूप ही नहीं देखा, तो श्राप यह जान ही कंसे 
सकती हैं कि दुःख और वेदना चीज़ क्या होती है ! 


प्रदीप की बात सुनकर अरुणा गम्भीर हो उठी । वह कुछ विचार 
में पड़ गयी । तब रंजना बोले उठी--अब तो ऐसा जान पड़ता है कि 


“६२ यथा 


'आप ही सत्य कह रहे हूँ । पर क्या इसका अर्थ यह हुआ कि हम इस 
'नाटकोत्सव में भाग ही न लें !” 

अरब अगला स्टाप बिलकुल नजदीक आ गया था। क्षण भर में बस 
'खड़ी हो गयी और प्रदीप ने उत्तर दिया---“यह मैं कैसे कह सकता हूँ !” 

और इन्हीं शब्दों के साथ वह बस से उतर पड़ा । 

इस 'स्टाप' पर केवल एक व्यक्ति खड़ा था, जो तत्काल ऊपर आा 
“गया । उसके हाथ में एक फ़ायल थी । बैठते ही वह लालफीता खोलकर 
“उसे देखने लगा । 

अ्रब रंजना अरुणा को देख रही थी और अरुणा का यह हाल था 
'कि काटो तो बदन में लोह नहीं ! बारम्बार उसके मन में आ रहा 
“था--यह उत्तर मुझे दिया गया है । तभी एक निःश्वास उसके अन्दर 
'से उभरता-उभरता रह गया । 


इतने में पास बैठी एक महिला ने अरुणा से पुछा--“यह कौन 
साहब थे, जो भ्रभी आपसे बातें कर रहे थे ?” तब अरुणा तो कुछ 
नहीं बोली; पर रंजना ने उत्तर दिया--“ये यहाँ के एक बहुपठित 
नागरिक और नवयुवक नेता हैं । राजनीति-विज्ञान में इन्होंने इस व 
:एम० ए० किया है। 


ग्ब अरुणा रंजना को देखने लगी और रंजना अरुणा को । 


बस भआ॥रागे बढ़ गयी और प्रदीप एक मिनट तक चुपचाप उस जाती 
(हुईं बस को इकटक देखता रहा, देखता रहा, फिर एक ओर चल दिया। 


से श्रागे हरे 
रह: 


-बड़ेसाहब कह रहे थे---“बाबू, तो फिर; जना की शादी के बारे में क्‍या 
तय हुआ ? 

नाक से चद्मा उतारते हुए लालाजी बोले--“तय क्‍या हुआ ? 
तय कैसे होता है ? आदमी तय करता है कि मूसर ? राम-राम शिव- 
शिव पढ़े-लिखे हो, अपनी ज़िम्मेदारी पहचानते हो। तुमको सब तय 
करना चाहिये। मेरे भरोसे मत रहो राम-राम शिव-शिव ! मेंनें 
'घर बता दिया, लड़के को थहाँ बुला दिया। घरवालों ने उसको देख 
लिया और तुम सब लोगों ने उसे पसन्द भी कर लिया। और तुम्हीं 
श्रब मुभसे पूछते हो, क्या तय हुआ ! अरे मैं कहता हूँ, कुछ तय न 
हुआ होता, तो लड़का मेरे घर आता कंसे ! राम-राम शिव-शिव 
'जाश्रो, पूजा कर लेने दो, तब मुभसे बात करना ।* 

पर बड़े साहब चलने लगे, तो लालाजी बोले--../ए बड़े, ठहरो। 
अच्छी याद श्रायी ! श्राज शाम को ज़रा पण्डितजी को बुला लेना। 
मुह्॒त पूछना है। शुभ मुह॒र्ते से ही सब काम होना चाहिये राम-राम शिव- 
'शिव । तुम्हारे बाबा कहा करते थे, मेने उसका ऐसी लड़की से ब्याह 
किया है, जिसके पाँच लड़के ही लड़के होंगे । और लड़की जो होगी भी, 
'तो सिर्फ़ एक--सो भी आखिर में ! सो मेरा ख्याल ऐसा है की5 ये जो 
'रंजनाबीच में पैदा हो गयी, वह मेरा ख्याल है कि गणित करने में थोड़ा 
'कहीं फेर-फार हो गया होगा । वरना' ज्योतिष का हिसाब बड़ा सच्चा 
उतरता है। राम-राम शिव-शिव पाँच हज़ार रुपये पेशगी 
'भेजने पड़ेंगे श्रौर दस हज़ार हम ब्याह में खर्चे करेंगे। मगर राम- 
'राम शिव-शिव, उसमें भी पाँच हज़ार रंजना के नाम बैंक में जमा कर 
देंगे। फिर सब काम सुविधा से निपट जायगा सिटजाओ्रो, अपना 
काम देखो राम-राम शिव-शिव !” 


ध्ड यथार्थ 


गुसलखाने में बाल्टी खटक रही थी। शायद दुलारी बतेंन मल 
रही थी और नल का पानी बाल्टी में गिर रहा था । 


इतने में मझले साहब कान खुजलाते हुए आये । बोले--“बाबू जी 
मेरा पायजामा नहीं मिलता है। कल रात से में उसे बराबर ढंढ़ 
रहा हैं । 

लालाजी माला फेरते हुए बोले--“तुम्हारा पायजामा यहाँ कैसे 
आ गया :* पायजामा के भी पैर होते हैं, जो झपने आप यहाँ चला श्राता 
है! सब उलल के पट्ट हैं**राम-राम शिव-शिव ! जाओ्रो-जाओ, 
शअ्रपनी अम्मा से कहो जाके । वही तुम्हारा पायजामा खोजेंगी । जिसके 
बच्चे बेवकृफ़ पैदा होते हैँ, में कहता हूँ वह लाख श्रक़लमन्द हो, पर 
दुनियाँ विश्वास करेगी राम-राम शिव-शिव !” 

दरवाज़े पर बैठा साधु भिक्षुक कह रहा था--“सवा सेर आाठा 
और तीन छटाँक घी का सवाल है और बड़े ग्रादमियों के लिए ज़रा सी 
बात है। सोना नहीं माँगता, चाँदी नहीं मागता; माँगता हूँ देह धारण 
करने का धर्म ! दें उसका भला, न दे उसका और भी ज़्यादा भला ! 
में सिर्फ़ एक बार पुकार लगाकर चला श्राता हूँ; और इस घर से तो 
मैं कभी विमुख नहीं लौटा !” 
..गश्रावाज़ लालाजी के कान में आ रही थी और वह सोच रहे 
भे---राम-राम शिव-शिव इन भिखमंगों के मारे तो;नाक में दम है ! 
बहुत छोटा-सा सवाल है। मगर सवाल क्‍या है हाथी का पेर है ! सवा 
सेर आटा, तीन छठाँक घी ! डेढ रुपये का नुस्खा बन गया राम- 
राम शिव-शिव । ये भिखमंगे भी हमारी ही छाती छरने को हैं !/ 

साधु भिखारी ने फिर पुकार लगायी--“सेठानी माता, भिक्षुक को 
कुछ मिल जाय 

इतने में सफले कापियाँ और किताबें लेकर पूजा-गृह के दरवाज़े 


से श्रागे ६५ 


तक बूट खटकाते हुए आ पहुँचे शोर बोलें---“बाबूजी बाबूजी, चार 
रुपये दीजिये ।” 
लालाजी बोले---“राम-राम शिव-शिव ! कंसे चार रुपये ?” 


सँभले शर्ट में खुसे रुमाल से मुँह पोछझते और फिर उसे पैन्ट के 
जेब में डालते हुए बोले---“फ़ीस तो आ्राधी ही माफ़ हुई हैन बाबू जी 
और दो रुपये मिलेंगे 'पुअर ब्वायज़ फन्‍्ड' से । इस तरह एक ही रुपया 
तो वाकी बचा देने को और तीन रुपये फ़ाइन-फी गेम्स-फ़ी, साइंस- 
रूम-फी और मैगजीन फ़ी । इस तरह पूरे चार रुपये हुए । 


लालाजी माला के एक गुरिया पर अगली टिकाते हुए बोले- 
“ग्रौर राम-राम शिव-शिव मास्टर साहब की टिफ़िन-फ़ी इसमें 
शामिल नहीं है ! स्कूल क्या चलाते हैं, कबृतरखाने कीं फैक्टरी खोल 
दी है! ले-ले आग्नो, धर-धर जाओ राम-राम शिव-शिव ! अगर 
एक स्कूल में भी खोल देता, तो आमदनी ओर चन्दे का एक अच्छा 
खासा धंधा निकल आता ! परमार्थ और पुरुषार्थ दोनों की पूति मे 
राम शिव-शिव एक साथ हो जाती । जाओओ-जाओ्रो, रुपये घर से ले 
लो । पूजा करने बेठा हूँ; मगर एक सिलसिले से शआ्राकर मुझे ही 
'नोच रहे हैं |! जाझ्रो, अब खड़े क्‍यों हो ? कह तो दिया, माँ से 
माँग लो । राम-राम शिंव-शिव वंश चाहे न चले, मगर बेवकृफ़ 
सन्‍्तान पैदा न हो ! 

अभी लालाजी यहीं तक पहुँच पाये थे-कि दुलारी आ खड़ी हुई । 
मगर जो देखा कि लालौजी माला जप रहे हैं, तो चुपघाप लौट गयी। 

दरवाज़े से श्रावाज़ आ रही थी, मगर श्रब धीरे-धीरे मन्द पड़ती 
जाती थी---“सोना नहीं माँगता, चाँदी नहीं माँगृता,। सवा सेर आठा 
और तीन छटाँक घी का सवाल करता हू । .जाँ दे उसका भला, न दे 
उसका श्रौर भी भला !” 


६६ । यथा 


इतने में छोटे ने आकर कहा--“बाबूजी बाबूजी, श्राज लौकी 
श्रौर चने एक साथ बन रहे हैं। बाबूजी, तरकारी की तरकारी और 
दाल की दाल ! और बाबूजी बाबूजी, श्रम्मा कहती हँ--तुम्हारे बाब्‌ 
जी को यह चीज बहुत पसन्द है ।” 

लालाजी बोले-राम-राम शिव-शिव देखो छोटे, हम पूजा 
करने बैठे हैं। सो इस तरह हमारा ध्यान बट जाता है जब राम-राम 
शिव-शिव तुम सब लोग मुझे तंग करने आ पहुँचते हो ! जाओ, बाहर 
जाकर खेलो” और मन-ही-मन कहने लगे---'जब बच्चों से घर भरा 
रहता है, तब मुझे ऐसा जान पड़ता है---औशर बोल उठे---जाओ-जाश्रो 
खेली जाकर---श्रौर फिर सोचने लगें--राम-राम शिव-शिव मेरे 
गँगन में खेलने आते हें ! **'गोविन्द गोविन्द. ..सब तुम्हारी लीला है ! 
बड़े आये, मँफले आये, सँकले झाये और फिर छोटे भी आ पहुँचे ! 
खैर कोई बात नहीं । मगर तमाशा तो देखो, बेचारी दुलारी श्रायी और 
चुपचाप लोट गयी । इन सब से तो वही ज़्यादा समभदार है राम-राम: 
शिव-छिव ।” 


इतने में कोचवान आ पहुँचा और दुलारी ठीक उसी समय लौकीः 
के छिलके डलिया से फेंकने ही जा रही थी कि सामने पड़ गयाः 
कोचवान, तो बोल उठी--“माफ़ करना कोचवान चाचा ।” 

कोचवान बोला--“जीती रहो बिटिया कोई बात नहीं । हमने' 
इस घर का बहुत नमक खाया है ।* 

उधर लालाजी मन-ही-मन कह रहे थे--“राम-राम शिव-शिव 
जब नमक, तेल और लकड़ी के मारे ही छुट्टी न मिले तो फिर पूजा कैसे' 
पूरीहो ! 

इतने में रंजना अपने कॉलेज को जाने के लिए तैयार होकर सामने 
से निकलने लगी। लालाजी बोलें--/ए रंजना, तू जा बेटी। गाड़ी 
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फाटक पर आ गयी होगी। कोचवान से कहना--मेरी पूजा श्रभी पूरी 
नहीं हुई । राम-राम शिव-शिव**"जब वह तुझे भेजकर लोटेगा अरब 
तभी मैं बाहर , निकलूँगा श्राज'**जा ।” फिर मन में कहने लगे---'आज 
मुझे प्रदीप के चाचा से मिलना ही पड़ेगा । मगर अभी कंसे जाऊंगा ? 
दाम को मुह्॒तें के लिए पण्डितजी को जो बुलायां है राम-राम 
शिव-शिव । “लगन महरत जोग बल, तुलसी गनत न काहि; राम भये 
जेहि दाहिने, सब दाहिने ताहि ।” गोविन्द गोविन्द “*“सब तुम्हारी ही 
लीला है !” 

अन्दर से उनकी देवी जी की चिल्लाहट सुनाई पड़ रही थी--- 
“अरे तेरी नानी मरे दुलारी, में कितनी देर से पुकार रही हूँ कि हल्दी 
दे जा, हल्दी दे जा मिर्च-मसाला सब दे गयी और हल्दी का पता नहीं !” 

दुलारी पास आकर बोली---“माँ जी आप ख़फ़ा न हों । जो कुछ 
कहना हो, भले ही कह लें । मगर चिल्लाएँ नहीं ! बाबूजी पूजा कर 
रहे हैं । सुनेंगे तो उनको कितना बुरा लगेगा ! दो घड़ी को राम-राम 
करने बैठते हैं तो दमभर में सारी पंचायत उनके सिर पर आा 
जाती है ! 


उसी तेज़ी के साथ श्रीमतीजी बोलीं--“मगर पंचायत की बच्ची, 
मैं पूछती हूँ, हल्दी कहाँ गयी ?” ह 

दुलारी ने सख्त हो रही पैर की झाँक को रुककर सँमालते हुए 
उत्तर दिया--“माँ जी, कल मिर्च-मसाले के साथ ही हल्दी भी मेंने छोड़ 
दी थी। आप देखिये भी तो, हल्दी उसमें मौजूद है।” 

लालाजी उधर अपनी धोती की तरफ़ देखते हुए मन-ही-मन कह 
रहे थ--राम-राम शिव-शिव हल्दी भी क्‍या चीज़ है ! मुझे अपना 
बचपन याद आता है, तरुणाई याद आती है, हल्दी के सारे दाग याद 
आते हैं । हल्दी की एक-एक गाँठ जो मकान में मण्डप के साथ धरती के 
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नीचे रख दी जाती है, भ्रब॒ तकयाद है। मगर रामराम शिव 
शिव श्रब॒ तो सब सपना नज़र श्राता है! भगवान करे, वह दिन 
निकट आये, जब रज्जना के हाथ हल्दी से एक बार अच्छी तरह से 
रँग दूं और हँसी-खुशी के साथ उसका सौभाग्य जगा दूँ। बस, बेड़ा पार 
हो जाय राम-राम शिव-शिव ! गोविन्द-गोविन्द सब तुम्हारी ही 
लीला है !” 
इतने में बड़े साहब फिर आ पहुँचे और बोले---“मैं तो अरब जा रहा हूँ 

दूकान पर, क्योंकि दस बज गये । आप अब बारह, एक, दो, तीन तक 
इतमीनान से पूजा करते रहिये । में तो भ्रब रात को ही लौटूँगा ! श्राज 
हमको कई हुण्डियाँ भुगतान करनी हैं । मगर आपको क्या ! आपके 
राम-राम शिव-शिव बरक़रार रहें, हमारी चाहे जो दुर्गंति होजाय !” 

लालाजी बोले---'यह सब तुम क्या बक रहे हो राम-राम 
शिव-शिव ! आखिर तुम मुभसे चाहते क्‍या हो ?” 

बड़े साहब ने पनडब्बे से दो पान निकालकर मुंह में खोंसते हुए 
उत्तर दिया--' मैं सोचता हूँ कि आप फिक्स डिपाजिट वाला रुपया भ्रगर 
करेण्ट-एकाउप्ट में डाल देते, तो मेरी सारी चिन्ता दूर हो णाती ।” 

अब. लालाजी ने अपनी माला का एक गुरिया पीछे खिसकाते 
“हुए उत्तर दिया--“राम राम शिव-शिव जब में मर जोऊ गा, वह रुपया 
अब तभी तुम्हारे हाथ लगेगा बड़े ! मैं तुम्हारी सब चालाकी समभता 
हूं । राम-राम शिव-शिव तुम मुझे बेवकूफ़ समभते हो। ऐ*** ! 
सारा रुपया मैं अभी तुम्हारे हवाले कर दूं और तुम्हारे जो छोटे और 
चार भाई हैं, उनको तुम्हारी मर्जी पर छोड़ दूं । और तुम जिसको 
चाहो, उसके आगे टुकड़ों डालकर टरका दो और जिसको चाहो लात 
मारकर घर से बाहर निकाल दो | राम-राम शिव-शिव ! ऐसा कभी 
नहीं होगा, ऐसा कभी नहीं होगा !” 

तब बड़ साहब कोई उत्तर दिये बिना चल दिये ! 
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कुअजबिहारी स्थानीय श्रमविभाग में प्रचार कांये करता था | वह 
देशी पोशाक में रहता और खादी पहनता था। अपने कार्यालय 
के उच्च अ्रधिकारियों से मिल-जुलकर काम निकालने में वह बड़ा ही 
निपुणा था। उसका कहना था कि यह युग प्रतिभा और योग्यता की 
उतनी माँग नहीं रखता, जितनी व्यहार-कुशलता की । इसलिए वह 
प्रायः ऐसे कार्यो' में हाथ ठाल देता, जो शअत्यन्त दुष्कर होते । किन्तु 
अपनी वाकूपटुता और मौखिक प्रशंसा के बल पर अपना दुष्कर कार्य 
भी वह सहज ही सिद्ध कर लेता था। 

कुञज्जबिहारी का बदन इकहरा था और स्फूर्ति भी उसमें यथेष्ट 
थी । उसकी आँखें बड़ी-बड़ी थीं और केश बढ़े हुए। ढीला पायजामा, 
कुरता और सदरी तो वह पहनता ही था, लेकिन कलफ़दार, नुकीली 
गांधी-टोपी सिर पर ज़रा तिरछी करके रखता था, जो उसकी सम्पूर्ण 
रूप-सज्जा में एक अनोखा बाँकपन पैदा कर देती थी । वह श्राफ़िस से 
जब वेतन पाता, तो आधा रुपया तो माँ को दे देता और शेष आधा 
सेविंग-बैंक में डाल देता--चुपचाप ! अपने पास नक़द वह टका भी ने 
रखता था; यद्यपि उसका दैनिक ज़ेब-ख़र्चे रुपया-डेढ़-रुपया से कम 
नथा। 

यहाँ यह प्रइन उठना स्वाभाविक है कि यह रुपया-डेढ़-रुपयाईदैनिक 
वह कहाँ से जुठाता था ! 

यह एक ऐसा रहस्य था, जिसका ज्ञान एक-ही-श्राध व्यक्ति को, सो 
भी कभी-कभी,हो पाता था । इस रहस्य में मुख्य हाथ उसके उस चातुर्य 
का था जिसको वह कभी किसी को बतलाता न था । बढ़िया-से-बढिया 
शली, ढंग और डिजाइन की परख में वह बड़ा प्रवीण था। कभी आव- 
इ्यकता पड़े, तो कोई भी मित्र याआत्मीय उससे भ्रच्छी वस्तु मेँगा 
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लेता | उसके ले आये हुए कपड़े अपनी सुन्दरता के कारण सत्र प्रशंसा 
प्राप्त करते थे। वह अगर मिठाइयाँ खरीदकर लाता, तो खाते समय 
लोग यह कहे बिना न रहते--“वाह ! क्‍या बात है ! किस दूकान से 
मँगवाई हैं. ?” दरी, क़ालीन, ऊनी कपड़े, छाता, घड़ी, रेन-कोट ग्रादि 
कोई भी चीज़, जो वह खरीदता, माकट में श्रेष्ठठतम होती । और बस, 
इसी कारण सभी जगह उसको दो-चार रुपये ऐंठ लेने में थोड़ी भी 
कठिनाई न होती । 

मान लीजिये कि वह किसी अधिकारी के घर बैठा है और उसके 
यहाँ कुछ अतिथि, मित्र या रिश्तेदार आने वाले हैं । ऐसे अवसर पर 
कुञजबिहारी ही वह व्यक्ति होता, जिसको मिठाइयाँ ले आने का काम 
सहज ही सौंप दिया जाता । रुचि में परिष्कार होने के कारण वह 
इतनी प्रसिद्धि पा चुका था कि किसी को उस पर यह सन्‍्देह भीन 
होता कि कुञ्जबिहारी का यह कार्य सेवा का नहीं, व्यवसाय का ही 
भीतर-ही-भीतर एक रूप रखता है। क्वीमती चीजों श्रथवा सोने-चाँदी के 
आ्राभषणों और विशेष अवसरों के अनुकूल वेभव तथा प्रदर्शन की 
वस्तुओं की खरीद मे तो वह दस-पन्द्रह रुपये तक मार देता था : धीरे- 
धीरे अपनी इस कला में वह इतना पारंगत और आचायें बन गया था 
कि लोग अवसर आने पर बुला-बुलाकार काम सौंप देते शऔौर फिर तो 
रुपये का हिसाब माँगने में भी उन्हें संकोच होता था ! 

कुडजबिहारी का यह कहना था कि काम बढ़िया होना चाहिये, 
दुनियाँ बस यही देखती, चाहती और माँगती हैं। इस सफलता के बीच 
में आनेवाली छोटी-छोटी बातों की चिन्ता वह कभी नहीं करती । 
उद्देदय हमारा महान होने चाहिये, साधन भले ही कुछ किन्तु-परल्तु 

यक्‍त हो जाये ! 

$ “कुज्जबिहारी पढ़ा-लिखा कुछ विशेष न था | सच पूछिये तों इण्टर 
भी वह पास न कर पाया था । लोग तो वार्तालाप में बड़ों-बड़ों के कान 
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काठतें हैं ! पर वह कान तो छुता न था; हाँ, नाक ज़रूर साफ़ कर 

देता था ! उसको अगरेज़ी की ऐंसी-ऐसी लोकोक्तियाँ, ऐसे-ऐसे महावरे 
और अर्थगाम्भीये-सम्पन्न ऐसे-ऐसे लच्छेंदार वाक्य कंठाग्र थे कि अवसंर 
आते पर वह उन' लोंगों को, जिनसे उसके स्वार्थ का सीधा सम्बन्ध होता; 
आचार्य महापण्डित सिद्ध करनें में कभी न चुकता। सीधी सड़क से 
'जाना तो उसकी शान के ख़िलाफ़ था। इसलिए तंग रास्तों से गुज़रनें 
उसे मज़ा आता । वह साइकल पर सदा उछलकर बैठता । किसी के साथ 
कार में बैठना होता, तो जान-बभकर, पीछे की श्रोर, सो भी 
एकदम बीच में बेठता; यद्यपि अपने आन्तरिक जीवन में वह कपड़े नित्य 
अपने हाथ से धोता और लोहा भी अपने हाथ से ही कर लेता । उसके, 
कपड़ों पर जंसे कभी शिकन न दिखाई देती, वैसी ही उसके चेहरे पर 
भी वह कभी नज़र न आती | उसका कहना था--“सादा जीवन और 
उच्च विचार' वाला सिद्धान्त बहुत घिसा-पिठा हो चुका । श्रब तो उच्च 
जीवन ओर उच्च प्रभाववाला' युग आ गया है। बढ़िया खाना मिले, 
बढ़िया कपड़े मिलें, रहने कों बढ़िया मकान और साफ़-सुथरा शानदार 
अपना कमरा हो, श्राँखों में ही नहीं तबीयत में भी #गनियाँ बसी रहें । 
जीवन का सबसे बड़ा आदशे बस यही है कि शान से जियो और शान से 
मरो। अतीत का चर्चा छोड़ो और भविष्य की चिन्ता मत करो; वतेमान 
से नाता जोड़ो और भंमट से हमेशा मुँह मोड़ो.। वर्तमान ही सत्य है 
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और सब मिथ्या है है । वर्तमान ही स्वर्ग है वर्तमान ही स्वर्ग है और सब नरक !” 
प्रदीप से ही एक दिन उसने कहा था--“जो लोग सचाई के पीछे 
हानि उठाते और अ्रपमान सहते हैं, मैं उवको बेवकृफ़ नहीं बेवकफ 
का बच्चा समभता हूँ * अरे मियाँ, सचाई तो एक मजबूरी है। मगर 
मिथ्या एक हुनर है, एक कला। मानता हूँ. कि सचाई हृदय है, लेकिन 
फिर जनाब मिथ्या भी एक मस्तिष्क है। सचाई तो वह श्रतीत है 


जिसकी मृत्यु हो चुकी है। मिथ्या वह वर्तमान है जो जीवित 
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'है। सचाई पंगु है, अपाहिज; मिथ्या के पर लगे हुए हैं ! वह 
उड़ना जानती है। सचाई एक पीड़ा है, एक दुःख है, एक रुदन। 
लेकिन सिथ्या एक श्रृगार है, एक उल्लास, क्रीड़ा और कलहास है। 
सत्य का रूव विद्रप है; उसमें बुढ़ापा और उसका ऋन्‍दन है। किन्तु 
मिथ्या एक सौंदय्य है, एक तारुण्य है; एक मस्कराहट आर एक 
अट्हास । क्या समझे ? 
'. यह कुज्जबिहारी अरुणा का बड़ा भाई था । 

श्रब विजयादशमी की छुट्टियाँ समाप्त हो चुकी थीं। अक्तूबर का 
सहीना अपने अन्तिम सप्ताह की बाँह थाम रहा था और “डिवीज़न 
का आदर्श रखनेवाले छात्र अब अपने अध्ययन में पहले की अपेक्षा कहीं 
अधिक लीन, निमग्न और गम्भीर हो गये थे । 

उस दिन कुञ्जबिहारी खाना खाकर जब अपने कमरे की ओर जाने 
लगा तो उसकी दृष्टि यकायक अरुणा पर जा पड़ी । बोला--“आज तू 
कुछ उदास-उदास सी क्‍यों जान पड़ती हैं ? पान नहीं खिलायेगी ?” 

अरुणा ने पनडब्बा खोलते हुए कहा-- अभी लाती हूँ ।” 

दो मिनट बाद जब अरुणा पान लेकर उसके पास जा पहुंची तो 
कुृञजबिहारी ने पूछा---/तुम्हारा पढ़ना कसा चल रहा है भ्रुणा ?” 

भ्ररुणा कुछ संकोच में पड़ गयी और किवाड़ पर नाखून से यों 
ही कुछ लिखने सी लगी; पर क्षणभर बाद संकोच त्यागकर बोली--- 
“पढ़ना तो ठीक चल रहा है दह, मगर तुम्हें मालूम ही है कि आजकल 
'डिवीज़न' योग्यता से नहीं, प्रयत्त से मिलता है ।* 

कुञ्जबिहारी बोला--'कहती तो तुम ठीक हो अरुणा ।” 

अ्रुणा बोली---“प्रदीप जी तो तुम्हें जानते ही होंगे ? 

कुञ्जबिहारी ने तकिये को दोहरा करके सिरके नीचे रखते हुए 
कहा---“अ्रच्छी तरह । चह तो मेरा सहपाठी था 
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श्ररुणा ने कह दिया--/उनके चाचा अलीगढ़-यूनिवर्सिटी में हेडनअफ़ः 
दी इंगलिश डिपार्ठेमेण्ट हैं ! सुनती हूँ इंगलिश का परचा उन्हीं का 
होगा । भ्रगर तुम प्रदोष जी को साथ लेजाकर कुछ 'हिन्ट्स' ला सको,... 
लेकिन यह काम दद्दा है बड़ा कठिन । तुमसे होगा ? ” 

भ्रब कुज्जबिहारी उठ बैठा और उसने तत्काल कह दिया---' क्या 
बात करती हो अ्रुणा ! बहुत मामूली-सी चीज़ है ! मैं कल ही प्रदीप 
से मिलेगा । 

अरुणा ने कहा--“अभी इतनी जल्‍दी तो नहीं है। लेकिन दिस-. 
म्बर की छुट्टियों में ग्रगर यह मसला हल जायगा, तो ठीक रहेगा। वेसे 
कोई बात न थी। मगर रज्जना से कुछ ऐसी बात हो गई है कि 'फ़रस्ट- 
डिवीजन' लाना मेरे लिये अनिवार्य सा हो गया है। इसी लिये मैंने 
सोचा--बात तुम्हारे कान में डाल दूँ ।” 

“ठीक है, मैं ख्याल रवखूगा ।” कुञज्जबिहारी बोला । 

अ्ररुणा चली गयी । 

कुञ्जबिहारी के पलँग के पास जो अश्रलमारी थी, उसमें कपड़े तो 
नीचे के खानों में थे, किताब और मासिक-पत्रों की फाइलें ऊपर के खाने 
में | अब उसने तत्काल उठकर अलमारी खोली और पुस्तकों की ओर 
जो दृष्टि डाली, तो उसे एक ऐसी पुस्तक मिली जो उसने एक मित्र के 
यहाँ से उभाड़ दी थी; यद्यपि थी वह एक लायब्ररी की। उस समय 
उसने इस पुस्तक को इधर-उधर थोड़ा उलठ-पलटकर रख दिया 
था; किन्तु श्राज उसके मन में श्राया कि श्रब तो उसको पढ़ ही डालना 
है। यह पुस्तक एक काफ़ी मोटी और जिल्ददार थी और इसका नाम 
था--सीक्रेट्सअफ़ सक्‍सेज  । 
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“राम-राम शिव-शिव ! श्राप भी क्‍या बात करते हैं कुलदीप बाब ! 
'मैं तो कभी-कभी यहाँ तक सोचने लगता हूँ कि आप साधारण पुरुष 
'नहीं, बिल्कुल राजा भत्‌ हरि हैं । एक-एक बात आप की वेदमंत्र की 
'तरह जान पड़ती है। आप भाष्य नहीं, बिलकुल सूत्र बोलते हैं। अ्रफ़- 
सोस बस इतना है कि दुनियाँ श्रापको पहचान न सकी। रात-दिन भगवान 
की पूज। और दान-धर्म में श्रापत्रा समय बीतता है । मेरा ख्याल है, दुकान 
'तो आप नाम-मात्र को जाते होंगे; मगर राम-राम शिव-शिव चेहरे का 
तेज और उपासना का प्रताप भला कहीं छिपाये छिपता है ! राहुघाट 
'जो कहीं नौकर-चाकर तक मिल जाता है तो आपके इन चररणों की क़सम 
खाके कहता हूँ कुलदीप बाबू, इतनी तारीफ़ करता है, इतनी तारीफ़ 
'करता है कि मुभको तो ईर्ष्या हो श्राती है आपसे | शौर सच्ची बात 
कह दूँ, जलन होती है जलन; रोझ्रँ-रोश्राँ मेरा सुलग उठता है राम- 
“राम शिव-शिव ! पर सब भाग्य से मिलता है और ये भाग्य भी क्‍या है 
मज़ाक है ! जो दे आये हो, उसी का पावनता--केवल कम का 
'फल राम-राम शिव-शिव ।” 


इतने में कलुआ तद्तरी में पान, सिगरेट और सुरती लेकर श्रा 
'पहुँचा । तश्तरी कुलदीप बाब्‌ ने लें ली और लालाजी के सामने कर दी। 
'बोले---लीजिये, पहले पान तो खाइये । बातें तो ये चलती ही 
"रहेंगी ।” 

लालाजी ने पान ले लिये । बोलें--“गाड़ी तो अब पुरानी पड़ गयी 
'होगी ! मतलब यह है कि दुकान, कचहरी, बाग-बगीचा, गंगा नहाना, 
बच्चों का स्कूल-कालंज जाना-आना। रात-दिन जुती ही रहती 
होगी । राम-राम शिव-शिव जिसको मानते हैं, सब तरह से मानते हैं। 
वहीं तो, कई बार मुझको शक हुआ कि यह गाड़ीं तो कुलदीप बाबू की 
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होनी चाहिये । क्योंकि आपका पुराता शोफ़र ऐसा कभी हो सकता है कि 
मुभको न पहचाने ! वैसे तबीयत तो अच्छी रहती है !*** क्यों न हो, 
खर्च तो होता ही है ! दूसरा आदमी हो, तो फ़ीस देने में किचकिच 
करे | आपका तो फ़ैमिली-डाक्टर है । कितना देते हैं ? सौ या डेढ़ सौ ? 
“लीजिये श्राप दो सौ बता रहे हैं ! दस घरों से सम्बन्ध हो गया, तो हज़ार 
रुपये महीने की प्रैविट्स हो गयी। मगर राम-राम शिव-शिव बहुत खर्चा है 
आपका ! मगर कोई बात नहीं, इन्हीं हाथों से आपने दस लाख रुपया 
पैदा किया होगा । कहाँ तक खर्चा होगा ? दो हज़ार भी अगर महीने 
में खचे करेंगे, तो साल में चौबीस ही हजार तो हुआ, जो आपके लिये 
बाएं हाथ का खेल है राम-राम शिव-शिव ।” 
इतने में कुलदीप बाब्‌ की दृष्टि खिड़की पर जा पड़ी, जहाँ से 
डलती हुई घूप की एक पतली धार ऊपर आ रही थी । लालाजी ने हाथ 
में लिये हुए पानों का बीड़ा इसी समय चुपचाप तदतरी.में रख दिया । 
अब कुलदीप बाब्‌ उठे। उन्होंने वह खिड़की बन्द कर दी और दूसरी 
खोल दी। फिर इतमीनान से बैठते हुए वे बोलें--“आपको ठंढाई 
बनवायें ।” 
लालाजी तपाक से बोल उठे--“राम-राम शिव-शिव ! आप 
'कंसी बात करते हैं ? ठंढाई और भाँग वगैरह छोड़े हुए तो एक जमाना 
गुज़र गया | अबतो राम-राम शिव-शिव भजन का ही एक शौक रह 
गया है। और आपसे सच्ची बात कह दूँ, नशा कह लीजिये तो और 
शोक़ कह लीजिये तो, बस एक यही रह गया है । अपनी तो सदा चैन से 
“कटती है कुलदीप बाबू और आपके पृण्य प्रताप से कटी जा रही है। 
इसीलिए राम-राम शिव-शिव मैंने बाकी सारी चीज़ों से नाता तोड़ 
दिया है ।” 
तब कुलदोप बाबू मुसक ये। बोले---“अब एक बात बताओ गोपी 
बाबू कि आज भूल कैसे पड़े इधर ?” 
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अब लालाजी मृसकराते हुए बोले---“राम-राम शिव-शिव, आप यह 
कह क्या रहे हैं ! इसमें भूल पड़ने की क्या बात है ? बहुत दिलों से 
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आप से भेंट नहीं हुई थी । इसलिये मैंने सोचा--आ्रापसे मिलते चलें। मैं 


हे 


जरा इधर एक असामी से बात करने झ्राया था कि फट आपका ख्याल आ 
गया ।*''सो तो है ही। हूँ'''हँ'*'गुसाईजी मनुष्य-स्वभाव के सच्चे. 
पारखी थे। आचाये थे, महात्मा । वे हमारे और आपके ही नहीं, सारे 
संसार के ज्ञाता थे। क्‍या बात कही है ! “जाकर जेहिपर सत्य | सनेह, 


तो तेहि मिले न कछ सनन्‍्देह ।* 


तब इतने में पूर्व के द्वार से पंख फड़ फड़ाता हुआ एक कबृतरकमरे 
में आ पहुँचा । लालाजी ने उसका लाभ भी बिना चूके हुए सहज 
ही उठाते हुए कह दिया--“देखा आपने ? इसको कहते हें कवि ! आप 
चर्चा भर कर दीजिये और भट उसका नम्‌ना परख लीजिये । राम- 
राम शिव-शिवं, आपके चरणों की क़सम खाके कहता हूँ कुलदीप बाब्‌, 
यह कबतर भी गुसाईजी की बानी को सिद्ध करने के लिए ही यहाँ आ' 
पहुँचा है ।” 


लालाजी की इस बात का सुनकर कुलदीप बाबू डट्टा मारकर 
हँस पड़े । बोले---“भ्रौर जो कुछ है, सो तो है ही । मगर श्रापकी बात' 
में रस बहुत रहता है गोपी बाब्‌ ! जहाँ बैठते हो, वहाँ चारों तरफ़ 
छाकर रह जाते हो ! यही तबीयत होती है कि तुम बोलते रहो, 
में सुनता रहूँ। मगर मुश्किल यह है कि लालाजी, श्राप के देन महीनों 
बाद होते हैं !” 


“राम-राम शिव-शिव ! झाप तो मुझे लज्जित कर रहे हैं !” 
कहते-कहते लालाजी इस विचार में पड़ गये कि बस इसी मौके पर मतलब 
की बात तीर की तरह चला दूँ, या अ्रभी थोड़ी देर श्रौर टहलाऊँ ! 


से आगे 3७. 

संयोग से इतने में मुतीमजी आकर बोले---“डिब्न गढ़ से भैया का 
कुशलक्षेम का तार आ गया । वे लिखते हैँ---“चिन्ता मत कीजिये । में 
बहुत भ्रच्छी तरह से हू ।” और इतना कहकर तार का फ़ार्म लिफ़ाफ़े 
के साथ उन्होंने कुलदीप बाबू के समक्ष रख दिया । 


ग्रब कुलदीप बाब्‌ आँखों पर चश्मा लगाते हुए तार की शब्दावली 
देखने लगे। ु 
इसी क्षण लालाजी बोल उठें---“कुलदीप बाब्‌ यह तार***?” 


तब कुलदीप बाबू ने चश्मा उतारकर केस में रख लिया और उत्तर में 

कह दिया-- प्रदीप का है । रात-दिन देश, समाज, हितृ- स्नेही, वंश, 
प्रास-पड़ोस, इधर-उधर की सेवा और उपकार के ही काम में लगा रहता 
है। न दिन को छट्टी है, न रात को चेन है । यहाँ रहता है तो महीने 
में दस दित भी समय पर खाना नहीं खाता । बाहर क्‍या गुज्जरती होगी, 
सो भगवान्‌ जाने | दुख तो किसी का देख ही नहीं सकता । चींटी का 
भी दम तोड़ना उसे सहन नहीं होता ! श्रभी उस दिन गाँव के नाई 
की लड़की का आपरेशन था कारबंकिल का । नाई के पास डाक्टर का 
फ़ीस देने के लिए कोई प्रबन्ध नहीं था । मगर मुभसे पूछा भी नहीं और 
डाक्टर से जाकर कह आया कि इस आपरेशन का बिल चाचा के नाम 
बनेगा । शाम को जब खाना खाने बैठा, तो दो पराठा खाकर उठ गया । 
शीला की माँ कहती थीं कि दिनभर में सब मिलाकर चार-छे मरतवे 
उस ने उस लड़की के आपरेशन का जिक्र किया और एक बार तो उसने कह 
दिया--“इस लड़की का आपरेशन तो सफल हो गया और वह भगवान्‌ 

चाहेगा, तो बच भी जायेगी; मगर हमारे इस ग्ररीब देश में न जाने 
ऐसे कितने बच्चे और लोग बिना किसी अवलम्ब और सहारे के नित्य 
दम तोड़ देते हैँ ! कोई उत्त पर दया नहीं करता, कोई उनकी बात 
नहीं सुनता, कोई उन्हें सहारा नहीं देता । और में तुम से क्या बताऊ, 


८ यथार्थ 


गोपी बाबू्‌'*'” इतना कहते-कहते उनकी आँखों से टप-टप आँसू टपकने 
लगे | फिर कुछ स्थिर होकर वे बोले---“आप तो जानते हैं, वह हमारे 
वंश का दीपक है । उसी के कारण आज हमारा घर इस नगर में सबसे 
ग्रधिक प्रसिद्ध है। बीसों आदमी रोज़ हमसे पूछने आते हैं--भैया 
कब तक लौटेंगे ?' सब की एक उसी का सहारा है। सब उससे कोई-त- 
कोई आशा रखते हैं । जब से चला गया है, मेरा तो किसी काम में जी 
ही नहीं लगता है। देह धारणा करने का धर्म है इसलिये खाना तो 
मजबूरन खाना ही पड़ता है । लेकिन भगवान्‌ जानता है कि जब तक वह 
नहीं आयेगा, तब तक मैं खाने को नहीं, खाना मुभको खाता रहेगा!” 


कुलदीप बाबू तो अपनी बात कहते चले गये, पर गोपी लाला 
सिसकियाँ भर-भरकर रो उठे। बोले--.राम-राम शिव-शिव यह 
लड़का नहीं, भगवान्‌ का अंश है, भगवान्‌ का ! परमात्मा की उस पर 
छाया है । उसके सिर पर एक उसी का हाथ है। आप चिन्ता मत 
कीजिये, कुलदीप बाबू । में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि उसका 
बाल भी कभी बाँका न होगा“ “राम-राम शिव-शिव !” 

गोपीलाला बात कहते जाते और आँसू गिराते जाते । कभी धोती 
और कभी क़मीज़ से आँसू पोंछते और फिर एक वाक्य कह देते। 
वाक्य पूरा न होने पाता, तो फिर आँसू पोंछनें लगते । 


इस दृश्य को देखकर कुलदीप बाबू बोल उठे---“लालाजी, आप 
श्रखबार तो रोज़ पढ़ते ही होंगे। हम यहाँ बैठ-बेठे यह सुन लेते 
और पढ़ लेते हैं कि डिब्न गढ़ ब्रह्मपुत्र नदी के पेट में समा गया है ! पर 
ऐसे कितने श्रादमी हैं, जो अपना काम-धाम, माता-पिता, भाई-बहन 
घर-ह्वार छोड़कर उस नरसंहार को देखने और ड्बते, बहते और जीवन 
की अन्तिम साँसें गिनते हुए लोगों के प्राण बचाने के लिये घर से 


तुरन्त भाग खड़े होते हों ! कई दिन तक उसका प्राण यहाँ छटपटाता 


हा 


से आगे ७६ 


रहा । जब वह कभी बात करता, तो उसके आँसू बोलने लगते, उसकी 
प्रोर देखकर मेरा हृदय हिल उठता । एकबार तो वह सोते-सोते उठ 
बैठा और बोला---चाचा जी, मुझे जाना ही होगा। अगर मैं यहाँ 
रहेंगा, तो मेरा प्राण छठपटाता रहेगा ! आप जानते हैं, एक दिन तो 
सभी को मरना है; एक दिन सभी को उस पार जाना है; लेकिन 
इस पार यह जो ऋन्‍्दन है, नित्य का हाहाकार है, इसमें कोई योग-दान 
ने करूँ, व्यक्तिगत और सामूहिक, और केवल समाचार पढ़कर रह जाऊ, 
केवल मृत्युश्रों की संख्या ही सोचता रहूँ, श्राथिक अ्रवलम्ब न' देकर 
प्रपना ही स्वार्थ देखता रह, तो चाचा जी में आपकी सन्‍्तान होने का 
गौरव कैसे प्राप्त करू गा ? जीवन धारण करते हुए भी मर जाऊंगा 
चाचाजी, में मर जाऊंगा ।” और इतना कहते-कहते वह बोला---“मैं 
ग्रभी जाऊगा ! 

“ग्राखिर अपना बच्चा ही है । उतनी रात को वैसे घोर अन्धकार 
श्रौर बरसते पानी में, अकेला कैसे विदा करता ! मैंने उसे जिद करके 
रोक लिया । मेरे कहने से वह मान तो गया; लेकिन जब में सबेरे उठा 
झ्रौर मैंने कलुवा से पूछा--“प्रदीप नहीं दिखाई पड़ता ?” तो उसने 
जवाब दिया--/सरकार वह तो चले गये न ?--साढ़े छेः की गाड़ी 
से । बल्कि यहाँ से तो वह साढ़े पाँच बजे ही चले गये थे !” 

सुतकर में कुछ घबरा उठा। मैंने पुछा--“शोफर गाड़ी निकालकर 
पहुँचने गया था ?” 

“तब उसने उत्तर दिया---“नहीं बाबूजी, मैंने जब उनसे कहा--प्राप 
ठहर जाइये, में डिराइवर को अ्रभी ले आता हुँ; तो सरकार उन्होंने यही 
जवाब दिया--“नहीं अपने आराम के लिये मैं नौकर के आराम की 
हत्या नहीं करूगा ! मुझे जाने दो, देर मत करो ।” तब बाबूजी 
उनका ट्रक और बिस्तर में खुद सर पर लादकर सड़क तक चला 
गया । वहीं फ़ोरन वह एक रिक्‍्शें पर बैठकर चलने गये। मैंने कहा भी कि 


-द० यथाये 


में साथ चलूँ, तो बोले---“नहीं, अब तुम जाओ्रो ।' और देखो, चाचा 
जी से सब हाल बता देना और मेरी तरफ़ से कह देना--चिन्ता न 
करे | अच्छा ...। तब सरकार मैं लौट आया ।” 


इतना कहकर कुलदीप बाबू बोले--“माता-पिता को बच्चों की 
' प्रशंसा कभी करनी न चाहिये, इसलिये मैं कभी कुछ कहता नहीं हँ। 
आज 'तुमने बात छेड़ दी, तो इतना बतलाये बिना मुभसे रहा 
नहीं गया ।” 

अब लालाजी तो आँसू पोछ ही रहे थे, कुलदीप बाबू भो आँस 
'पोछने लगे । 

इतने में कालू एक टू में चाय और गरम समोसे लेकर आा पहुँचा । 


१२ ; 


“तुम्हारे पिता श्रब नहीं हैं । तीन वर्ष पूर्व ही वे दूसरे जगत में जा 
'पहुँचे ! वह जगत जो हमारे अज्ञान का था। जिसमें हमारे पिता, माता 

चाचा बआआ-फफा, दादा-दादी, नाना-तानी आदि थे ज़रूर, मगर श्रब 
उन्होंने वेशभषा ही नहीं बदली थी, अवस्था ही नहीं कम करली थी 

वेरन मखाकृति भी उनकी सर्वथा बदल चुकों थी । हमारे लिये अब 
उनके मन में शील न था, प्रेम न था; लाड़ और प्यार भी नथा।वे 
अब हमको पहचानते भी न थे। किसी-किसी नें तो दो-दो तीन-तीन 
बार अपने आ्रापको बदल डाला था । आदमी सब वही थे और नाता भी 
उनके साथ हमारा श्रब तक वही था, लेकिन अपनी ओर से वे सम्पूर्ण 
'नाता तोड़ चुके थे । वे दूसरे शहरों में थे, “दूसरे देशों में थे, दूसरे 


से आगे प्र 


महल्लों मे थे, यहाँ तक कि पास-पड़ोस के दूसरे मकानों में भी थे। 
लेकिन न वे हमको पहचानते थे और न हम उनको । सब कुछ बदल 
गया था। लेकिन असल में बदला कुछ नहीं था; वे इसी जगत में थे । 
हम ही. बदल गये थे और इसीलियें हम उनको देख न पाते थे। कभी 
उनका हँसना हमको अच्छा न लगता, उनकी उन्नति से हमको द्व ष होने 
लगता । कभी उनके रूप पर हम मग्ध हो उठते ! उनके आकर्षण पर 
हमारा मन नाच-नाच उठता ! उनको प्राप्त करने के लिये हम अपनी 
सम्पत्ति लटाते, भश्रपना समय नष्ट करके उनकी खुशामद करते, मगर 
फिर भी वे हमारी ओर देखते भी न थे ! जब॑ कि वे हमारे भाई-बहन 
थे हमारे माता-पिता थे ' 

“आज हम कितने अन्धे हो गये हैं ! हमें इस बात का बोध ही 
नहीं होता कि जिसको हम प्रेयसी बनाने जः रहे हैं; वेश्या के रूप में, 
अपने घर के अन्दर या समाज में, रंगमंच या रजतपट पर, जिसका 
कामकता-पूर्ण नृत्य देखकर तालियाँ पीट रहे हैं, ललचा रहे हें, फरदा 
फेंकते और डोरे डाल रहे हैं, यह भी हो संकंता है कि वह मेरी दादी 
या माँ रही हो ! चाची रही या बुशआा:** ! ' इस अन्धता की सीमा कहाँ 
है ? हम सब श्रच्चे हें और इस पर तुर्रा यह है कि इस अ्रन्धता के लिए 
हमने एक बहुत बढ़िया शब्द गढ़ डाला है, जिसका नाम है सभ्यता, 
जिसको हम तहजीब और कल्चर कहते हैं ।'“'हा'''हा “हा “हा !” 

ए० बी० रोड का जो चौराहा कानपुर कोतवाली के नये भवन की 
प्रोर देख-देख कर मन-ही-मत मुसकराया करता है, उस पर एक कापाय 
वस्त्र धारी बड़बड़ा रहा था, उसको घेरकर लोग खड़े हुए थे। कोई 
'कहता--“फिलासफ़र है ।” कोई रिक्शे पर बैठा सिगरेट फुँकता हुआ 
चला जाता और बार-बार अपने नये पैण्ट की क्रीज़ की तरफ़ देख-देख 
कर खुश होता और मुक़दमें की फाइल का दूसरा पन्ना “ध्यान से देखने 


दर यथार्थ 


लगता । एक उचटी-सी दृण्टि डालकर अपने बगल में बंठे मुवक्किल 
से कह वेता--“पागल है।” कोई चुपचाप खड़ा सोचने लगता-.. 
“कवि है ।” कोई खद्देर की वेशभूषा में चुपचाप खड़ा जेब से एक 
फोटोग्राफ़ निकालकर उसके चेहरे को पढ़ने लगता झौर सोचता--'यह 
डाकू रामखेलावन तो नहीं है !--जो बहुत इतमीनान से हम सबको 
बेवकूफ़ बनाने आ पहुँचा है श्ौर हमारी श्राँखों में धूल भोंक रहा है ! 

इसकी नाक पर यह जो तिल है, यह तो इस फ़ोटोग्राफ़ से कुछ मिलता- 
जलता है । वयों न इसको पकड़कर कोतवालीमें बन्द कर दँ ! मगर फिर 
उसकी बातों पर ध्यान देकर एक भय से आ्रातंकित हो उठता। अगर यह 
सचम्‌च कोई पहुँचा हुआ साधु हुआ और इसके शाप से मेरी पत्नी को 
कुछ हो गया, तो !' और तब वह भी भय-कातर होकर धीरे-धीरे भागे 
बढ़ जाता । 


यह व्यक्ति कुछ ढली हुई अवस्था का था । उसके केश इवेत हो 
गये थे और उसकी दाढ़ी भा ब्वेत हो चली थी | हाथों की नर्से उभर 
झ्ाई थीं और मुख पर भरियाँ स्पष्ट जान पड़ती थीं। उसके सिर पर 
चोटी न थी । उसके पैर में जूता न था। वह बदन पर एक गेरुए रंग 
की कुछ-कुछ मेली लुंगी, सो भी केवल पौने दो गज़ की, पहने हुए था 
उसके नाखून बढ़े हुए थे आर नासिका-रंध्रों के श्रन्दर उगे हुए केश्न 
होठों के ऊपर तक भलक रहे थे ! उसके दाहने पर में कोई घाव था 
झ्रौर उस पर एक मैली पट्टी बंधी हुई थी । वह अपने बाएँ शोर की 
बगल के नीचे एक पुस्तक दाबे हुए था और उसके कन्धे पर एक गमछा 
पड़ा हुआ था । उसकी भुकुटियाँ जुड़ी हुई थीं श्रौर उनके रोएं बढ़े हुए, 
थे । कोई सतर थे, कोई तिरछे । उसके सिर का चँदोवा साफ़ हो गयीं 
और केशों के स्थान पर छोटे-छोटे राएँ मात्र रह गये थे | 


ने श्रागे | ष््रे 

क्षणभर बाद धीरे-धीरे फिर वह मेस्टनरोड की ओर चल पड़ा। 
'घेरकर खडे हुए लोग भी अरब तितर-वितर हो गये । 

इन्हीं लोगों में एक युवक था--बीरेन्द्र । 

वीरेन्द्र का मन श्राज बहुत दुःखी और शअज्ञान्त था ! उसको कुछ 
'शेसा जान पड़ता था, जैसे उसका पैर आग के ऊपर पड़ मया है और 
'प्रब उसमें जलन फूट पड़ी है। वह प्रयागनारायण के मन्दिर की प्रोर 
'मुड़ गया । उसकी जेब में एक रुपया और तीन भाने पैसे मात्र रह 
गये थे । उसे भूख सता रही थी और वह एक मुसलिम होटल में चपाती 
'और मानस खाने की घुन में था | किन्तु इस 'पागल' का कथन रह-रहकर 
उसके मानस को कम्पित कर देता। वह सोचने लगता---इसने जो 
बातें कहीं, वे क्या सच हैं ? उसके कथन में जो विचार थे, वे क्‍या 
सत्य है ?' 

वीरेन्द्र ने अब तक यही समझ रक्‍्खा था कि जब नित्य भूंठ बोल- 
बोलकर ग्राहक से प॑ंसे ठगने का नाम व्यापार है; जब घस ले-लेकर 
मुक़दमे का फ़ेसला लिखदेना न्याय है और चाचा या भतीजे की सम्पत्ति 
हड़प जाने का नाम गाहँस्थ्य धर्म; तब इस संसार में सत्य श्रौर धर्म, 
ज्याय और कतेंव्य-निष्ठा केवल एक झ्राडम्बर ही तो है ! जब एक 
साधारण शिक्षक से लेकर आचारये बननेवाले प्रेसिपल तक शिक्षा के 
नाम पर व्यवसाय करते हैं, जब हत्या करनेवाले पिश्ाचों से हज़ारों 
रुपये हँसी-खशी से लेकर गूलछर उड़ानेवाले लोग पहले प्रतिष्ठित 
वकील और फिर न्यायाधीश बनकर समाज और उसकी व्यवस्था के 
'सूत्रधार नेता और उच्च राज्याधिकारी बन सकते हैं, तब मेरे जेसे व्यक्षित 
का अपने मित्रों और परिचितों से दस-पाँच रुपये ले लेना पाप है 
घोर अपराध है ! जिसके भरण-पोषण का कोई निद्िचत साधन नहीं, 
डहने के लिये जिसके पास अ्रपना मकान नहीं, कमरा नहीं ; भले झादमी की 


दें यथाये 


तरह जीवन बिताने का जिसके पास कोई उपाय नहीं ! 


इसी क्रम से वीरेन्द्र सोचता है और सोचता चला जाता है---/किन्त 
इस पागल का कथन ?“ 


और वीरेन्द्र का विचार यहीं पर एक मोड़ लेता हैं। सच्ची बात 
कहनेवाले खरे आलोचक पागल कभी नहीं हो सकते | जीवन ने जो 
उनको सिखलाया है, वही तो वे कहते हूं। जो उस शिक्षा पर ध्यान 
नहीं देते, वे अन्धे हैं। और तभी वीरेन्द्र अपने आपसे पूछ बैठता है---'तोः 
क्या मैं भी उन अन्चो में से हूँ ?' 


अब उसकी आत्मा काँप उठी और उसे कुछ ऐसा जान पड़ने लगा; 
जैसे उसके पैर डगमगा रहे हैं। कल रात को उसने नाव पर गंगापार 
जाकर दाराब पी थी । और वहीं पर एक दूकान में बैठकर उसने दालदा 
से बने पराँठे और अरवी का साग खाया था। नशे में फूम-मूमकर मस्ती 
के साथ वह खाता ही चला गया था। बीच में उसने सिगरेट ली थी 
और ठर्र का कुल्हडड़ तो उसने तब समाप्त किया था, जब उसका पेट: 
बुरी तरह तन गया था | फिर वहीं जब रात के दस बज रहे थे, उसने 
एक तख्त पर लेटे-लेटे करवट बदलते हुए बमन किया था, जिस पर 
उसने एक घाटवाले पण्डे और दो-तीन मल्लाहों की गालियाँ और लात 
खायी थी ! और तब वहाँ से भागकर उसी भोपड़ी में जाकर उसने" 
शरण ली थी, जहाँ उसे शराब मिली थी ! 

अब सारी बातें क्रम-क्रम से बीरेन्द्र को स्मरण आ रही थीं।॥ 
इतने में चेतना की लहर फिर उससे मानस में दौड़ गयी । वह कह रहा 
था--जिसके नृत्य पर मुग्ध हो-होकर हम करतल-ध्वनि करते 
रहते हैं, जिसके उभरे हुए मॉन्सल अंगों को आँखें फाड़-फाड़कर देखते 
और ललचाई दृष्टि से उन्हें प्राप्त करने. को लालायित हो उठते हैं, वह 
हमारी माँ और दादी भी तो हो सकती है !' 


से आगे यू 


वीरेन्द्र को कुछ ऐसा जान पड़ा, जैसे उसे साँप ने डस लिया है शोर 
“विष का प्रा प्रभाव उसकी नस-तस में घुल गया है । अब केवल इतना 
ही और बाकी रह गया है कि वह यहीं गिर पड़े और दम 
तोड़ दे ! 
उसको ऐसा जान पड़ने लगा जैसे वह लड़की, जिसको प्राप्त करके 
उसने अपने को क्ृतार्थ करना चाहा था, वह'*“वहु'**! और इसके बाद 
वीरेन्द्र सचमुच लड़खड़ाकर- गिरनेवाला ही था कि दूकान के सामने बाल्टी 
में पानी लेने को जाते हुए एक छोकरे ने यह कहकर भट उसका 
कन्धा पकड़ लिया--“होश में !” और फिर तेजी के साथ वह बोला-- 
“बदमाश ! सुण्डा ! दिखाई नहीं पड़ता ? अन्धा है ?” 

वीरेन्द्र को ऐसा मालूम हुआ कि यह छोकरा भी उसका दादा या 
ताऊ हो सकता है ! तब वह झाँखें फाड-फाड़कर उसको देखता-देखता 
कुछ हाँफता, रुद्ध कप्ठ और शिथिल मन से बोल उठा---/ दादा, 
कुछ ऐसी ही बात है : आँखें तो हैं, पर वे आगे पीछे की दुनियाँ को देख 
रही हैं । अन्धा नहीं हूँ ! 

श्रौर तव वीरेन्द्र सम्हल-सम्हलकर कुछ और आगे बढ़ गया । 


यह एक और तीज मटका था। अ्रव सामने वही होठल था, जहाँ 
वह कभी-कमी खाना खाया करता था। सहसा उसकी दृष्टि एक मर्गी 
पर जा पड़ी, जिसके गले पर छरी चल रही थी ! रक्त नीचे ठप-टप टपक 
रहा था! एक भोंका और लगा--'यह मुर्गी भी तो मेरी दादी हो 
सकती है ! जब यह सारा जगत एकमात्र कर्मफल पर ही खड़ा हो, जब 
कोई भी प्राणी अगर पशु-पक्षी था जल-जन्तु से बढ़कर---ऊँचा उठकर--- 
फिर मनुष्य का जन्म प्राप्त कर सकता हो, तो पतन के मार्ग से गज़रते- 
गुज़रते क्या कोई मनुष्य मुर्गी नहीं बन सकता ! तो हम मानस के जिन 
टुकड़ों को खा-खाकर अऋषनन्दित होते और पुलकित हो-होकर नाच उठते 


द यथार्थ 


हैं, वे टुकड़े शौर लोथड़े, श्रस्थियाँ हमारे दादा-दादी की भी तो होः 
सकती 

भ्रब॒वीरेन्द्र की पथराई हुई अ्राँखें खुल गयी भ्रौर वहीं खड़े-खड़े 
उसी दूकान पर एक मोड़ लेकर उसने थक दिया ! ' 
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(३: 
कुञ्जबिहारी सोचते-सोरते एकदम से उठकर बैठ गया। उसमें 
अपनी नोटबुक निकाल ली और देखा कि श्राज उसे क्या-क्या कार्य 
करना है । शेव वह कर ही चुका था भ्रौर उड़द का हलुवा जोः 
उसकी देवीजी ने . झ्राज उसके लिए विशेष रूप से तेयार किया था वह 
बहुत चाव के साथ खा चुका था। पान उसके मुँह में रस उत्पन्न कर रहा 
था। अ्रतएवं उसने भट से एक क़मीज़, चड़ीदार पायजामा और भ्रचकन 
अलमारी में से निकाल ली। अलमारी का . एक कपाट बन्दकर उसके 
लम्बे और कुछ कम चौड़े दर्पण के सामने खड़ा रहकर वह॒जब कपड़े 
पहन रहा था, तब बार-बार यही सोचने लगता था कि श्राजः 
तक तो मैंने ऐसा कोई काम हाथ में लिया नहीं जिसको सफलता कीं 
श्रस्तिम सीमा तक न पहुँचाया हो । यह मेरा' रेकार्ड है। इसमें मुझे. 
सदा अपने ऊपर, अपनी शवित के ऊपर, अ्रपनीगति और उन्नति के ऊपरं 
विश्वास मिला है, दृंढ़ता और स्वावलम्बन मिला है। आजभी मुझे: 


अपने उद्देश्य को सिद्ध करना है और में उसे सिद्ध करके ही मानूंगा॥ 
भ्रचकन पहन लेने के बाद जब कुड्जबिहारी ने अपना जूता पहन 


लिया: तो सिर पर गांधीटोपी तिरछी धारण करते हुए वह एक बार कुछ 
'ठिठका और भट से उसने उस टोपी की नोक की सीधा भ्रौर कुछ ऊँचा 


से आग ययछ 


कर लिया । उस समय वह यही सोचने लगा कि मेरी गति के मार्ग सदा 
एक से नहीं रहते। मेरे सिद्धान्त सदा कुछ छछद्दों में बन्द रहकर 
पोषण और रक्षण नहीं प्राप्त करते। मैं अपनी निश्चित रीतियों और 
नीतियों के हाथ बिका हुआ नहीं हूँ । जीवन के हर नये क़दम और 
हर नये मोड़पर मेरे विचार भी नया-नया रूप धारण करते चलते हैं 
में तरुण हूँ, में मन॒ज हूँ । में सतत समर्थ सशक्त नवीन हूँ । 

इन्हीं विचारों के साथ कुज्जबिहारी ने साइकिल उठाई और 
चौराहे पर आकर एक प्रसिद्ध दुकान के नीचे खड़ा होकर वह पान लेने 
लगा। 

पानवाले ने पूछा---'क्िवाम तो न लीजियेगा ?” 

तब उसके होंठ कुछ खिल उठे; उसके दो बड़े-बड़े दाँत भलक पड़े 
गर वह बोल उठा--“ज़रूर ।” पान खाकर उसने इकन्नी फेंकी और 
प्रपनी प्रकृति के अनुसार वह उछलकर साइकिल पर जा दैठा । 


मार्ग जनरव और कोलाहल से श्रोतप्रोत था । इधर-उघर सामने 
और पीछे गाड़ियाँ, ट्रक, ताँगे और रिक्शे आ-जा रहे थे। एक वान के 
ऊपर  बिजली-कम्पनी की लम्बी सीढ़ी लदी हुई थी; उस पर कई 
कर्मचारी बेठे हुए सड़कपर चलनेवालों की ओर कुछ दया की-सी 
दृष्टि से देख रहे थे ! बीड़ी के विज्ञापनवाली गाड़ी रेकार्ड बजाती चली 
जा रही थी। मानो बीड़ी पीना आज के युग में मस्त रहने की पहली 
निशानी है। मिल में काम करो तो बीड़ी जरूर पियो । आफ़िस के बाब्‌ 
बनो तो फ़ायलों के ढेरवाले कमरे और फशे पर बिछी नारियल की मेटिंग 
पर बीडी की चितगारियाँ ज़रूर फेंको | काटन-मिल में काम करो तो मिल 
मालिकों को बीमा-कम्पनियों से लाभ पहुँचाने की चेष्टा में थोड़ा-बहुत हाथ 
ज़रूर बटाओ । और इसके लिए जहाँ भ्रवसर पाओ अ्रधजली बीड़ी इतमी- 
नान के साथ फेंकते जाओ! मानो राष्ट्‌ के नव-निर्माण में मादकद्रव्यों के 
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प्रयोग को ऊचे-से-ऊचे स्तर : पर पहुँचाने की बहुत बड़ी उप- 
योगिता है ' 


प्रदीप अभी कल ही डिब्रगढ़ से लौटा था। नर-संहार, भुखमरी, 
महामारी आदि मृत्यु की सगी और घचेरी, मसेरी और फुफेरी बहनों 
के ऋर, कूटिल और काले कारनामों से उत्पन्न ऋन्‍दन, चीत्कार, हाहा- 
कार ओर इमशान-शांति का साकार और जाग्रत वातावरण उसके 
मानस-पट पर उड़ने और गिरनेवाली सहस्नों लाखों चिड़ियों के 
वुन्द के रूप में दृष्टिगत हो रहा था । सेवा-सत्कार, शील और 
सोजन्य के भीतर अवलम्ब और पोषण पानेवाली नैतिकहीनता और 
सुद्रता-पृर्ण घटनाएँ, दृश्यावलियाँ और उन पर होनेवाली अधिकारियों 
की लीपापोती की नाता प्रतिक्रियाएँ उसके स्मृति-लोक पर छाई द हुई 
थीं। अपने चाचा से वह मिल चुका था और अपने महीने-डेढ़-महीने 
के कार्य का एक संक्षिप्त विवरण भी उन्हें सुना चुका था। चाची के 
पास बैठकर उसने अभी-अ्भी सोहनहलुवा का एक टुकड़ा, आधी छठाँक 
दालमोठ श्र एक प्याला चाय भी ले ली थी। शीला उसके पास 
बठी-बेठी कह रही थी---'ऊँ हुँ। इन दो साड़ियों से मेरा काम नहीं 
चलेगा । बंगाली शैली की इन दो के सिवा मेरे पास और एक भी साड़ी 
नहीं है । मुझे इसी तरह की तीन साड़ियाँ और चाहिये । और इसके 
उत्तर में चाची ने कह दिया था--“इसकी बातों में न आना बेटा । इस 
को तो और-भर' कहने की आ्रादत पड़ गयी है । कोई बढ़िया चीज़ धर 
में श्राती है तो यह सब-की-सब हड़प जाना चाहती है। यहाँ तक कि 
यह स्वप्त में जब बड़बड़ाती है, तब भी इसके मुँह से यही निकलता 
है-- “मैं इतना नहीं लूँगी।” इसका बस चले तो यह सोते समय भी 
खीर, हलवा, मेवा और मिठाइयाँ खाने से न चूके !” 
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प्रदीप इन सब बातों को घेर्यपूर्वक सुनता रहा। फिर ज्योंही 
उसने चाय का अन्तिम घूँट कंठ के नीचे उतारा त्योंही कलुझा ने श्राकर 
कहा दिया--“एक बाबूजी बैठक में आपकी याद कर रहे हैं ।” 

तब प्रदीप शीला से इतना ही कहकर बैठक को चल दिया कि मैं 
देखूंगा, ठंढी सड़क पर अगर किसी दूकान में इस तरह की साड़ियाँ हांगी 
तो तुर्भे जरूर ला दूँगा ॥ 

उत्तर में शीला कहने लगी-- लेकिन भेया फिर झाज ही। हाँ, 
देखिये कहीं भूल न जाइयेगा । आप बड़े भुलक्कड़ हैं । ओर मैंने आपके 
लिये तकिये का गिलाफ जो काढ़ा है उसे तो दिखाया ही नहीं । जरा 
उहरिये; श्रभी देखे जाइये ।” 

अब प्रदीप हँस पड़ा । बोला--“मैं अभी आकर देखता हूँ ।* 

तब--“मगर पान तो खाते जाइये ।” कहते हुए शीला ने तुरन्त 
दौड़कर पनडब्बे में से चार पान निकालकर प्रदीप को दे दिये । और साथ 


ही तकिया-गिलाफ़ भी उसके सामने पेश कर दिया । तब हँसकर प्रदीप 
वोला--“वाह ! बहुत अच्छा है । पर अ्रभी इनाम के योग्य नहीं है । 


इस पर शीला खिलखिलाकर हँस पड़ी। बोली---'इनाम तो हमारा 
अब झ्रोवरडयू हो गया । 

बैठक में प्रदीप पहुँचते ही कुञ्जबिहारी जो तख्त पर बैठा हुशा 
था उठकर ख़ड़ा हो गया । बोला--“अ्रणाम दादा ।” 

प्रदीप को हँसी श्रा गयी और दो पान कुज्जबिहारी को देते हुए 
उसने उत्तर दिया--यह दादा में तुम्हारा कब से हो गया ? मेरा 
ख्याल है कि अवस्था में तुम मुभसे कुछ बड़े ही होगे !” 

कुब्जबिहारी उत्तर में बोला---“भला ऐसा कहीं हो सकता है कि 
में इतना भी भूल जाऊ कि आप मुझसे तीन महीना, उन्चीस दिन और 
तीन घंटे बड़े हैं ! फिर आप मुझसे मान-पान, प्रभाव-प्रतिष्ठा और मस्तक 
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की इस ऊचाई में कितने बड़े हैं ! एक आफ़िस का छोटा-मोटा साधारण 
क्लक में तपस्या और साधना में श्रापके चरणों की धूल के बराबर भी 
नहीं हूँ ! बीस जन्म अगर तपस्या करूँ और करू शुकदेव म॒नि की 
भाँति; फिर भी आपकी इन जूतियों का तलवा नहीं बन सकता [” 

प्रदीप मुसकरा उठा और बोला--“तुम मु्े शर्मिन्दा कर रहे हो 
कुञ्जबिहारी । मुँह पर अत्यधिक प्रशंसा करना उस पहाड़े के समान 
है जिसको सोलह दूनी आठ कहते हैं ! 

कुञ्जबिहारी, प्रदीप के इस उत्तर को सुनकर सहम गया। भीतर- 
ही-भीतर उसका. उत्साह कुम्पित हो उठा; किन्तु वह निराश नहीं हुआ 
और उसने वाणी की ध्वनि बदलकर कुछ मन्द स्वर में उत्तर दिया-- 
“दादा ! में आपकी प्रशंसा कर ही क्या सकता हूँ ! जल के देवता 
वरुण होते हैं, फिर भी आप जानते ही हैं कि श्रद्धा व्यक्त करते समय 
हम उनको भी कुछ जलाञ्जलियाँ भेंट कर ही देते हूँ । सूर्य भगवान्‌ 
प्रकाश और उजाले के अवतार माने जाते हैं; फिर भी पूजा में हम 
उनको दीपक दिखाते ही हैं । यह हमारी संस्क्ृति की एक ऐसी परम्परा 
है जिसका ध्यान श्रनकल अवसर पर हम को रखना ही पड़ता है। 

प्रदीप कुड्जबिहारी के इस उत्तर से कुछ संकोच का पनुभव करने 
लगा । भ्रतएव उसने कह दिया--“कई महीने बाद तुम मिल रहे हो 
और मैं आज तुममें एक परिवतेंन पा रहा हूँ। मुर्के यह देखकर बड़ी 
प्रसन्‍नता हुई कि तुम्हारे बिचार अब बहुत सुधर गये हैं। उनके भीतर 
एक मानसिक स्वास्थ्य बोलता है । श्लौर कहो, योंही चले आये या बुछ 
काम भी है ?” 

कुण्जबिहारी ने भ्रब बाणी पर एक लोच और सो भी विनय को 
उत्पन्न करते हुए उत्तर दिया--“दादा, काम सच पूछिये तो कोई 
"नहीं है । मगर आप डिब्रगढ़ की यात्रा से लौटे हैं और बहुत थके--्रौर 
और क्षमा कीजियेगा-- कुछ दुबले भी होकर आये हैं । इसलिये मेरी 
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बड़ी इच्छा है कि कल प्रातटःकाल आप मेरे यहाँ भोजन करें। वहाँ नगर 
के और भी कुछ सम्भ्रांत एवं गण्यमान्य मित्र और नागरिक होंगे। मैंने 
कार्यक्रम कुछ इस ढंग का रखा है कि प्रारम्भ में श्रापका एक भाषसख 
हो और इसके बाद प्रीति-भोज ।॥” 

घड़ी की ओर देखता हुआ्ना प्रदीप बोल उठा--“मगर मेरी राय तो 
यह है कि बहुत थोड़े आदमियों को बुलाओों । क्‍योंकि भाषण सुननेवाले 
जब अ्रधिक हो जाते हैं तब भोज-दाता की मर्यादा पर आँच आने का भय 
हो ही जाता है। और मैं यह नहीं चाहता कि तुमको मेरे लिये--इस 
भंभट में--किसी प्रकार की असुविधा का सामना करना पड़े । भाषण 
तो कल हमारा यों भी एक कालेज में होगा ही । इसलिये अच्छा तो यही" 
होता कि तुम अपने खास-खास दो-एक मिंत्रों और साथ में कांग्रेस के 
मनन्‍्त्री और सभापति--बस इन्हीं दो आदमियग़ों को और बुला लेते ।. 
क्यों ? ठीक है न ? और भाषण का प्रोग्राम अब अपने यहाँ मत रखो ।. 
कई नेंताझ्रों की तरह एक ही बात को शब्द बदलकर बीस जगह गाना में 
भ्रपती मोलिक सूक-बूक के नाम पर कलंक समभता हूँ !” 

कुञजबिहारी ने पैरों की ओर हाथ बढ़ाते और फिर उसे मत्थे से 
लगाते हुए कह दिया---“वाह दादा ! मान गया में आपको। इतनी. 
बोढिकता तो--अब में आपसे क्या बताऊँ---हमारे शहर के किसी नेता 
में नहीं है । छोटे मुँह बड़ी बात समझी जायगी । मगर सच्ची है इसलिये 
कहनी पड़ती है ।**'हाँ दादा, तो फिर समय.कौन-सा ठीक रहेगा ? 

प्रदीप ने कुर्सी से उठते हुए उत्तर दिया---“समय मेरे ख्याल से 
बारह बजे का ठीक रहेगा। क्‍यों ?” 

“हाँ बस ठीक है दादा, बिलकुल ठीक है। अच्छा तो कल फिर में 
आपको लेनें***?” 


“अरे नहीं कुड्जू बाब) ऐसी क्या बात है ! मैं स्वयं चला आऊँगा ?”' 
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ओर कुज्जबिहारी सायकिल निकालकर जब बाहर आया तो सोचने 
“'लगा--'नींव तो मने बहुत पक्की डाली है। श्रब देखना है, सफलता 
कैसी मिलती है; क्‍योंकि मामला जैसा मैं सरल समझता था, वैसा 
नहीं है। प्रदीप बाबू उड़ती हुई चिड़िया परखते हैं। जब उन्होंने कह 
दिया--यह दादा में तुम्हार। कब से हो गया. तब तो मुझे ऐसा मालम 
'पड़ा, जैसे मेरे नीच की धरतों ही खिसकी जा रही है !' ह 
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'अरुणा कहते तो कह गयी, पर फिर वह सोचने लगी कि यह 
अच्छा नहीं हुआ । क्या कहेंगे वे अपने मनमें ! लेकिन नित्य सुनती 
हैँ कि सब का काम वे कर देते हैं। कभी बहाना नहीं बनाते और 
कभी टालते भी नहीं । एक दिन था, जब जितना कहते थे उसका एक 
चौथाई भी करना उनके लिए दुष्कर होता था । मिलने का जो समय 
देते, उसपर घर पर कभी न मिलते । लखनऊ जाना होता तो लोगों को 
बतलाते यही कि इलाहाबाद जा रहा हूँ। चन्दे की सूची सामने श्राती 
'तो या तो चाचा पर ही टाल देते, या फिर पचास लिखने की जरूरत 
होती तो पाँच ही लिखते ! लेकिन श्रब. हालत यह ,है कि पढ़े-लिखे 
समाज में जिधर देखिये, उन्हीं की चर्चा है। डिब्रृगढ़ से लौठते देर 
नहों हुई कि पार्टियों पर पार्टियाँ मिल रहीं हैं! 

ग्ररुणा कल से यही प्षोच रही थी कि आयेंगे तो उनसे बात कंसे 
कह गी । दर्पण के सामने पहुँची तो पहले ध्यान नासिका की कील पर 
जा पहुँचा । खेर यह, तो ठीक है। हीरे की कनी की चमक मुझको 
शी अच्छी लग रही है। फिर अलमारी खोलकर एक, दो, तीव--पाँच 


से श्रागे €्रेः 


प्रकार की बॉडिस और पन्द्रह प्रकार के ब्लाउज निकाले | फिर उनमें से 
एक बॉडिस धारण करके तीन ब्लाउज़ पहन-पहनकर अपने को रुचि की 
कसौटी पर कसकर देखा । कभी गंभीर होगयी, कभी मुसकराने लगी ।' 
वर्षा समाप्त हो चुकी है; हरी पृष्ठभूमि का ब्लाउज चेगा नहीं | पीली 
भूमि पर हरे और नारंगी रंग के छीटेवाला वह ठीक रहेगा। पर फिर : 
इसी से मैच करती हुई साड़ी चाहिये । और वँसी ही साड़ी निकालकर 
उसने ब्लाउज़ के नीचे लगा ली। “बस, यह ठीक रहेगा । 'फिर बॉडिस 
जो धारण कर ली थी, वह भी उतारने लगी। परन्तु उसी क्षण उसे 
ध्यान आा गया कि इसके संधि-स्थल पर बेंजनी रंग का एक रूमाल 
भी पड़ा रहे तो कैसा ? तब बॉडिस फिर पहन ली । फिर वेसे रूमाल को 
यथावत्‌ स्थापित करते हुए उसने भ्नुभव किया कि क्या मुझे कुछ हो गया ' 
है! नहीं तो श्ृंगार-प्रसाधन की ओर इतने लोभ-मोह की आवश्यकता ? 

फिर झ्राजकल तो उनकी रुचियाँ भी गांधीवादी हो रही हैं । 


हसन 


विचारों की स्वतन्त्रता ने करवट ली। किसीने कह दिया--- 
'अगर अपनी मौलिकता इतनी सस्ती है कि वह दूसरे की रूचि पर 
त्याग दी जा सकती है तो वह निष्प्रभ है, जीर्ण-जजर !' 

तब उसके मन में एक छोर से लेकर दूसरे छोर तक एक 
लहर-सी दोड़ गयी। पतंग की डोर जब नीचे की ओर से ज़ोर से 
खिचती और तनती है तब वायू उसको अपना अंचल पकड़ा देती है। 
पतंग उड़ानेवाला कुशल खिलाड़ी हुआ तो इसीक्षण वह पतंग के मंफे 
को ढील दे देता है । परिणाम यह होता है कि पतंग और भी ऊचें उठ 
जाती है ! 


अरुणा ने दृढ़ता के साथ स्थिर कर लिया कि मेरी रुचि, मेरी 
अपनी रुचि है और उसके साथ मेरे जीवन का, जीवन की हरेक साँस का, 
साँसों के आवागमन पर अधिकार रखनेवाले क्षणों की शृंखला तक का, 


श्ड पे यथाय॑ 
भ्रत्यन्त गहरा और अरटूठ सम्बन्ध है। इसलिए मेरे रुचियाँ श्रपनी जगह 
'प्र सदा स्थिर रहेंगी । किसी को वे अच्छी लगती हैं या नहीं इसका 
उसके साथ कोई सम्बन्ध नहीं होगा । 


झौर यह सोचकर उसने वही बॉडिस और वही ब्लाउज निकाल 
कर अलग रख दिया । वह अ्रभी भ्नलमारी बन्द कर ही रही थी कि 
फिर एक विचार उसके मन में उत्पन्न हुआ ।--एकाध बूंद सेण्ट श्रगर 
इस पर छोड़ लिया जाय, तो बेजा है ?' 


विचार जैसे उसके केशों पर कंघा कर रहा हो । उसके मन में 
श्राया--'आज के दिन कुछ भी बेजा नहीं है ।/ तब उसका लोम-लोम 
'लहराने लगा ! 
तंरग-मार्देव से लिप्त अरुणा श्रव एक कविता की पुस्तक देखने 
-लगी। पन्‍ना उसने जो खोला, तो उसमें एक गीत सामने झा गया। 
उसकी प्रारम्भिक शब्दावली इस प्रकार थी ---“सुमन सा मन दो, मैंने 
तो नहीं कहा ।” कविता लम्बी थी । पढ़ चुकी तो उसने अपना एक 
टुंक खोला । जब-जब उसने अपना फोटो खिचवाया था, कहीं भी और 
किसी भी झ्ायोजंन के सिलसिले में, तब-तब उसकी एक कापी भी 
लेकर उसने अपने पास रख छोड़ी थी । अ्रभी जब वह उन फोटोग्राफ़स को 
' उलटने लगी, तो उसकी चेतना पर फिर एक भटका-सा लगा ।--- यह्‌ 
सब विचारधारा जो चल रही है, वह उच्छद्धुलता, दुर्बलता और प्रतिक्रिया 
मूलक सस्ती भावकता है। और तब भट-पट सब कुछ ज्यों का त्यों छोड़ 
ग्रलमारी के कपाट बन्द कर वह परदे के उस पार पलँग पर जाकर 
'लपेटे हुए बिस्‍्तरे के ऊपर आंधी गिर पड़ी और सिसकियाँ भरने लगी। 
उसे ऐसा जान पड़ता था कि कोई भीतर से मुझे डाँट रहा है। कुछ 
तेज्ञी के साथ, कुछ भातृत्व और पितृत्व लाड़ के साथ उससे कह रहा है 
“कि आज तुझे यह हो क्‍या गया है ! हि 


मे श्रा्गे ६५ 


प्रसुणा तब फूट-फ्टकर रो पड़ी। बार-बार कोई उससे पूछ 
रहा था श्नौर जैसे नोच रहा था कि एक दिन तूने “ही उनकी उपेक्षा 
की थी भौर आज तूही उनकी दयादुष्टि की भिखारिन बनी जा रही है ! 

तब सघन अन्धकार में बिजली की चकाचौंघ जैसा एक प्रदंन उसके 
: झन्तःकरण में कौंध उठा ।--अगर उन्होंने तुझे पसन्द न किया तो क्या 
'तू उनको प्यार करना छोड़ देगी ? 

तब विवद ' श्ररुणा उठ बैठी ' और मन-ही-मन कहने 
'लगी--'ऐसा नंहीं होगा। में श्तेनामे के प्रनुसार प्रेम को व्यापार 
-समभती हूँ ।' भ्रब भ्ररुणा को ध्यान आया कि मैंने तो दहा:से कहा था 
कि श्गर वे चाहें, तो मुझे 'फ़रस्ट डिवीज़न' प्राप्त करने में कोई कठिनाई 
न होगी ।--श्रच्छा, तो यह सब तैयारी इसी स्वार्थंसिद्धि के लिए हो 
रही है ! छि!' और तब उसे ऐसा जान पड़ा जैसे उसने अपने हीं हाथ से 
प्रपगा गला काट डाला है ! तो क्‍या वह सोचती थी कि भ्रब इसके बिना 
कोई गति नहीं है ? क्योंकि. आत्मधात के प्रयत्न से वह समाज में 
अवाच्छनीय चर्चा का विषय बन जायगी और मर भी न फायेंगी ! 
मृत्यु से बचकर अ्रपकीरति की सारी कालिमा उसके मुख पर पुत जञायगी 
और ग्रपनी इन्हीं श्ाँखों से उसे अश्रपनी वह काली रूपरेखा देखनी 
पड़ेगी ! . 

भरुणा बहुत डर. गयी थी। श्रभी थोड़ी देर पहले बह रो उदी थी । 
'किन्तु श्र वह कम्पित हो उठी श्रौर उसे ऐसा जान पड़ा कि वह कुछ 
'झूण हो उठी है। उसका चेहरा बहुत उदास है। रूप 'की प्राभा, सौन्दर्य 
की सारी गरिमा और आाकषण का सारा झ्रावेदन-संवेदन जैसे समाप्त 
क्‍ हो गया है | 
इतने में कुड्जबिहारी ने आकर पूछा--“क्या बात है ?” 
कुञ्जबिहारी की शब्दावली में कुछ तीद्गरता थी और उसकी भुकूटियाँ 


8६ : यथार्थ 


तनाव के तल पर थीं । तब अरुणा ने उचटी हुईं दृष्टि से कह दिया--- 
“क्छ नहीं दहा ।* 

कृञ>जबिहारी के हाथ में इस समय एक पर्स था। वह अपने नोट्स 
गिनने लगा । तब श्रुणा के मेँह से निकल गया--“बहुत रुपये 
लिये हो ।* 

कुञ्जबिहारी ने नोट्स गिनंकर पर्स को कमीज़ की जेब में रख 
लिया और उसके साथ यह भी कह दिया--“आज अगर प्रदीप बाबू 
के मूँह से खाने के नाना पदार्थों की प्रशंसा न करवा ली, तो मेरा नाम 
कञ्जबिहारी नहीं । पर एक बात का ख़याल रखना अरुणा । में अभी 
से बतलाये देता हूँ कि मुँह से एक शब्द भी कहे बिना प्रदीप पर प्रभाव 
कुछ ऐसा पड़ना चाहिये, जिससे उनको पक्का विश्वास हो जाय कि 
प्ररुणां केवल पढ़ी-लिखी लड़की ही नहीं, वरत्‌ आधुनिक समाज के 
संस्कारों में पली हुई एक बहुत सुसंस्कृत लड़की है 

तब अरुणा ने अपनी वेशी का एक ढीला 'हेयरक्लिप' सम्हालते हुए 
उत्तर दिया--“यह सब व्यर्थ की बाते हैं ददा ! किसी भी बात में 
बनावठ मुझे प्रिय नहीं है। मुझे तो उनको घर पर बुलाकर इस तरह 
खिलाना-पिलाना भी कुछ बहुत अच्छा नहीं लगा।” 


कुञ्जबिहारी बोला---“तुम बेवक॒फ़ हो अरुणा! तुमको मालूम नहीं 
है कि आज संसार सें नित्य जो श्रसाधारण उत्सव और झ्रायोजन' होते 
रहते हैं और पत्रों में जिनकी प्रशंसा पढ़-पढ़कर हम पुलकित हो उठते 
हैं, वे सब भी अपने मल रूप में इसी प्रकार पूषे आयोजित और निहित 
स्वार्थों के प्रतीक हुआ करते हैं ! प्रदीप के ऊपर तुमको यह प्रभाव 
स्थापित करना है कि छात्राओ्नों की सम्पुर्ण मण्डली में 'फस्टेडिवीजन' 
पाने की अधिकारिणी मैं हूँ; केवल मैं !” 

अब अरुणा.के मुख पर स्वाभाविक प्रप्तन्नता का स्थायी सौंदर्य 


से भ्रागे ९७ 
बैलने लगा | अनायास उसके मुँह से निकल गया--“हाँ, यह तो तुम 
ठीक कहते हो दहा !” और इस कथन के साथ जब उसका सिर हिलने 
लगा तो उसके साथ-ही-साथ उच्छु खल केशों की एक बंकिम लट भी 


बीच से हिंल पड़ी । 
मकान के बगल में जो रेडियो लगा हुआ था, उससे एक पुराने 


सिनेमा-गीत की स्वर-लहरियाँ निःस्सृत होने लगीं-- 
“डोले हृदय की नेया । 
पग धरत, डरत है खेवेया ड्स्त है खेवबया | 


|| मै 


डोले हृदय की नया 


श्क $ 


गोपी लाला जितने व्यवहारकुशल थे, उनकी गृहदेवी कल्याणी उतनी 
ही अभिमानिनी और तीखी थीं। सीधी बात करने में उनको मज़ा न 
ग्राता, इसलिये उनकी बात तो कुछ तिरछी होती ही, उनके मन्तव्य और 
ढंग भी तिरछे होते थे। और यह बात नहीं थी कि इस व्यवहार में वे 
किसी का लिहाज़ करती हों । छोटा हो कि बड़ा, उनकी त्योरी और 
तुर्शी उसे बर्दाइत करना ही पड़ती थी। खाना खाने के समय 
ग्रगर लालाजी तुरन्त चौके में न आजाते तो फिर उनको चौके में 
बिठलाकर थाली परोसकर कोई न देता । इतमीनान से वे पलँग पर पैर 
यसारे लेटी हुई जवाब देतीं--“सब सामान चौके में रखा है । परसकर 
खा जो। मुझे नींद आ रही है ।” हु 
और ज्ञाल्नाजी यदि उत्तर देते--/राम-राम शिव-शिव एक 


ह्द यथायें 
घिनट की तो बात है। परस दो न चलके ! फिरखूब अच्छी तरह 
सो लेना 7 
तो लालाजी की इस बात को सुनकर वे बरस पड़तीं---“चुपचाप खाना 

खा लो जाकर ! ऐसे जाड़े-पाले में अब मैं नहीं उदूंगी । हुं: में स्त्री हूँ, 
वक्‍त पर काम करूंगी । दासी नहीं हूँ कि हमेशा हाथ बाँधे हुकुम के 
के लिए आँखें और कान लगाये रहूँ। जाओ, अब खड़े क्यों हा यहाँ ? *** 
और देखो, बत्ती बन्द कर दो ।'*'बैठक में और कोई यारदोस्त नहीं रह 
गया है और गप्प लड़ा लेते ! 

भीतर-ही-भीतर कुढ़ते रहने की उनकी यह प्रकृति श्रब इतनी आगे 
बढ़ चुकी थी कि यदि लालाजी इन बातों के उत्तर में कहीं एक शब्द भी 
कह देते, तो कल्याणी उस्त घर को परेड का मछलीबाज़ार बना देती; 
बच्चे जग उठते और बड़ेसाहब आँखें मलते हुए आकर कुछ घबराहट के 
साथ पूछने लगते--“क्या हुआ अम्मा, क्या हुआ ?/ बहू बाहर तो न 
निकलती, किन्तु नाक के ऊपर तक श्रवगुण्ठन लठकाये थोड़ा किवाड़ 
खोलकर दरवाज़े पर ही खड़ी रहती । सास की चिल्लाहठ का महत्व 
उसके लिए सिनेमा के एक दृश्य से बढ़कर न होता । प्रत्येक दिशा में 
जब बड़ेसाहब कमरे के अन्दर लौटकर आते तो बहु यही कह देती--- 
“इनके मारे तो वक्‍त पर सोना भी हराम हो गया है। तुम कुछ कहते 
ही नहीं हो ! नहीं तो, सभी घरों में माता-पिता नीचे के खण्ड में रहते 
हैं । क्या ये लोग नीचे नहीं रह सकते ?. हम लोगों के बीच इन लोगों 
के रहने की ऐसी क्‍या ज़रूरत है ? पड़ोस में पन्ना और उनकी बहू 
भी तो रहती हैँ । नीचे बुढ़िया और बुढ़क चाहे जितना गृुलगपाड़ा 
मचायें, लेकिन मजाल है कि ऊपर क़दम मार लें ![” 

बड़ेसाहब का हुलिया कुछ विचित्र था। श्रीमतीजी की बात तो 
उनकी समझ में आती थी; मगर इस सम्बन्ध में वे जो प्रवचन भाड़ने 
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लगती थीं, बस तसवीर का यही रुख उनको पसन्द नहीं था । 

इसका एक कारण था । बड़े साहब कुछ यह समझ बैठे थे कि 
(जिसकी पत्नी घर के अन्दर व्याख्यान देने में अधिक कुशल होती है, 
वह स्वयं स्त्रेण होता है। और व्यवहाररूप में उनको स्त्रेण बनने में 
वास्तव में कोई आपत्ति न थी; पर एक आइशांकान्सी ज़ो 
उनके मन में उत्पन्न होने लगती कि केई सुने तो क्‍या कहे ! 
बस, इसी बात का भय उनको खाये जाता था ! इसलिए जब कभी ऐसा 
अवसर उपस्थित होता; तब बड़ साहब कुछ मुँह बनाकर नाक-मभौं 
एक साथ सिकोड़ लेते भर हाथ उठाकर, रोकते हुए बोल उठते--“बस 
बस, बहुत हो चुका । सुन लिया । जब अपने पिता के घर जाना, तो 
उनके यहाँ ऐसा ही करना ! 

इन सब लोगों के बीच में सबसे अधिक दयनीय स्थिति थी 'रज्जना 
की । भाँ का प्यार कैसा होता है, इसका अनभव करने का अवसर' उसे 
बंहतं कम मिलता तर । अगर कभी वह बढ़िया साड़ी ले देने का अनुरोध 
करती, तो कल्याणी बोल उठती---यह शौक़ अपने ससुरे में जाकर 
पूरा करना । इतने बड़े परिवार में खर्चा ही मुश्किल से चलता है और 
इसको साड़ियों का चस्का लगा है ! खबरदार जो कभी' साड़ी का नाम 
लिया | पढ़ना छड़ंवा देगी, तो तबीयत भक्‍क हो जायगी ! किसी करोड़- 
पती के घर जाकर मरती । इतनी सयानी हो गयी । सामने झाती है, तो 
भैरी श्राँखों में खन उतर आता है 

तब रज्जना बेचारी चुप रह जाती । वह कुछ बोल न सकती । 

जैसे साँप काट लेने पर श्रादमी को मैर चढ़ श्राता है, तब उसका 
बदन एक शक्तिका पुञ्ज बनकर ऊपर को उठता है। वह अनुभव 
कंरता है कि मैं डब रहा हूँ, में बराबर डबता जा रहां हूँ। मुझे ऊपर 
उठता चाहिये मुझे तेरकर किनारे लगना चाहिये---मुझे तट पर भाग 
जाता चाहिये । और तब' वह सचमुच भाग जाने की चेष्टा करता है । किन्तु 
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रंजना हालत तो यह है किन वह उठकर बोल सकती है, न किसी से कुछ 
कह सकती है, न भाग सकती है ! 

कभी-कभी वह अपना दुःख भाभी को सुनाने लगती ॥ वह सोचती 
कि अन्ततोग्रत्वा अपनी सगी भाभी ठहरीं, कुछ-न-कुछ सान्त्वना तो 
इनसे मिलेगी ही । पर अब भाभी के बच्चे होने लगे थे। इसके सिवः 
उनके व्यक्तिगत शौक़ भी कम नथे । 

बड़ेसाहब॒जब दफ्तर से लौटकर आते, तब उनका बैग कोई देखः 
न सकता था। वह बँग चुपचाप कमरे में टाँग दिया जाता, जिसको. 
उनकी श्रीमतीजी बहुत लालच और अ्रकल्पित आकर्षण के साथ पहले. 
टटोलतीं फिर हाथ डालकर उसकी सामग्री निकाल लेतीं । उनका फ्रू ट्स 
सलाद और आइसक्रीम खाने का शौक़ था और जब तक घोर जाड़ा. न 
पड़ने लगता, तब तक बे उसका पिण्ड.न छोड़तीं जाड़ों में हलुवासोहन 
उनका खास “फ़ेवरि' रहता । बड़ेसाहब इस थेैले में दो अण्डे भी एक 
कागज में लपेटकर ले आते । पर यह भेद कोई जान नहीं पाता था। 
. क्योंकि जिस तरह बड़ेसाहब श्रण्डे छिपाकर लाते थे, उसी तरह उसके 
छिलके भी छिपाकर लेते जाते ! 

बड़ेसाहब को, जब कभी अपनी इन श्रीमतीजी के लिये साड़ियाँ 
और ब्लाउज़ के कपड़े लाने की आवश्यकता पड़ती, तब लाते वे अपने 
पैसे से; मगर घर के भीतर प्रवेश करते समय माँ. से यह प्रकट किये 
बिना न मानते कि तुम्हारी समधिन ने अपनी बिटिया को.यह सामान. 
भेजा है। माँ श्रगर कभी कहती भी--.'साड़ी तो अच्छी भेजी है ।' तो 
बड़ेसाहब उत्तर देते--“क्या अ्रच्छी भेजी है ! दस रुपये की होगी !!” 

एक बार कुछ ऐसा हुआ कि माँ ने कह दिया--“अगर दस 
रुपग्रे में मिलती है, तो एक मुझको भी ला दो।” द 


तब बड़ेंसाहब ने कट से जबाब दिया--“हाँ, हाँ, कल ही ला दूँगा । 
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मगर दूसरे दिन जब माँ ने दस का नोट भी दे दिया, तब शाम 
को जब वे लौटे, तो सिर खुजलाते हुए बोलें--“अम्मा, वो बात यह है 
कि साड़ी जान पड़ता है यह उनकी कुछ पहले की खरीदी होगी । क्योंकि 
ञ्रव तो यह सत्रह में मिलती है !” और इतना कहकर उन्होंने एक-एक 
रुपये वाले नौ नोट तो माँ को लौठा दिये और कह दिय।---“एक रुपया 
मुभसे खर्चे हो गया है | फिर ले लेना ।” 

माँ जानती थी कि यह रुपया अपने-ग्राप तो मिलने से रहा ।/इस' 
लिये दूसरे दिन जब बड़ेसाहब दूकान जाने लगे, तो माँ बोल उठीं---“वो 
कलवाला रुपया दिये. जाझ्नो बड़े। खर्चे लग गया था, तो उसके 
लिये भुनाने को हमारा ही एक नोट था तुम्हारे पास ! अजब हाल है 
तुम्हारा ! श्रच्छा इस वक्‍त भ्रभी तुम्हारे जेब में रुपया नहीं है कोई ! 
लाओ्ो, दिये जाओ्रो; नहों तो दिखलाओ जेब !” 

बड़ेसाहब को माँ का यह व्यवहार अच्छा नहीं लगा। नोट तो 
जेब से निकालकर उन्होंने वहीं फेक दिया, पर बिना जबाब दिये 
जी न माना । बोलें---“अब इसी नोट की होकर रहना । जीवन' भर 
मुझसे एक पाई की भी आशा न करना ! 

बड़े साहब इतना कहकर अभी जा ही रहे थे कि कल्यारी ने 
नोट उठाते हुए कह दिया--“ए बड़े, जबाब लिये जाओ। लानत है 
तुम्हारी उसपाई पर ! दूकान में पिछली साल जो तैरह हज़ार रुपया बचा 
है, उसमें श्राठ हिस्से होंगे : पाँच भाई, एक बहन और एक-एक माँ-बाप 
का। समझते हो कि नहीं! अपना रुपया रख लो, बाक़ी आज ही में ले 
लूँगी । तब देखूँगी, दस रुपये में ऐसी साड़ियाँ कैसे ग्राती हैं ! नहीं तो. 
आज ही में उनको भेजती हूँ और पूछती हूँ कि यह साड़ी किसने हमारे 
अर भेजी है ! ” 

बड़ेसाहब के नीचे की धरती जैसे खिसक गयी । दरवाज़े पर खड़े-खड़े 
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सुनते सब रहे, मगर जबाब दिया उनके पैरों ने, जो सीढ़ियाँ उतर 
रहे थे ! 

. ऐसे भाई और भाभी से रंजना को भला मानवीय समवेदना 
कैसे मिलती ! उसने जब उस दिन डबडबाई हुई आ्ाँखों से भाभी से 
कहा---“भाभी, मेरे पास कालेज जाने के लिए सिर्फ़ तीन साड़ियाँ हैं, 
जिनमें से दो तो में बदल-बदल कर पहनती हूँ और एक साड़ी नित्य दुलारी' 
को धोने को देनी पड़ती है । भौर तुम तो जानतीही हो कि इन रेशम या 
जार्जेट की साड़ियों की उम्र रोज़ धोने और लोहा करने से कितनी जल्दी 
घट जाती हैं । बल्कि एक साड़ी तो मेरी फट भी गयी है । मैंने सी ज़रूर 
लिया है महीन-महीन, लेकिन उस स्थल को तरकीब से छिपाकर 
रखना पड़ता है। तुम्हीं ज़रा सोचो भाभी, माता-पिता के सिवा 
जिसके पाँच-पाँच भाई हों, उसके पास पहनने-श्रोढ़ने के लिए, उचित और 
उचित मात्रा में कपड़े भी न हों, यह कितने दुर्भाग्य की बात है !” 

. भाभी ने ज़रा मन्द स्वर में उत्तर दिया---“बीबी, इसमें दुर्भाग्य की तो' 
कोई बात है नहीं । हाँ, मौक़े की बात ज़रूर है। जब तुम्र किसी बड़े घर 
में व्याहु कर जाओगी, तब तुमको इसकी शिकायत न रहेगी । ब्याह के 
अ्रवसर पर लड़की को काफ़ी साड़ियाँ मिलती हैँ । सो तुमको भी मिलेंगी ।. 
मगर जो कहो कि आज मिल जाये, सो भला कैसे मिल सकती हैं ! हाँ, 
बाबूजी चाहें तो फ़ौरन मंगवा सकते हैं । मगर अभी तो वे ब्याह के खर्चे 
के मारे ही ग होंगे। कहकर देखो, मुझे तो भरोसा नहीं है। वैसे कहने 
में कोई हज भी नहीं है । रह गयी हम लोगों की बात, सो तुम देख ही 
रही हो कि उन का मिजाज कसा है - ! श्रगर यही हालते. रही तो इस 
धर में हमारा कंसे निबाह होगा !” । 

रज्जना इस प्रकार के उत्तर, व्यवहार और उदगार सुनकर एक 
ठंडी साँस भरकर. रह जाती । उस दिन जब प्रदीष इस घर में आया 
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था, तब उसका मन रत्नाकर की वह तरंग बन गया था, जो कभी 
समाप्त नहीं होती और अन्त में थोड़े-थो्ड झ्रन्तर से एक महातरंग में 
जाकर विलीन हो जाती है | रंजना अपने भतीजे को पलन में भझूला रही 
थी; उसी समय प्रदीप वहाँ से निकल गया था । उसका मन उनमें खो गया 
था ।*''उसे कुछ ऐसा मालूम हुआ कि एक गुलाब का फूल है और कहीं से 
भूला-भटका कोई भ्रमर उस रास्ते से उड़ता हुआ आगे बढ़ गया है।. 
गुलाब के उस पुष्प की ओर उसकी दृष्टि तक नहीं गयी है। यहाँ तक कि 
उड़ते-उड़ते उसका कोई गुंजन भी नहीं सुनाई पड़ रहा है । उसे कुछ 
ऐसाबोध हुआ कि गुलाब के उस फूल में थोड़ी-सी सुगन्ध अवश्य 
उतन्न हो गई है । तभी तो भ्रमर उधर ही से अपना रास्ता बनाता 
है। पर श्रभी तो उसने इस पथ से निकलना मात्र प्रारम्भ किया है, इसके 
बाद उनका गुंजन प्रारम्भ होगा। फिर वह उस पुष्प के इधर-उधर 
उड़ेगा, चक्कर लगायेगा ओर जब गुलाब की पँखुरियों का मन पा 
जायगा, तब कहीं उस पर झा-झ्राकर चुपचाप बैठने का अ्रवसर पायेगा । 
तो यह पथ अ्रभी कितना लम्बा है ! कितनी दूर तक चला गया 
है ! श्रोर इसके तय होने में विलम्ब कितना है ! अवलम्ब इतना भर 
है कि भ्रमर ने जब इधर से निकलना प्रारम्भ किया है, तब कभी तो 
वह उस गुलाब के पास आकर रुकेगा ! हो सकता है कि वह दिन, वह 
पल, वह क्षण कुछ महीनों में आ जाय और यह भी हो सकता है कि कुछ 
वर्षों में आ पाये ! 
इतना सोचते-सोचते रञ्जना के पलक भपक जाते हैं और 
धण्टे, दो घण्टे, चार घण्टे के बाद कभी-न-कभी, कोई उसके कान पर 
प्राकर बैठ जाता और कहने लगता है--राजा नल को तुम उस समय 
भ्रपने निकट ही पाञ्रोगी दमयन्ती ; वह तुमको अन्दर से ही ऋॉाकता 
मिलेगा !! इसके बाद यह स्वर चुपचाप अंतरिक्ष म विलीन हो जाता ' 


१्०्डं यथाये 
सोती-सोती र|ञ्जना उठकर बैठ जाती और अपने आपको समझाने 
लगती---'झोः ! तो यह स्वप्न था***स्वप्न ! और इसके बाद वह चुप- 
चाप खिड़की के निकट जाकर शून्य गगन की ओर देखने लगती । देखती- 
देखती वह क्‍या देखती कि चन्द्रदेव कभी बादलों के भीतर छिप जाते हैं 
और कभी मुसकराते हुए बाहर निकल आते हैं। तारागण में से कोई 
दीप्तमान है, कोई-कोई टिमटिमा रहे हैं और कोई-कोई तो टूट भी पड़ते 
हैं ! संसार है, इसमें सब तरह के प्राणी हैं रझ्जना । दमयन्ती, इसमें 
सब तरह के जीव हैं ! तुम्हारा नल, तुम्हारे अन्दर ही भाँक रहा है। 
इसमें निराझ्य होने की, दुखी होने की, क्‍या बात है ! जाश्रो, जाम्रो 
रज्जना ! जाओ सो जाग्रो दमयन्ती*** ! ! 


र|ज्जना तब ठगी-सी रह जाती । उसका कण्ठ भर आता, उसकी 
आँखें डबडबाने लगतीं । उसके श्राँसू वक्ष के अंचल पर ही ढुलक पड़ते। 
यहाँ तक कि उनकी अपनी वाणी, उसके अपने शाब्दिक रूप भी, उसी 
अंचल में समा जाते---टप**'टप ! 


* १६ «5 


बीरेन्द्र के अन्दर एक भठंठी थी जो कभी बुभती न थी। वह अना श्रित 
थी, अवलम्बहीन था। परिस्थितियाँ उसका बिलकुल साथ न देतो 
थी । यह सब कुछ था; लेकिन वह प्रतिकूल परिस्थितियों की परवा भी 
नहीं करता था । 

इसका एक कारण था । वह प्रथम श्रृणी का महत्वाकाँक्षी व्यक्ति 
था । वह सोचा करता था, संसार का सारा ब्रेभव ओर ऐदवर्य केवल 


१७ 


में ब्रागे 
मेरे भोग के लिए बना है। लोग जब अ्रपमानित होते हैं, तो उनका 
उत्साह मर जाता है। इसके विपरीत वीरेन्द्र जब अ्रपमानित होता, 
उपेक्षित होता, दुरदुराया जाता, फटकार उस पर पड़ती, लोग उसको 
प्रपदस्थ करते और उपेक्षा-पर-उपेक्षा के बाद ज्यों-ज्यों सारी उपेक्षाएँ 
एक साथ उसका दम घोटने लगतीं, त्यों-त्यों सारे अपमान, समस्त 
तिरस्कार उसके अन्दर धधकनेवाली भठंठी में ई धन का काम करते और 
-तब उसकी अग्नि और भी अधिक प्रज्वलित हो उठती । 


नगर में वीरेन्द्र के कई रिश्तेदार रहते थे। वह क्रम-क्रम से सब 
के पास गया और एक-आध दिन रहा भी । लोगों ने पूछा---“तुम यहाँ 
आये किस लिये हो ?” तब वह मुसकराया, लेकिन बहुत थोड़ा सा । उसने 
मुँह खोला, लेकिन केवल एक छोटा-सा वाक्य कहने के लिए । 
जब प्रइदन उसके मस्तक से टकराया था, तब वह चारपाई पर लेंठा 
हुआ था । अब वह चट से उठकर बेठ गया और उसने उत्तर दिया-- 
“जीने के लिए ।” 

लोग हँसे । लोगों ने फबतियाँ भी कसीं उस पर ! बोले---/ए 
“फिलासफर साहब ! पहेलियाँ बुझाने के लिए मेरा घर नहीं है । समभते 
हैं कि नहीं ! जिस काम से आये हों, चुपचाप कीजिये और बिना 
कहे-सुने, नाक-पूछ हिलाये, यहाँ से रास्ता नापिये !” और फिर हाथ 
उठाकर बोले--“यह देखिए, इस दरवाज़े से आपको जाना होगा ।” 

उत्तर में बीरेन्द्र ने उनका इतिहास नहीं बतलाया । उनको उन दिलों 
का स्मरण नहीं दिलाया, जब कभी वे भी उसके यहाँ आये थे, चार- 
चार भ्रौर छे-छे दिन ठहरे थे और घी-दूध, दही और रबड़ी पर बहुत 
'इतमीनान से हाथ साफ करते रहे थे ! बह उठकर खड़ा हो गया और 
उसने तनकर उत्तर दिया--“बहुत अच्छा, जाता हूँ !” 

ओर इतना कहकर वह चला गया । 


१०६ यथार्थ 


थोड़े-बहुत अन्तर से यही दृश्य लगभग सभी जगह उपस्थित हुमा" 
और थोड़ -बहुत अन्तर से लगभग सभी जगह उसने यही उत्तर दिया" 
गौर इसी तरह वह चला भी आया । 


कहते हैं, संयोग और मृत्यु में बहुत आत्मीय सम्बन्ध है। वास्तव. 
में है भी; किन्तु संयोग के साथ जीवन का भी बहुत अधिक आत्मीयः 
सम्बन्ध है । लोग यह क्‍यों भूल जाते हैं ? 


तो संयोग की बात, एक दिन उसको एक ऐसा आदमी मिल गया,जो' 
एक मेले से रूमाल में एक छोटा-सा डब्बा बाँधे हुए चला जा रहा था ॥ 
वह पैरों में चप्पल, आठ दिन पहना हुआ पायजामा और क़रीब-क़रीब: 
इतने ही दिन का कुछ-कुछ मैला कुरता और उसके ऊपर सदरी पहने 
हुए थ ॥। उसकी दांढ़ी तीन-चार दिन की बढ़ी हुई थी। उसके सिर 
के केश उलभे हुए थे। किन्तु ऐसा जान पड़ता था कि खुशबूदार तेल के 
श्रभाव में थोड़े-से कडुए तेल का प्रयोग उसने अपने सिर के इन केशों के 
साथ किया अवश्य है । उसका सीना तना हुआ ने था, कुछ थोड़ा भुका 
हुआ था; लेकिन पसीना उसकी देह पर छलछला आया था। सामने 
से जाते हुए वीरेन्द्र ने जो उसको देखा तो उसके मुँह से निकल गया--- 
“झरे गयादीन, तुम कहाँ ? 


कुछ आइचय्यं से गयादीन ने उत्तर दिया---“में ?***“में यहाँ एक मिल 
में काम करता हूँ। मगर वीरेन्द्रबाब; आप यहाँ कैसे ? और आपकी ये 
हालत !*““'माफ कीजियेगा, क्या आ*"'प**'बी'*'मार हैं ?” 


उत्तर में वीरेन्द्र फिर मुसकराया, मगर थोड़ा-सा और बोला-- 
बीसार में तो चहीं हूँ, लेकिन जिस समाज का हूँ, वह जरूर बीमार 


हैं। बहुत सख्त बीमार है। शायद उसीका थोड़ा-बहुत असर मेरे 
ऊपर झापको दिखलाई पड़ रहा हैं!” 


गयादीन वीरेन्द्र के इस उत्तर को पूरी तरह समझ नहीं सका 
भ्रौर तब उसने पूछ दिया--“कहाँ ठहरे हैं आप ?” 

वीरेन्र ने उत्तर दिया--“क्या मेरे ठहरने के लिए तुम्हारे अन्दर 
जगह है ? 

वाक्य का भाव यथार्थ रूप से न ग्रहणकर गयादीन मे उत्तर 
दिया-- हम तो एक क्वार्टर में रहते हैं । उसमें जगह तो नहीं है,. 
मगर श्राप ठहरना चाहें, तो ठहर भी सकते हैं। लेकिन आपको 
वहाँ तकलीफ बहुत होगी ।* 

उत्तर न देकर वीरेन्द्र उसके आगे-आ्रगे चल दिया और बोला---. 
“थोड़ी-बहुत तकलीफ़ भी भ्रगर होगी, तो वह भी मेरे जीवन में मज़ा 
ही पैदा करेगी ! 

बीरेन्द्र के इस उत्तर को सुतकर गयादीन उसकी झोर देखने लगा। 
ग्रब वह मन-ही-मन सोच रहा था कि इन बाबूसाहब को में ठहराऊँगा' 
कहाँ ! श्ौर रास्ते में चलता हुआ वह जैसे अ्रपने क्वार्टर के सामने 
पहुँच गया ।---सिफ़ एक यही कोठरी है। आगे यह टीन पड़ी हुई है, जहाँ 
वह खाना बैठकर खाता हे । टीन के आगे एक चार हाथ का लम्बा और: 
इतना ही चौड़ा आँगन है । वह है और उसकी पत्नी है, जिसके पेट में 
'बच्चा है। एक समय भोजन बनता है; सो भी तीन-साढ़े-तीन बजे, 
जब वह मिल से छुट्टी पाकर आता है; तब श्राते-आ्राते सब से पहले 
वह भोजन करता है। सबेरे के जलपान के लिए तेल के पराठें और 
सीताफल या आल का साग डब्बे में रखकर साथ ले जाता है। जब 
पानी बरसता है, तब टीन के नीचे भी वह लेट नहीं सकता । इतनी 
ग्रधिक बोछार आती है कि वहाँ रक्‍्खी हुई सारी सामग्री भीग जाती 
है। तब कोटरी के अन्दर ही उसे चला जाना पड़ता है। नल बाहर 
लगा हुआ है जहाँ लोग बाल्टियों में पानी भरते हैं। पास ही थोड़ी 


ःश्०्द यथा 


सी जगह में कपड़े भी साफ करते हैं । वहाँ कोई-न-कोई नहाता ही रहता 
है और कई लोग बाल्टी हाथ में लिये हुए पानी मिलने का इन्तजार करते 
'रहते हैं। ऐसी गन्दी, सील से भरी, इधर-उधर कीचड़ और नालियों 
से घिरी, बदबुदार जगह में ये बाबूसाहब कैसे रहेंगे ? 

लेकिन बात जो मुँह से निकल गयी, सो निकल गयी । अरब 
वह लौट तो सकती न थी ।' 

इसी सोच-विचार में कई रिक्‍्शेवालें इधर-से-उधर आते-जाते मिले। 
एक जगह ठेलेवाला भी सामने पड़ गया और तब बीरेन्द्र तें कह दिया-- 
“देखो गयादीन, में बहुत भोग चुका हूँ और बहुत कुछ सीख भी चुका हूँ । 
' इसलिये तुम यह मत समभना कि मेरे रहने से तुमको कभी कोई 
'तकलीफ़ होगी ! मैं तुम्हारी आज़ादी में भी कभी कोई विध्न न पड़ने 
दूँगा । और जैसे ही मुझे कहीं कोई काम मिल गया, वेसे ही कोई 
'कमरा भी में ले लूँगा ।” 

अब रास्ता साफ हो गया था और गयादीन आगे-श्रागें चलने लगा 
'था। वीरेन्द्र की इस बात के उत्तर में जेब से दो बीडी निकालकर 
उसने एक तो उस को दे दी, दूसरी अपने होठों में दबा ली । 


आज वीरेन्द्र ने बीड़ी पीने से इनकार नहीं किया । गोल्डफ्लेक 
“सिगरेट से उतरकर अब वह बीड़ी पर आ गया था ! 


गयादीन ने दियासलाई जलाकर पहले वीरेन्द्र की बीड़ी सुलगा दी, 
'फिर अपने मुँह की । दोनों बीडी फूंकते हुए जब आगे बढ़े, तो 
वीरेन्द्रने देखा कि ताँगें पर एक साहब बंठ हुए माइक्रोफ़ोन हाभ में 
लिये बोल रहे हं--“जो आ्रादमी दाँत नहीं साफ़ रख सकता, मौत उसको 
'बहुत जल्दी ज़िन्दगी से ही साफ़ कर देती है ! पर मेरा यह दावा है कि 
'मेरा बनाया हुआ पाउडर दाँतों की सफ़ाई के सिए दवा ही नहीं 


से आने १०९: 
एक जादू है.! और जादू उस हशय का नाम है जो सिर पर चढ़कर 
बोलता है ।--आज इस शहर में मेरे इस पाउडर का इस्तेमाल 
करनेवाले लोगों की संख्या एक लाख तिहत्तर हज़ार नौसे तिरपन है।. 
जिस भाई को शक हो, वह मेरा रजिस्टर देख सकता है ।” 

ताँगे के पास दस-पाँच आदमी खड़े थे और दाँतों के वे डाक्टर 
पताहब दो भ्राने से लेकर आठ आने तक के पैकट बेच रहे थे। उनकी. 
श्रावाज़ आ्राधे मील से सुनाई पड़ती थी ! 

वीरेन्र जब आगे बढ़ गया, तो वह यह सोचने लगा कि जमाना 
ग्रव ऐसे ही लोगों का है, जो एक पैसे की चीज़ को चार आने में बेच 
सकें । रुपये में पन्द्रह भ्ाने भूठ और एक आने अधकचरे सत्य का 
तुरखा आज कितना लाभदायक हो गया है ! अगर कभी मौक़ा आया,. 
तो इन लोगों के व्याख्यान एक विद्यार्थी की तरह अध्ययन करके में भी 
एक दिन इसी तरह अपने परों पर खड़ा हो जाऊंगा । ग़रीबी, दरिद्वता,. 
भखमरी, चोरी, धोखेबाजी, विश्वासघात और बेईमानी---इन सबको में 
भी इसी तरह ललकारूँगा, इसी तरह लात मारूँगा और इसी तरह 
दुनियाँ की आँखों में घूल फ्रोंककर एक मेहनती, सच्चा और ईमानदार 
-प्रपपी दिशा और अपने कार्यक्षेत्र में--वीरेन्द्र बनकर ही 
आनन्द, सुख श्र सन्‍्तोष की साँस लगा ! 

थोड़ी देर बाद जब वीरेन्द्र गयादीन के साथ उसके क्वार्टर में पहुँचा 
तो बोल उठा--“मुझे ज़रा बालटी दे दीजिये; तो मैं नल से पानी भर 
बाऊ ।' 

वीरेन्द्र की इस बात को सुनकर गयादीन को कुछ आइचये हुआ | 
उसने कहा---“नहीं बाबू साहब, आप इस चारपाई पर बैठ जाइये । पानी 
में भ्रभी लिये आता हूँ ।” 

वीरेन्द्र ने कुछ उत्साह और दृढ़ता के साथ उत्तर दिया--“नहीं 
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भैया गयादीन, तुमको मालूम नहीं है कि मैं अब वीरेन्द्रबाबू नहीं हूँ । मैं 
'अब वीरेन्द्र नामका गयादीन का एक छोटा भाई हूँ; और यह जो तुम्हारी 
'पत्नी अन्दर सिकुड़ी बैठी है, इसके साथ मेरा बहन-भाई का नाता 
“रहेगा । 


इस बार गयादीन को और भी ग्रधिक आइचर्य हुआ और उसके 
मुँह से निकल गया--“फिर भी, फिर भी पानी में ही ले आऊगा। 
'आप बँठिये तो ।” किन्तु उसीक्षण उसके इस कथन के उत्तर में वीरेन्द्र 
“ने गयादीन के हाथ में लटकती हुई बाल्टी छीन ली और भकट वह क्वार्टर 
'के बाहर आ गया । | 

अब गयादीन हकक्‍का-बक्का-सा उसको देखता रह गया! क्षण॒भर बाद 
“उसने अपनी पत्नी से कहा--“हमारे गाँव में एक बड़े आदमी रहते थे । 
उनका नाम था सुरेन्द्र | वे नहर के साहब थे। बहुत पैसा कमाया, 
“लेकिन अपनी जिन्दगी में ही फूंकतापकर सब बराबर कर दिया । उन्हीं के 
ये अकेले लड़के हैं । जान पड़ता है, बहुत मुसीबत में हैं। हमने इनका 
“वह जमाना भी देखा है जबये महलों में रहते थे और अब एक 
“यह भी देख रहा हूँ कि एक मेरे इस क्वार्टर को छोड़कर इनको और 
“कहीं ठहरने की गुंजायश नहीं है ! इसलिये इनसे जरा बचकर रहना । 
'बैसे आदमी बुरा नहीं है ।” | 

. पत्नी भ्रब सिटपिटाकर बोली --“मगर यहाँ रहेंगे कहाँ ?” 

गयादीन ने जवाब दिया--“ज्यादां दिन नहीं रहेंगे और अ्रगर 
' रहना भी चाहेंगे तो रहने न पायेगे । तुम चिन्ता मत करो। रंग-ढंग 
देखकर मैं सब इन्तज़ाम कर दूंगा । म आदमी बहुत भला हूँ । मगर 
इतना भला नहीं हूँ कि कोई मुझे बेवक॒फ़ बना ले ! “आज खाना बभ्या 
“बनाया है ?” 

कुछ सोचती-सी पत्नी ने उत्तर दिया-- वही गेहु! और चने की 


से झा १११ 
रोटी हैं और उरद की दाल। प्याज़ की गाँठ है ओर मूलों का 
कड़ा ! 
को गयादीन ने पूछा--“और साग कोई नहीं बनाया ?”“ 

पत्नी ने उत्तर दिया---“च,र आलू, दाल के साथ ही उबाल लिये 
ओ। वही अलग खसखे हुए हैं। छीलकर खूँथ लो और नमक और तेल 
पिला लो | हरी मिर्च भी वह रक्‍खी है ।” 

गयादीन बोल उठा---“ वाह! तुमने तो तबीयत हरी कर दी 
मैडम !....आ्रज रास्ते में ये बाबसाहब मिल गये थे। नहीं तो, 
मैं तुमको पट्टी कड़ाकेदार जरूर ले श्राता !” द 


: पत्नी स्वामी की इस बात पर मुसकराई और बोली---“तुम पट्टी 
पढ़ाता खूब जानते हो !” और फिर थाली परोसने लगी । 
इतने में वीरेन्द्र अन्दर श्रा गया। कपड़ उतारकर उसने खड़ी 
हुई चारपाई के ऊपर रख दिये और पलथी मारकर जब वह खाना 
खाने श्रैठा, तों पहला कौर तोड़ते हुए कह उठा--“आज ज़िन्दगी 
के नये मोड का पहला दिन हैं । आज की इस रोटी के लिये है प्रभु, 
मैं तुझे हजार-हजार कण्ठ से धन्यवाद देता हू!” 
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प्रदीप पलेंग पर लेटा हुआ था । सामने का दरवाज़ा आकाश की ओर 
खुला हुआ था । उसके सिर की ओर दोनों खिड़कियाँ भी खुली. हुई 
थीं। कमरे के श्रागें छज्जा था, जिस पर लोहे के लद्दू॑ ऊपरवाली छत 
सें जुड़े हुए खड़े थे। छज्जे की रेलिंग भी लोहे की थी। साढ़े पाँच बज 
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गये थे और गगन कहीं नीला, कहीं र्वेत उज्जवल रूई के फाहों जेंसा 
लेकिन बीच-बीच में नीला और थोड़ा-थोड़ा लाल भी, कहीं नीला-नीला' 
भाग कुछ हल्का और काला मिश्रित, कहीं काला और नीला मिला 
हुआ । कमरे के नीचे, बहुत नीचे, मुसलमानों की बस्ती, खपरेल के 
मकान, बीच में नीम के पेड़ । बच्चे किद्योर वय के, विद्यालयों के, 
मकतवबों के छात्र, थोड़े श्रन्तर से बड़ी-छोटी उनकी बहनें---सब मिलकर 
छतों पर आकर पतंग उड़ा रहे थे । मसजिदों की मीनारें खड़ी थीं और' 
मिलों की ऊची-ऊ ची चिमनियों को ईर्षा से देख रही थीं। कभी 
पतंगों के बीच से कोई चिड़िया उड़ने लगती, तो दूर से ऐसा भ्रम 
होने लगता, जैसे चिड़िया पतंग है और पतंग चिड़िया । 

प्रदीप पलंग पर लेटा हुआ, इस सारे दृश्य को अपने कल्पनापट 
पर सँवार रहा था, सजा रहा था। नील गगन के ये दृश्य दो ही चार 
मिनट में बदलते जाते । ऊचे मकानों की छतों श्रौर खिड़कियों पर 
ढलती और ड्बती धूप आ जाती और सामने के जिन मकातों पर' 
घनी छाया श्रा गयी थी और उत्तरोत्तर सघन होती जाती जा रही" 
थी, उन्हें देखनें लगती । छाया धूप को देखती और धूप छाया को। 
दोनों एक दूसरे पर आँखें डाल देतीं। थोड़ी ही देर में धूप छाया 
से घिर जाती और छाया उस धूप को अपनी छाती में, गोद में, भर 
लेती । चील्हें एक छोर से दूसरी छोर चली जातीं और प्रदीप उन्हें 
निहारता रह जाता---इकटक । 


प्रदीप जिस पत्ँग पर लेटा हुआ था, उस पर दो गद्टे बिछे हुए थे।. 
ऊपर खादी का. एक चादर बिछा था। बहुत स्वच्छ और इवेत । 
इस पलँग के पास कुछ कुसियाँ और एक एक छोटी गोल टेबिल थी 
जिस पर दवा की. एक शीशी रक्खी थी । उसीके पांस चीनी 
मिट्टी की कटोरी रक्खी थी, जिस पर मोटी, ब्राउन, चिकनी पॉलिश: 
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थी। कुर्सी के ऊपर शीला बैठी हुई थी और थर्मामीटर उसके हाथ में 
था। शीला बोली---“टैम्परेचर अभी-थोड़ा-सा है भेया । 

प्रदीप ने पुछा---/कितना ?” 

शीला नीचे वाले होंठ पर दाँत मारती हुई-सी बोल उठी--“सौ 
के लगभग; मगर कुछ नहीं है। सौ:भी कोई बुखार होता है (--दाल 
पग्रगर ठीक न बनी हो, तो इतना तो मुझे यों भी चढ़ आता है !” 

प्रदीप पहले हँस पड़ा । फिर उसके मुँह से निकल गया---हूं*** 
ग्राज तो तेरा परचा था न १” 

शीला ने थर्मामीटर को केस के अन्दर रखते हुए उत्तर दिया--- 
परचा तो जरूर था, मगर तुम उसकी चिन्ता मत करो भेया। क्लास 
में मेरा नम्बर हमेशा सेकण्ड रहता है, सो उसको कोई छीन नहीं सकता । 
ग्रौर श्रवकी बार मैंने तय कर लिया है कि अ्रगर मुझे पहला नम्बर 
न मिला, तो मैं मास्टर साहब से कह दूंगी कि कल से तशरीक़ 
ने लाइयेगा । 

प्रदीप के सिर में पीडा थी और थोडी-थोडी पीडा उसके शरीरभर 
में थी। उसने आँखें बन्द किये हुए धीमे स्वर में कह दिया--“देख शीला, 
प्रपने समाज में हो कि अपनी कक्षा में, जिसका नम्बर दूसरा रहता है 
उसको सदा यत्न करना चाहिये कि शञ्रब वह पहला हो जाय। जो 
व्यक्ति दूसरे नम्बर को पहला बनाने की चेष्टा नहीं करता, उसका 
दूसरा नम्बर भी तीसरा हो जाता है 

तब शीला गम्भीर हो गयी । सिर से कन्धें पर खिसकती हुई साड़ी 
को ऊपर ले आती हुई वह बोली---“भैया, बात तो तुम बिलकुल सही 
कह रहे हो। लेकिन हमारे क्लास में जो लड़की पहला नम्बर पाती 
है, वह मुभसे अवस्था में भी एक वर्ष बड़ी है और उसका भाई एक 
कॉलेज में अध्यापक है। और यह जो अध्यापक नाम का जीव होता है 
भेया, सो अपने समाज में कुछ इस ढंगसे मिल-जुलकर रहता है कि अपनी 
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बहनों श्र लड़कियों को हमेशा प्रोत्साहन देता रहता है। इसमें वह न्याय- 
प्रन्याय, सत्य-मिथ्या आदि कोरे आदर्शों को नहीं देखता ! देखता है 
केवल अपनी उन्नति ! और भैया, बस यही काम मुझसे नहीं हो - 
सकता । मैं भखी रह सकती हूँ मगर किसी के मुँह पर उसकी भूठी 
प्रशंसा नहीं कर सकती । किसी तरह नहीं कर सकती । 

शीला की इस बात को सुनकर प्रदीप के होठों पर मुसकान खेल 
उठी और तब उसने कह दिथा--“ तू बड़ी वाचाल हो गयी है शीला । 
पहले नम्बर पर जो लड़की है, उसका भाई प्राध्यापक है। इसलिए 
तू कहना चाहती है कि वह पहला नम्बर पाती है। इसका अत्रर्थ तो 
यह हुआ कि उसको पहले नम्बर पर ले जानेवाला उसका अपना निजी 
प्रयत्न और उद्योग नहीं, उसका भाईमात्र है।और इस विचार का 
श्र यह हुआ कि तुककी दूसरे नम्बर पर पड़ा रखने का उत्तरदायी 
भी तू स्वयं नहीं, तेरा भाई मैं हूँ ।--क्यों ?” 

शीला हँसनें लगी। बोली--“नहीं भेया, मेरा यह मतलब 
नहीं ।” 

प्रदीप नें उत्तर दिया--“बिलकुल यही मतलब है और मैं 
मानता हू कि यह सही है। में व्यस्त बहुत रहता है । इसलिए तेरी 
पढ़ाई के निरीक्षण का अवकाश ही नहीं पाता ।” 

इतने में शीला बोल उठी---चाय बनवाऊ भैया ?” 


तकिये को दोहराकर सिरके नीचे रखते हुए प्रदीप ने उत्तर 
दिया---“नहीं, जुकाम में यह काढ़ा में नहीं पीता ।” 

“मगर तुलसी-अदरक डालकर पी लेने में तो कोई हज है नहीं ! 
में बनवाती हू' जाकर ।” द 

झौर इतना कहकर वह कमरे से बाहर जाही रही थी कि 
कुञ्जविहारों आ पहुँचा और बोला---दादा, प्रणाम ! कैसी तबीयत 
है ? और उसने भठ प्रदीप का हाथ थाम लिया। बोला---'भरे ! 
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आपको तो ज्वर है।” और खाली कुर्सी पर बैठ गया । प्रदीप बोला--- 
“उस दिन तुमने जो बहुत ज्यादा खिला दिया था उसी का यह पुरस्कार 
है ! मगर बहुत ख़चें कर डाला तुमने उस दिन ! श्रौर श्ररुणा की 
बातचीत ने भी मुभे प्रभावित किया। भगवान्‌ चाहेगा, तो उसका भविष्य 
बहुत उज्ज्वल होगा। देखता हूँ उसकी रुचियाँ, उसके विचार, बहुत 
प्रिष्कृत हो चले हैं। ऐसी लड़कियाँ हमारे समाज में बहुत कम हैं । 


कुज्जविहारी प्रदीप की इस बात को सुनकर मन-ही-मन उछल 
'पद्ठा और तब उसने कह दिया--“सब आपके चरणों का प्रताप है 
दादा। आपको तो वह बिलकुल देवता मानती है। उस दिन 
जब आप चले शभ्राये, तो बड़ी देर तक आपकी स्तुति करती रही । 
ग्राजकल वह रात-दिन अ्रध्ययन में लगी रहती है । सब मिलकर चौदह 
आप्टे पढ़ती है। मैंने भी सोचा है, सोचा क्‍या है, बल्कि तय कर लिया 
है कि जितना वह पढ़ेगी उतना मैं उसको पढ़ाऊंगा । और फ़र्स्टं 
डिवीज़न तो छसका कहीं गया नहीं,।। बस, आपके ज़रासे सहारे की 
आ्रवश्यकता है । 

प्रदीप उठकर बैठ गया । बोला----“मेरे सहारे की आवद्यकता है! *. 

तब सम्हलते हुए कुञ्जबिहारी ने कहा---“अरे आपको आइचयें होः 
रहा है ! क्‍्यी श्रापको नहीं मालूम कि नैतिकता का मान आज हमारे 
देश में किस सीमा तक गिर गया है ? क्या आप नहीं जानते कि जाति 
वाद, सम्प्रदायवाद, मित्रवाद, शत्र वाद, वर्गवाद, स्वार्थवाद ही नहीं, जन- 
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है ? कया आपको बतलाना पड़ेगा कि परीक्षा की उत्तर-पुस्तकें किस 
'तरह जाँची जाती हैं ? क्या आपसे यह बात छिपी है कि जो प्राध्यापक 
परीक्षक की पूछ रखते हैं, उन्तके पीछे उनका कितना शिष्यवर्गं 
रहता है ? भ्रब मैं आपसे क्‍या बताऊ ! साफ़-साफ़ कहूँगा, तो डर 
है कि कहीं श्राप बिगड़ न .उठें ! यों ही आपकी तबीयत खराब है ! 


११६ ... यथा 


इसलिए में आपके मन को किसी प्रकार की अ्रवाञ्छतीय उत्तेजना भी 
नहीं पहुँचाना चाहता हू [7 

एक लम्बी साँस लेकर प्रदीप लेट गया और पलेँँग की पादी पर 
हाथ रखकर बोला--“उत्तेजना की कोई बात नहीं कुञ्जबिहारी | तुम 
को जो कुछ कहना हो, सब निस्‍्संकोच कह डालो । देश के नैतिक पतन" 
के काले इतिहास को में तुमसे सुनना चाहता हु । यह मत सोचो कि' 
बुरा लगने के भय से में सत्य पर परदा पड़ा रहने दूँगा । तुमको जो 
कुछ कहना हो, कहो । सत्य के कडुए घूँट कंप्ठस्थ करने में मुझे अवः 
बड़ा मज़ा आता है, बड़ा रस मिलता है। एक ज्वाला है, जिसको में. 
अपने अन्दर नित्य सुलगती रहने देना चाहता हूँ। देश के नव- 
निर्माण के साथ जहाँ तक वस्तुस्थिति के वास्तविक अध्ययन का सम्बन्ध 
है, मैं लीपा-पोती नहीं चाहता । में ऐसी शान्ति का पक्षपाती नहीं हूँ 
जो अन्दर-ही-अन्दर उस फल की तरह पकती रहती है, जिसमें कीड़े 
पड़ जाते हैं, जो बदव्‌ करने लगते हैं; जिनकी दुर्गन्‍्ध हमारी नई पीढ़ी: 
के मानसिक स्वास्थ्य को नष्ट कर डालती है। बात जब तुम्हारे मुँह: 
से उठी है, तो भ्रब उसे सुने बिना मुझे चेन नहीं मिलेगी। तुम कहो 
न ?” और इसी समय उसको अपने दाएं ओर चिक के उस पार जो 
मानवीय छाया दिखाई पड़ी उसको लक्ष करके उसने पूछा--“कौन: 
है १ 7) 

उसके इतना कहते ही चिक का परदा उठा और रसोइयाँ महराज ने" 
कह दिया--“चाय तैयार है सरकार।” है 


प्रदीप बोला--ले आश्ो ।” 
महराज लौट गया । कुञ्जबिहारी बोला---“दादा, जो लोग बात 
बढ़ाकर कहते हैं, उलठा-सीधा, अ्रतिरंजित चित्र खींचकर, जनता 


में उत्तेजना पहुँचाते हैँ, मैं उनको देश का शत्रु समभता हूँ। 
यदि मेरा वश चले, तो मैं उनकी क़तार सामने खड़ी करके गोलियों से: 


से श्रागे ११७ 


भूत डालूँ ! मैं ऐसी अहिसा को विषाक्त समभता हूँ, जो अ्रपराधों को 
पलते देती है, जो पाप को प्रश्नय देती है, जो न्याय और सत्य का 
गला घोटकर स्वाथियों, धृर्तों और सिह की खाल के अ्रन्दर 
छिपे हुए नपुँसकों और श्रुगालों को उत्तरदायित्व से भरे महत्वपूर्ण 
अधिकारों के पद पर. प्रतिष्ठित होने का अवसर देती है ! शिक्षा का 
सत्र सरस्वती की उपासना का आराधना-मन्दिर होता है। संस्कृति 
जो देश की आत्मा है, उसकी वास्तविक उचन्चति के मार्ग में सबनसे 
अधिक बाधा उस वर्ग से पहुंचती है, जो कन्वेसिंग के बल पर परीक्षकों 
को 'मार्कसस बढ़ाने के लिए विवश कर देता है। आपको यह सुनकर 
आहचय होगा कि आज यह क्षेत्र भी पापाचारों से दूषित बन गया है। 
सगे सम्बन्धियों और आत्मीय स्वजनों के द्वारा ही यह कार्य न होकर 
अब बिलकुल सीधे व्यावसायिक तौर से होने लगा है। यहाँ तक कि 
परीक्षाथियों को, सीधे परीक्षकों के पास पहुँचने में न लाज आती है, न 
संकोच होता है । हमारे ही नगर में, ऐसे-ऐसे ध्वजा-पत्ाकाधारी परीक्षक 
हैं, जो परीक्षार्थियों से स्पये ऐंठते हुए जरा भी नहीं हिंचकते। और कभी- 
'कभी तो ऐसा भी होता है कि रुपये ऐंठ लिये जाते हूँ और फिर भी परी- 
क्षार्थी जब उत्तीर्ण नहीं होता, तो बेचारा समाज के सामने मूह न दिखा- 
कर, इधर-उधर, भागा-भागा फिरता है और आत्मघात तक कर बैठता 
है! उसका परिवार चीत्कार और ऋन्‍्दन के हाहाकार से महीनों और वर्षो 
गूंजता रहता है ! मैं यह नहीं चाहता कि परीक्षार्थी अनुत्तीर्ण न किये 
जाये, में कतई नहीं चाहता कि परीक्षाओ्रों का मान और उनके आदर्श का 
स्तर ऊंचा न किया जाय । किन्तु यह साले-भतीजे, चचेरे-ममेरे, मौसेरे 
और फुफेरे बन्धुओं को नोकरी, पद, इनाम, पुरस्कार और प्रोत्साहन के 
नाम पर व्यवसाय क्यों किया जाता है? झ्रापको पता है कि शिक्षा-संस्थाओं 
का सञ्चालन आज बड़ -बड नगरों में संगठन झौर प्रयत्त के बल पर 


११८ यथार्थ 


एक धन्धा बन गया है ? आपको पता है कि हमारे नगर में ऐसे विद्या- 
लयों की कमी नहीं है जिनके छात्रों का परीक्षा-शुल्क केवल इस आ्राधारपरः 
मुक्त होता है कि विद्यालय के सड्चालकों के साथ उनका स्वजातीय 
नाता ओर सम्बन्ध रहता है ! मुझे क्षमा किया जाय कि पाप के इस 


पक में बड़े-बड़े आचाये और प्रिसिपलों तक के हाथ बहुत बरी तरह से 
सने हुए रहते हूँ । बिल्डिग-फण्ड के नाम पर ग्ररीब, अ्रसहाय, निराश और 
दीन अ्रध्यापक अगर यथार्थ में श्रस्सी रुपये मासिक वेतन पाते हैं, तो 
कार्यालय के रजिस्टरों में इकन्नी पर बने हुये हस्ताक्षर बोलते हैं कि 
उन्होंने १००) रुपये पाये हैं ! और वह “'बिल्डिग-फण्ड' और उसका सारा 
हिसाब-किताब भी ऐसे झ्राडीटसे द्वारा निरीक्षण का प्रमाण सहज ही 
प्राप्त कर लेता है, जो इस षड़यन्त्र, जाल और तथाकथित संगठन के अंग 
होते हैं ! में जानना चाहता हू कि आपको क्‍या इन सब बातों का पता 
है ? और पता है तो .हमारे नगर में ऐसे कितने दैनिक पत्र हैं, कितने 
उत्तरदायी पत्रकार हैं, जो इसके रहस्योद्घाटन को अपना पवित्र कतेंव्य' 
मानते हों ? मुझे झर्मे आती है यह कहते हुए कि आज जनता की वेदना 
और व्यथा का वास्तविक स्वर ऊँचा उठानेवाला व्यक्ति हमारे समाज में 
अपमान, उपेक्षा और तिरस्कार का भागी बनता है ! में स्पष्ट कहता हूँ 
'कि जिस प्रकार पूँजीवादी बुर्जुवाक्लास हमारे देश की जनता का रक्‍्त- 
शोषण करने में कोई बात नहीं उठा रखता, उसी प्रकार हमारे समाज का 
यह मध्यमवर्ग भी नैतिक पतन श्र व्यभिचार के इस कार्य में पुरोरूप से' 
संलग्न बना रहता है और समाज के पण्डों, ठेकेदारों, व्यवस्थापकों, श्रौर 
व्यवस्थादायकों के कानों में ज॑ तक नहीं रेंगती ! मैं जानना चाहता हूँ 
कि आपके पास इन सब पैशाचिक करतूतों को सदा के लिए ध्वस्त कर 
डालनें का कौन-सा अस्त्र है ? 

कुञ्जबिहारी का यह कथन अभी समाप्त नहीं होने पाया' था कि 
रसोइया महराज चाय की ट्र लेकर झा पहुँचा । 


ते गे ११६ 


ञ्रब प्रदीप एक ठंढी साँस लेकर बोला--“तुम ठीक कहते 
हो कुब्जबिहारी । मैंने यह सब शिकायतें सुती हैँ। इसीलिए मैंने 
सार्वजनिक सेवा का व्रत लिया है। इसीलिए रात-दिन कार्य करते-करते 
मैं अस्वस्थ भी हो जाता हूँ । लेकिन याद रक्‍्खो कुज्जबिहारी''*” और 
यह कहते-कहते प्रदीप का स्वर गुरुगम्भीर हो गया--“यह अवस्था 
ग्रव बहुत दिनों तक नहीं बनी रह सकती। इसकी दवा हम लोगों 
को अपने जीवन की श्राहुति देकर करनी ही होगी। तुमने आचार्य 
बिनोवा की वाणी, तुमने जयप्रकाश बाबू के व्याख्यानों का आन्तरिक 
स्वर कभी सुना है ? न सुना हो तो जरूर सुनो, और कुछ करो 
कुम्जबिहारी। केवल मौखिक प्रवचन और व्याख्यानबाज़ी से अ्रब देश 
का कल्याणु नहीं होगा । क्षण-क्षण पर मृत्यु मुंह बाएं, दाँत निकाले 
और पंजों के नाखून बढ़ाए हमारे सामने खड़ी है । जो व्यक्ति अपनी 
चेतन अ्रवस्था में कुछ करके नहों दिखलाता, वह अपने जीवन का कोई 
महत्व नहीं रखता। इस पवित्र भारतभूमि पर उसका जन्म लेना 
ब्यर्थ है ! 

जब कृज्जबिहारी चाय पीने लगा तो वह मन-ही-मन ग्रत्यधिक 
पुलकित था। वह सोच रहा था कि बस, अरुणा की परीक्षा के बाद 
केवल एक बार उनके कान में यह बात डाल देनी होगी कि यदि उसको 
'फर्स डिवीज़न' न मिला, तो मैं यही समभूगा कि दादा का नाम ही 
केवल प्रदीप है, पर काम"**! और इसके बाद वह चुप रहने पर भी मन- 
ही-मन जैसे अ्रद्नह्ास कर उठा---एक भयानक अट्टहमास ! 


१२० यथा 


श्द्द 


विभाजन के समय जो परिवार छिन्न-भिन्न हो गये थे उनमें ऐसे लोगों 
की संख्या बहुत श्रधिक थी जो रात को सोते न थे। आँखें भपक जाती 
थीं, लेकिन मन भागा-भागा फिरता था। माताएँ अपनी बेटियों की 
याद में, सासें अपनी बहुओ्ों की स्मृतियों में सोते-सोते रात को चौंक- 
चौंक पड़तीं ! मृक और नीरव रजनी का शान्त वातावरण मिनटों में एक 
हाहाकार से विक्षुब्ध हो उठता । चीत्कार और ऋन्‍्दत कानों के परदों 
पर गूंजता रहता। अग्निकाण्ड, विध्वंस, खून की पिचकारियाँ आर-पार 
हो जानेवाली रायफलों की गोलियाँ, छरी, करोली तथा तलवार की 
धारों की लपलपाती जिह्दाएँ, नदियों में बहते शव और ध-घृकर 
जलनेवाली चिताएँ इतनी भयानक हो-होकर मानस में पैठ गयी थीं, 
बुस गयी थीं, तितर-वितर होकर फैल गयी थीं, जमे हुए लहू की तरह 
दरीर भर में काले-काले धब्बे बन गयी थीं कि प्रत्येक आत्मीय और 
देह-रक्त से सम्बन्धित पिता-माता, भाई-भतीजा, चाचा, कोई भी ऐसा 
नहीं बचा था, जो दो घड़ी भी सुख की नींद सो सकता !# 


इन्हीं परिवारों से बिछड़ी हुई लड़की, एक हेमाज्िनी थी जिसकी 
अवस्था अभी केवल सोलह वर्ष की थी। भलती भटठकती समाज 
के पिशाचों की वासना का ग्रास बनती हुई वह हेमा भी कानपुर झा 
पहुँची थी । काल के दारुण प्रहार और दुर्भाग्य के दुर्दान्त आहार से 
बची-खुची संस्कार-भ्रष्ट, लज्जाहीन हेमा श्रब॒ इस अवस्था को प्राप्त 
हो गयी थी कि भोजन और पैसे का, थोड़ा-सा भी प्रलोभन, उसके 
शरीर को खरीद लेने में समर्थ हो जाता ! भूख अगर केवल मन की 
हो, तो मृत्यु को उसे ग्रहण करनें में समय लगता है । भूख यदि केवल 
रुचियों और संस्कारों की हो, तो उसके निरन्तर श्रभाव से जी 
जजंर होने में वर्ष-के-वर्ष बीत जाते हैं | श्रादमी, श्रगर एक सीढ़ी अधिक 


सै भ्रागे १२१ 


आढने के प्रयत्न में कहीं गिर भी पड़ता है, तो रुककर, ठहरकर, सेभल- 
करे फिर दम मारकर शव्ति-संचय करके आगे बढ़ जाता है। किन्तु 
तन की भूख, उसकी निरन्तर अ्रतृप्ति, वही सहन कर सकता है, जिसके 
जन्मजात संस्कारों में साधना और तपस्या का समुज्ज्वल आदशे रहता 
हो | आदश से हीन मनुष्य और पशु में केवल शरीरगत जातिभेद 


अऋषथ है 


रहता है। अन्यथा मनुष्य और पशु में कोई भेद नहीं, कोई अन्तर 
नहीं । 

हेमा को कुछ ऐसा लगता था जैसे उसका बचपन एक स्वप्न था। 
बह दसवें दर्ज में पढ़ती थी। मातृ-भाषा उसकी पंजाबी थी, मगर 
पढ़ती वह हिन्दी थी | उदू तो वह दूसरी भाषा के रूप में थोड़ी-थोड़ी 
जावती थी । छोटे-छोटे बच्चों को पढ़ाने के लिए यदि वह॒ कहीं किसी 
पाठशाला में नियुक्त कर दी जाती, तो एक अध्यापिका के रूप में सहज 
ही उसका निर्वाह हो सकता था । किसी भी टेलरिंग-शाप में सिलाई का 
काम उसे सहज ही मिल सकता था । किन्तु सब से बड़ा दोष हेमा में 
यह था कि वह लड़की थी और यौवन का 'क ख ग' वह पढ़ चुकी 
थी। रूप जो मनुष्य का सौभाग्य होता है, उसके लिए दुर्भाग्य की वह 
आँधी थी, जो मिट्टी, बालू और तिनकों के प्रबल वायुगत झककोरों 
से पथिकों की आँखों को एक मिनट में श्रन्धा बता देती है। रूप, 
जिसकी जुगनू-की-सी चमक भी राह चलते बच्चों को चंचल बना देती 
है, चाँद की तरह उसकी मुखाकृति पर छाया हुआ रहता । खिले हुए 
फूल की सब से अधिक दयनीय स्थिति तब होती है, जब उसके दल में 
अंगुली का एक स्पक्षमात्र भूमि की ओर पतनोन्‍्मुख बना देता है । 


हेमा भी बिलकुल इसी स्थिति में जा पहुँची थी। जिंधर से वह 
निकल जाती, लोग भिक्षा में उसे एक पँसे के बजाय चार पैसा देकर उससे 


कोई ऐसी. बात कहे बिना न मानते, जो उसकी लाज को सूजे की नोक 
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से छेदकर लहु-लुहान कर डालती । शरण देने और सहानुभूति प्रदर्शित 
करनेवाले दया, ममता और उदारता के शब्दों में पहले उसकी सहायता 
करते, किन्तु कुछ ही क्षणों में उनके भीतर का पिशाच अपने रकत- 
पिपासु खूंख्वार दाँतों से उसकी देहयष्टि के कमनीय कलेवर को नोच- 
नोचकर खा जाने को व्याकुल, श्रधीर हो उठता था ! 
इन अमानुषी व्यवहारों का ही यह परिणाम था कि केवल जीवन 
के नाम पर वह अपना देह-दान तक स्वीकार कर लेती ! लाज नाम की 
वस्तु उसकी चेतना के भ्रगाध गह्नर में सदा के लिए सो गयी थी, मर 
गयी थी । दया की भीख से भश्रब उसे अपनी हीनता का बोध नहीं होता 
था। दया के रूप में उठा हुआ हाथ उसके लिए जब वासना का साँप 
बन' जाता, तब भी वह यही समभती थी कि मनुष्यमात्र का यही रूप 
है । आदमी की शवक्‍ल में जो लोग उसे बैठे मिलते, सड़क पर हों या 
मकानों के श्रन्दर, दरवाज़े पर हों, या बाज़ारों की भीड़भाड़ में, 
पचासों शकलों, पोशाकों श्रौर चेहरों में---छोटे-बड़े, युवक और प्रौढ़, 
सब-के-संब---उसके लिए अ्रब ऐसे साँप बन गये थे, काटना ही जिनका 
'धर्म रह गया था ! 
हेमा यह सब जानती थी; लेकिन वह लाचार थी। बाज़ार में 
टुकड़े-टुकड़ के लिये फिरनेवाली लड़की को कौन अपनी बहन की तरह 
रखना पसन्द करता ! कौन उसको विश्वसनीय मानकर अपनी जीवन- 
संगिनी बनाने को तैयार होता ? हेमा जब इन सभी लोगों के मनो- 
भाव बनावट से भरे हुए पाती तो सोचती कि पैसा तो हमें इन्हीं लोगों 
से मिलना है। तभी भूख की ज्वाला शान्त करने के लिए अपमानजनक 
प्रस्तावों पर भी मुसकरा उठना धीरे-धीरे उसका व्यावसायिक स्वभाव 
बन गया था । जो मृुसकराहठ उसके होठों पर फूटती, उसके अन्तर में 
ऋन्दन भरा रहता । लेकिन वासना के विष से बुझा हुई श्राँखें उस ऋन्‍्दन 


से भागे श्र्हे 


को देख न पाती थीं। उसके कथन में आश्रय तथा अवलम्ब की जो याचना' 
रहती उसमें एक हाहाकार छिपा रहता; किन्तु राह चलते संस्कारहीन 
प्रपठित, भ्र्धपठित, शिक्षित और अ्शिक्षित लोगों के लिए वह चने की 
वह दाल बन गयी थी, जो दाढ़ों के नोवे पीस-पीसकर जिद्वा की लार के 
साथ निगल ली जाती है! दो-च।र पैसों के नाम पर मिलनेवाला खिलौना 
भी कभी इतनी जल्दी खेलकर तोड़ नहीं डाला जाता, सड़क पर दरवाज़े 
के बाहर फेंक नहीं दिया जाता, जितनी जल्दी हेमा तिरस्कार, अपमान 
श्रौर घुणा की पात्र बन जाती ! 

इस प्रकार धीरे-धीरे इन सारी अश्रवस्थाश्रों के प्रति हेमा का रुख 
सड़क के बहते हुए नाले का वह तिनतका बन गया था, जो सदा बहुता 
ही रहता है श्रोर रुकता भी है, तो थोड़ी देर के लिये। इन दशाश्रों 
में यदि घण्टाघर के पासवाले उस होठल में उसने वीरेन्द्र के पास 
जाकर पॉलिश करने का प्रस्ताव कर दिया, तो इसमें श्राश्चर्य की क्या 
बात है ? 

तो उस दिन हेमा रिक्‍्शे में साथ बैठकर वीरेन्द्रकी बन गयी थी भर 
वह वीरेन्द्र भी तो उसी समाज का एक अछ्छ था जो भूख के समय यह 
नहीं देखता कि मानस का जो टुकड़ा उसकी दाढ़ के नीचे श्रा रहा है, 
वह बकरे का हैया गाय का ? वासना की घटनात्मक दृश्यकथा 
विस्तारप्वकं: लिख डालना यथार्थवाद का वास्तविक मन्‍्तबव्य 
नहीं, केवल उसका भ्र्थान्तर है । 


हेमा वीरेन्द्र को जब कभी रास्ते में मिल जाती, तो उसकी आँखों 
में एक लालसा जाग्रत हो उठती। वीरेन्द्र को कुछ ऐसा मालूम पड़ता, जैसे 
यह मुझसे कुछ कहना चाहती है । उसकी तबीयत होती कि थोड़ी देर वह 
उसके पास बैठे और अपने जीवन का वह कोना दिखलाये जिसमें दर्द है, 
एक ऐसी पीड़ा है, जो घटने के बजाय उत्तरोत्तर घनीभूत होती जा. 


श्र यथार्थ 


रही है; किन्तु पास से निकल जाने पर भी वह उससे कुछ कह न 
सकता था । 

इसका एक कारण ओर भी था। हेमा की दृष्टि उसके मनपर 
शरसन्धान का-सा प्रभाव डालती थी। तुरन्त वह सोचने लगता--..'मैं 
इससे बात करू क॑से ? मेरे जेब में तो कुछ है ही नहीं ! 

परिणाम यह हुआ कि एक दिन वीरेन्द्र हेमा से बोले बिना श्रागे तो 
बढ़ गया, पर उसके जीवन में ञ्राज पहली बार यह प्रशइन भी उपस्थित हो 
उठा कि पैसा मुझे अपने लिए नहीं, इस हेमा के लिए प्राप्त करना है। 
माना कि वह अपनी कोई मर्यादा नहीं रखती; यह भी माना कि वह 
समाज की दृष्टि में बहुत पतित हो चुकी है; किन्तु उसको उसका यह 
कथन भूलता नहीं था---“पॉलिश नहीं कराग्रोगे बाबू ? ” 

दीरेन्द्र अब गयादीन के घर में रहने लगा था। श्राठ बजे सबेरे 
उसे कुछ खाने को मिल जाता और वह॒ एक छापेखाने में काम पर 
चला जाता | सोनेलाल उसका एक पुराता साथी था, जो उसी प्रेस में 
मैशीनमेन था। उसने मैनेजर से कहसुनकर उसे कम्पोरजिंग का काम 
सिखलाने और सीख जाने पर साठ रुपए मासिक देने की शर्तें पर 
रखवा दिया था। सोनेलाल ने कहा था कि जितनी जल्‍दी तुम काम 
सीख लोगे, उतनी ही जल्दी तुमको वेतन' मिलने लगेगा। रह गयी बात 
साबुन, तेल और रोटी-दाल की, सो इकट्टू तो नहीं, लेकिन दस-पाँच 
रुपयें तुम हमसे हर हफ्ते में ले लिया करना । मगर एक बात है, साफ़ 
कहना अच्छा होता है । हम कोई ख्ेठ तो हैं नहीं, जो अपने पापों को 
ईछपाने के लिए पुण्यदान बहुत ज़रूरी समभते हों । हमारे पास पैसा-टका 
अगर है भी, तो वह साथियों को संकट के समय उधार के रूप में 
सहायतार्थ देने के लिए है । इसलिये वेतन मिलने पर सबसे पहले तुमको 
हुमारा यह रुपया वापस कर देना होगा ।*“*इकट्ठा नहीं, धीरे-धीरे । 
और बस, इसी शर्तें पर, वीरेन्द्र उस प्रेस में काम करने लगा था। 
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झ्रब वीरेन्द्र के जीवन में सोचने के लिए केवल एक बात थी ॥ 
वह भी एक सद्गृहस्थ का-सा जीवन व्यतीत करना चाहता है। 
इसलिये नहीं कि गृहस्थाअ्रम को स्वीकार कर लेनेपर वह कोई बहुत 
बड़ा देवता बन जायगा । वरन्‌ इसलिये कि उसे हेमा को उस जीवन से 
मक्ति देनी है, जो सचमुच बहुत ही घुरित है। रात-दिन वह यही 
सोचा करता कि जल्दी-से-जल्दी उसे कम्पोरज़िंग सीख लेनी है। वह 
सोचने लगता कि कहीं ऐसा न हो कि मुझे देर हो जाय और फिर 
हेमा मेरी सीमा से बाहर चली जाय ! आजकल हेमा जिस बदनाम 
मुहल्ले में रहने लगी है, वह जानता था कि वहाँ उसका जीवन सुरक्षितः 
नहीं है। ऐसा भी तो हो सकता है कि ईर्ष्या-हेष और व्यावसायिक: 
मन्दी की प्रतिक्रियात्रों में पड़कर उसकी साथवालियाँ ही उसे मरवा 
डालें ! ऐसा भी हो सकता है कि शरबत के बहाने कोई उसे जहर 
पिला दे ! शअ्रक्षर पहचानने और जोड़-जोड़कर रखने के क्रियाकलाफ 
में वह यही स्रोचा करता कि आ॥ाज में हेमा के पास जाऊँगा और 
उससे कहूँगा कि तू किसी अच्छे महल्ले में अलग मकान ले ले, उसका 
किराया मैं भर दूंगा । रही पेट भरने की बात, सो हम लोग नमक के. 
सत्त खाकर, गुड़ की डली के साथ चने चबाकर कुछ दिन काट देंगे ! 
फिर अब दस दिन के बाद तो मुझे वेतन मिलना भी प्रारम्भ हो जायगा + 


मगर प्रइन तो यह था कि ये दस दिन कटेंगे कैसी ! इस 
बीच अगर किसी वाराज्भना ने अपने यार को उसके पीछे लगा दिया, 
और उसने उसके पेट में छरी भोंक दी, तो ? 

वीरेन्द्र इस प्रकार की नाना कल्पनाओ के साथ काँप-काँप उठता ! 


एक दिन एक दैनिक पत्र में सबेरे कहीं उसने यह समाचार पढा-- 
एक जवान लड़की की हत्या । एक लड़की कटी हुई पायी गयी ।* 
इस समाचार का पढ़ना था कि वीरेन्द्र तुरन्त छुट्टी लेकर पाँच नम्बर 


जा 
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भूमटी भागा ओर जब तक उसने इस घटना का पूरा-पूरा वृत्तान्त जान 
नहीं लिया, तब तक उसे चंन न मिली । अन्त में वह हेमा से भी मिलने 
गया । बड़े प्रेम से हेमा ने उससे बातें कीं । उसने उसे मिठाई मँगाकर 
खिलाई, सिगरेट का पैकेट मंँगवांकर जबरदस्ती उसके जेब में डाल 
दिया और कहा--“कल शाम को आजाना । हम तुम्हारे साथ सिनेमा 
देखने चलेंगे । अच्छा ।” 

वीरेन्द्र ने उसको पहले से अच्छी दशा में देखकर कोई प्रसन्नता नहीं 
प्रकट की । उसने यही कहा--“बहुत जल्दी में तुमको यहाँ से अलग कर 
दूँगा । तब हम लोग' एक साथ रहेंगे ।” उस समय हेमा उसको इकठक 
देखती रह गयी। उसने आँखों में आस भरकर कहा--“सच-सच 
बताओ बाबू, क्या ऐसा कभी होगा ? क्‍या मैं कभी भले घर की बहू की 
तरह एक मर्यादा का जीवन बिताऊंगी ? क्या हमारे दिन भी फिरेंगे ? 
तुम्हें हमारी कसम बाबू, सच-सच बताओ्ो, तुम मुर्के धोखा तो नहीं दे 


रहे हो ! 
तब वीरेन्द्र को कहना पड़ा था--“तुम विश्वास करो हेमा, ऐसा 
होकर रहेगा । 


उसने कहा था--“हमारे इस नगर में जितनी गन्दी नालियाँ हैं, 

सब का मल-सूत्र जब गंगा में जाकर मिल जाता है, तब श्रागे बढ़कर 
'बक्सर तक पहुँचते-पहुँचते वह सब भी अन्त में गंगाजल ही कहलाता 
है। पतन के कीड़े जब उत्थान की तरफ़ बढ़ते हैं, तब मर-मराकर वे 
मिट्टी में मिल जाते श्नौर भूमि बन जाते हैं । तुम्हें मालूम नहीं हेमा, कमल 
जो ऊपर से इतना खिला रहता है कितना सुन्दर मालूम पड़ता है ! 
स्त्रियाँ उसे वेणी में खोंसकर जब अपना श्र गार करती हैं, तब उन्तकी 
छवि कितनी गौरबोन्मुख हो उठती है ! यृहदेवियाँ एकबार कमल की 

. संगति पाकर उसी की तरह खिल उठती हैं। मगर उसी कमल की जड़ 
उस कीचड़ में फंसी रहती है, जो बहुत ही गन्दा और बदबूदार होता 
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है ! तुम्हें मालूम नहीं हेमा, साधना के पथ पर अग्रसर होनेवाला कोई 
भी व्यक्ति तीर्थयात्री ही कहलाता है। किसमें साहस है जो उन्हें हीन॑ 
आर पतित कहने की धृष्टता करे ?” 

वीरेन्द्र की इन बातों को सुनकर हेमा की आँखें भर आयी थीं। उसने 
कहा था--“अ्गर ऐसी बात है, तो तुम मुझे श्राज यहाँ से ले चलो। में 
'फकटे कपड़े पहनकर, भूखी रहकर, धमंशाले के दरवाज़े पर सोकर कुछ 
समय बिता दूंगी; मगर भ्रब मुभसे यहाँ इस तरह रहा नहीं जाता-- 
एक दिन नहीं, एक मिनट नहीं । कहो तो अभी में तुम्हारे संग चलूं ! 

इस पर वीरेन्द्र ने उसे आइवासन दिया था--“देखो, मैं कोशिश 
करूँगा । भ्रगर सोनेलाल ने मुझे रुपये दे दिये, तो में बहुत जल्दी तुमको 
यहाँ से ले जाऊ गा ।” 

इस प्रकार वीरेन्द्र कम्पोजिंग सीख लेने में दत्तचित्त होकर लग 
गया था और इधर तो उसने अपना अभ्यास यहाँ तक बढ़ा लिया था 
कि वह समाचार-पत्र के पाँच कालम तक कम्पोज्ञ करने लगा था । 


प्र इसी अवस्था का एक दूसरा पहलू भी था। वह था--गयादीन 
के घर उसका बहुत गम्भी रतापूर्वक जीवन व्यतीत करना । वह उसकी 
स्त्री से तभी बोलता था, जब कोई चीज़ उसे माँगनी होती थी और 
घर के परिश्रमसाध्य कामों में तो वह तुरन्त झागे बढ़ जाता था। : 
यहाँ तक कि कुछ ही दिलों में गयादीन यह समझने लगा था कि अगर 
वीरेंद्र मेरे यहाँ बना भी रहे, तो मुझे कोई तकलीफ़ न होगी । 


श्रब जाड़े के दिन आ गये थे। गयादीन सपत्नीक कोठरी के भीतर 
सोता और वीरेन्द्र टीन के नीचे । लेकिन वीरेन्द्र की गम्भीरता का यह 
हाल था कि वह जब लेट जाता, तो हेमा के सम्बन्ध में नाना कल्पनाश्रों 
और भ्रायोजनों की बातें सोचने के अतिरिक्त कोई बात न करता । 
चुपचाप लेटा रहता । सुबह होती और कोठरी के किवाड़ खुलते, तो 


के 
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गयादीन यह देखकर आइचर्य में पड़ जाता कि वीरेन्द्र उठकर नहा-धो- 
चुका है और उसके हाथ में इस समय या तो कोई समाचारपत्र है 
या पुस्तक ! 

जो क्रम अवनति का होता है, वह किसी का मुँह देखकर नहीं चलता | 
इसलिए कि उसकी गति को अवलम्ब की भीख की आवश्यकता नहीं 
पड़ती; किन्तु वह क्रम जो उन्नति का होता है, अपनी वेशभूषा, चाल- 
ढाल और बातचीत ही नहीं, मुद्रात्रों मऔौर भंगिमाश्रों से भी घोषणाएँ 
करता, नारे लगाता तथा विजय-दुंदुभी बजाता हुआ आगे बढ़ता है । 

वह सोमवार का दिन था और सरदी यकायक बहुत बढ़ गयी थी। 
रातभर वर्षा हुई थी श्रौर उसके बाद आ्राज भी दिनभर रिमकिम वर्षा 
होती ही रही । वीरेन्द्र एक रेस्तोराँ से उठकर एक मित्र के यहाँ जाने 
के लिए जो एक गली के अन्दर प्रवेश करने लगा, तो हेमा उसे देखकर 
रो पड़ी। वीरेन्द्र जो उसके पास गया, तो वह उससे लिपट गयी और 
बोली---“बाबू, तुम कहाँ थे श्रवतक ? हाय ! मैं तुमको खोजते-खोजते 
हार गयी ! ” 

वीरेन्द्र ने पूछा---“मगर तुम रो क्‍यों रही हो हेमा ?' 

हेमा इसके उत्तर में और भी अधिक जोर से रो पड़ी और उसी 
ऋ््दन के स्वर में बोली--“यह मत पूछो बाबू । बस, मुझको किसी 
अस्पताल ले चलो ।” 

वीरेन्द्र बहुत घबरा गया । बोला--“अआखिर क्‍यों हेमा ?” 

हेमा ने उत्तर दिया--“कहती तो हँ--यह मत पूछो बाबू । बस 
मुझे अस्पताल ले चलो । श्रभी ले चलो बाबू ।” 

संयोग की बात कि उस दिल वीरेन्द्र के पास टका न था! क्या करें, 
क्या न करे, कुछ भी उसकी 'समभ में नहीं आ रहा था। अन्त में हेमा 
को साथ लेकर वह सोनेलाल के यहाँ जा पहुँचा । 
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संयोग चाहे अनकल हों या प्रतिकूल, उनमें परस्पर भाईचारे का 
नाता होता है। सोनेलाल भी उस समय घर पर न मिला | यों भी उस 
समय वह अकेला रहता था । पर श्राज उसके घर में ताला लगा हुआ था ! 
उसने जो पड़ोस में पूछा, तो मालम हुभ्ना कि वह गाँव गया हुआ्रा है और 
कल लौटेगा । 

उस समय सन्ध्या के सात बजे थे और उस गली में सन्नाटा छाया 
हुआ था | वीरेन्द्र ने एक बार इधर देखा, एक बार उधर। यह गली 
लाइट-पोस्ट के ठीक सामने पड़ती थी । :मगर संयोग की बात कि उसका 
बल्ब 'फ़्यज” हो गया था और गली में अँधघेरा था | सड़क पर हेमा खड़ी 
थी। सोने के मकान से लौटकर जो वीरेन्द्र हेमा के पास पहुँचा, तो 
ओला---“सोनेलाल घर पर नहीं मिला हेमा । अब क्या कहूँ ?” 

तब एक बार फिर वह मन-ही-मन निराश और निरुपायं होकर बभ 
गंया । परन्तु उस समय हेमा जब खड़ी न रहं संकी और वहीं बैठने 
लगी, तभी उसके फटे चप्पल के नीचे एक कील पड़ गयी । वह उस 
कील को जंब वहाँ से हटाने लंगीं, तो वीरेन्द्र ने पूछा--'कंयां है ?” 

हेमा नें उत्तर दिया--“कुछ नहीं, एक कील थी ।”.. 

वीरेन्द्र झट बोल उठा--“कील ? लाओ दिखलाओ तो +” 

श्रौर उसने वह कील झट हाथ में ले ली। देखा, बहुत पतली 
कील, है और उसकी नोक तो और भी तेज़ है। तब उसके मुँह से निकल 
गया---में अभी आया । और वह भट सोनेलाल के उस खपरैलवाले 
मकान के दरवाज़े पर जा खड़ा हुआ । ताला बहुत क़ीमती न था। 
प्रयत्तन करते-करते वीरेन्द्र ने उसी कील से दरवाज़े का ताला खोल लिया । 
कोठरी के आगे जो रसोईघर था, वहाँ पीतल: का ,एक वजनी कलसा 
खखा हुआ था | तब वह कट उसी कलसे को लेकर बाहिर आ गया। 

सड़क पर अब भी कोई न था और पानी अब भी रिमक्रिम बरस 
रहा था। द्वार पर ताला ज्यों-का-त्यों लगाकर .वीरेन्द्र रूट सडक पर आा 
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गया । उस कलसे को बेचकर उसने नौ रुपये प्राप्त किये और भठ वह: 
मूलगठज में आकर एक खाली रिक्शे में हेमा के साथ बैठ गया । 

: तीसरे दिन जब वह हास्पिटल से हेमा को लेकर लोठा, तो, 
एक खिब्ें में बैठते-बैठते हेमा बोली--“अब मैं किसी श्रादमी के यहाँ 
नहीं रहँगी । मु्भे ऐसा जान पड़ता है कि श्राज की दुनियाँ में हरेक 
आदमी साँप हो गया है । डस लेने की उसकी आदत पड़ गयी है। तुमः 
जल्दी कोई इन्तज़ाम करो बाबू, नहीं तो मैं मर जाऊंगी !” 

इसके बाद कई दिन तक हेमा एक धरमंशाले के आगे भिखमंगों के 
बीच में बनी रही । ह ु 

श्रब वीरेन्द्र और भी तेज़ी के साथ कम्पोजिंग सीखता और जबः 
काम से छुट्टी पाकर गयादीन के यहाँ खाना खाकर निश्चन्त होता, तो दस 
बीस मिनट के लिए रात को वह हेमा से ज़रूर मिल जाता। नित्य दोनों: 
में बातें होतीं । नित्य वीरेन्द्र हेमा को धीरज दिलाता । अन्त में वह यही 
कहता---“घब राओ मत हेमा, संकट के दिन भी एक सीमा रखते हैं ।” 


और एक दिन अन्त में ऐसा झा ही गया ब वीरेन्द्र ने कह दिया-- 
“भाई गयादीन, मैंने मकान ले लिया है और अब में वहीं जा रहा हूँ ।. 
गयादीन को यह सुनकर आश्चर्य तो हुआ ही; लेकिन कुछ थोड़ा 
दुःख भी हुआ । वह दुःख जो मैत्री, सान्निध्य, संगति और सहयोग से 


वंचित होने पर होता है; एक शब्द में सामाजिकता के वियोग का । 


गयादीन ने कहा--“वीरेन्द्र बाबू, आपको इस घर में कोई आराम 
तो मिला नहीं, फिर भी मुझे खुशी है कि आपको काम मिल गया और 
भाप इस यो ग्य हो गये कि «रब आपको किसी के सहारे की जरूरत 
चहीं है। ' 

सामान तो वीरेन्द्र के पास कुछ विशेष था नहीं। एक फटी दरी, एक 
चहर, एक पुरानी तकिया और मामूली-सा ट्रंक था । वही उसने रिक्शे पर | 


यथार्थ १३१ 


रख लिया था | इसलिये इस समय अधिक कुछ न कहकर उसने यही 
उत्तर दिया--“उपकारों और एहसानों का कोई बदला नहीं होवा भैया | 
लेकिन मानवता की परख का एक साधन तो वह होता ही है । उस दिन 
तुमने रास्ते चलते हुए मिलकर मेरा जो साथ दिया, मेरे जीवन में 
उसका एक ऐतिहासिक महत्व रहेगा। मैं सदा यही सोचता रहूँगा 
कि सहोदर न होने पर भी गयादीन मेरा सगा भाई है ।” | 

इतना कहकर जब वीरेन्द्र रिक्‍्शे पर बैठने लगा तो उसकी पत्नी 
घुँघट के भीवर आँसू गिरा रही थी और गयादीन अवसन्‍्न बना हुमा 
कुछ ऐसा प्रतीत होता था, जैसे श्रभी-अभी एक यज्ञ करके उठाही * 
उसने एक ऐसा काम किया है, जो कोई पुरुषार्थी और पुण्यात्मा राजा 
ही कर सकता है ! वह॒ सोच रहा था .कि उसने जो कुछ किया वह 
उपकार समभकर नहीं किया । अपनी रुचि से किया है, अपनी तबीयत 
से किया है। लेकिन उसनें जो कुछ भी किया, उससे एक नवयुवक का 
जीवन तो बन गया । और यही सन्‍्तोष उसके लिए बड़ी चीज़ है। 
क्योंकि भगवान सबको देखता है, सब कुछ देखता है । 

उधर नाना कल्पनाश्रों में डूबा हुआ वीरेन्द्र रिक्‍्शे पर दौड़ा चला 
जा रहा था | इधर गयादीन की पत्नी रुपये-रुपये के पचास नोटों की 
गड्डी को धीरे-धीरे दुबारा गिनती हुई मन ही-मन-सोच रही थी---अ्रब 
ये रुपये में इनको न दूँगी--ऐरन बनवाऊँगी 'ऐरन !! 

महत्त्वाकांक्षाओं की सृष्टि प्राय: तब हाती है जब मनुष्य जीवन- 
संघर्ष से अलग खड़ा होकर एक बार तृप्ति का अवसर पाता है । तृप्ति 
आंशिक है कि पुूर्ण---इसका विचार वह उस क्षण नहीं करता। 
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कई दिन के बाद झाज प्रदीप की तबीयत ठीक थी। बीच में सिर का 
दर्द बढ गया था और ज्वर तो थोड़ा बना ही रहता था। खाना छुट गया 
था और वैद्यजी की व्यवस्था के अनुसार केवल दूध और अनार मात्र वह 
ले पाता था। दाढ़ी बढ़ गई थी और कहीं आना-जाना दूर रहा, घर 
के बाहर निकलना भी दुष्कर हो उठा था। लेकिन मिलने-जुलनेवाले 
और मित्र लोग अकस्मात्‌ जब आ जाते तब उनको बैँठांलनां, उनके 
सामान्य स्वागत का ध्यान रखना और उनसे वातें करते रहना तो 
आवश्यक हो जाता था । 
उस दिन रविवार था और शीला की छुट्टी थी। इसलिए उसकी 
कई ससियाँ भी आयी हुई थी । बात यह थी कि आ्राज उसके यहाँ एक 
सांहित्य-गोप्ठी थी, जिसकी अध्यक्षता के लिए प्रदीप पहले से स्वीकृति 
दे चका था। शीला ने पहले तो यह कहकर मना कर दिया था कि 
आजकंल भैया अस्वस्थ हे--वे ऐसे समय साथ बेंठ न पायेंगे 
परन्तु जब यह मालूम हो गया कि अब उनका स्वास्थ्य ठीक है तो गोष्ठी 
के मन्त्री रामंभजन द्विवेदी ने कहा--“ऐसा ही है तो गोष्ठी हम उन्हे 
'के घर पर कर लेगे ।” 
इस प्रकार प्रदीप को इस गोष्ठी के लिए समय निकालना ही पड़ा। 
ग्राठ बज गये थे और पय-परिषद की गाड़ी दरवाजे के पास खड़ी 
हुई दुग्ध-वितरण कर रही थी। श्रन्दर से शीला की आवाज़ आ रही 
थी---“अजीब हाल है। में नहाने के लिए कब से प्रतीक्षा कर रही हुं 
और अम्मा अभी -तक नहाकर लौटी ही नहीं हैं ।--अरे शो, कालूराम 
एक कप चाय और ज़्यादा बना लेना ।” फिर मन-ही-मन कह लिया-- 
मगर एक कप क्यों, दो कप !' फिर ज़ोर से कह दिया--“श्ररे एक 
नही दो कप * 


) 
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द्वार की सड़क पर दोनों तरफ़ भोलों में देनिक और साप्ताहिक 
पत्रों को भरे हुए 'हाकर' चिल्लाता जा रहा था--“इण्डोनेशिया के 
प्रधानमन्त्री बोले--हमारा और हिन्दुस्तान का चोली-दामन' का: 
प्ताथ है। 

चारपाई पर लेटा हुआ प्रदीप धृपबत्ती के उड़ते हुए धुएँ के सफ़ेद 
लच्छों पर फूंक मारता हुआ सोंच रहा था---वबीरेन्द्र का कुछ हालचाल 
नहीं मिला । फिर उसे याद श्रा गयी उस कुंजबिहारी की, जो उस दिन 
शिक्षा-संस्थाओं की आलोंचना करते-करते कुछ ताव में आ गया था । 
ग्रौर इसी सिलसिले में उसे भ्ररुणा की भा याद हो श्रायी । फिर उसको 
कुछ अपना भी ध्यान हो आया । वह सोचनें लगा--“उस दिन मुझे 
जाने क्या हो गया था। आराज वे सब बातें सोचता हूं तो मुभे अपने 


ग्राप पर हँसी आती है !/ | 

इतने में शीला आकर बोली---“भैया, आप इनको पहचानते हैं ?” 

प्रदीप ने जो उसकी श्रोर देखा, तो वह यह देखकर दंग रह गयां 
कि संकोच में डूब। अ्रुणा सामने खड़ी है । प्रदीप उसको देखकर अपना 
प्रकृत उल्लास दबा न सका । 

प्ररुणा बोली--/हमारे नाटक में भी एक स्थल पर राजा नल 
बीमार पड़े थे ।” श्र कुरसी पर बैठती-बैठती खिलखिलाकर हँस पड़ी । 

- हँसना किसको अच्छा नहीं लगता ? फिर एक रूप-गविता नारी 

का हास ! 

प्रदीप उत्साह में श्राकर दायें पैर को बाँये पैर के धुठने' पर ,ठेकते- 
टेकते बोला---“क्या उस समय दमयन्ती ने राजा नल को हुंस के द्वारा 
कोई सन्देश भी भेजा था ?” 

“अवश्य भेजा था ।” 


१३४ यथायथ 


“उस सन्देद् में दमयन्ती ने क्या कहा था ?” 

इतने में शीला बोल उठी--“तू भी चला झा, चली आ तारिणी ! 
देखे ले आकर, हमारे यहाँ नाटक शुरू हो गया ।” 

थोड़े साहस के साथ अरुण ने उत्तर दिया--“दमयन्ती ने एक 
ऐसा काग्रज़ भेजा था जिसकी भूमि काली थी, किन्तु जिसमें पोस्ते के 
से सफेद-सफ़ेद दाने भ्रगरिगत संख्या में बिखरे हुए थे। और कागज 
उसका कई पर्तों की लेकर मुड़ा हुआ्ना था ) हंस ने वही कागज राजा 
नल को दे दिया था ।” 

' और इतना' कहकर अरुणा ने पूछा-..-“पर मेरी तो कुछ समझ में 

नहीं श्रायो दद्दा कि इसका मतलब क्‍या हुआ ।” 

इतने में शीला धीरे से बोल उठी--“देख तारिणी अरुणा ने भैया 
को कैसा फाँस लिया ! मज़े की बात यह है कि अरब भैया को उत्तर देना 
ही पड़ेगा । मैं कह जो रही थी कि अ्रुणा आयी नहीं कि मकड़ी का-सा 
जाल उसने फैलाया नहीं !““'अरी चुप रह, चुप रह । भेया कुछ कह 
रहे है ।ँ 

प्रदीप ने मुसकराते हुए उत्तर दिया--“देखो अ्ररुणा, तुम इस 
तरह के प्रदन अपने प्रोफ़ेसर साहब से ही किया करो। में कोई तुम्हारा 
शिक्षक तो हूँ नहीं ?” क्‍ 

! तब संकुचित अरुणां कुछ ढिठाई के साथं बोली---“इस तरह का 

उत्तर तुम भी दद्ा उन लोगों को दिया करो जो तुमको पहचानते न 
हों । बताओ बताओ, ठालो नहीं !” 

तब प्रदीप हँस पड़ा । बोला---“देखो अरुंणां, मैं ठींक-ठीक . तो कह 
नहीं सकता । लेकिन मेरे मन में जो कल्पना उठती है, वह यहं है कि 
रात अंधेरी है, इसलिये इस काग़ज़ की पृष्ठभूमि भी' बिलंकल काली हैं 
और इसमें सफ़ द-सफ़ द जो पोस्ते के-से दाने झलक रहे हैं वे सब 
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तारागण हैं। दमयन्ती रातभर तारे गिनती है ।. पृष्ठभूमि काली है 
इसका तात्पयं यह हुआ कि उसके सामने अंधकार है। भर यह जो 
कागज़ मोडकर दिया गया है, इसका अ्रभिप्राय यह है कि वह पलंग पर 
'पड़ी-पडी करवटें बदलती रहती है। तात्पयँ यह कि कागज़ के जो 
मोड हैं, वे दमयन्ती की करवबटें हैं ! 

प्रदीप के इस उत्तर पर शीला, अ्रुणा, तारिणी सब-की-सब हँस 
पड़ीं। तारिणी बोली--“वाह दद्दा वाह, आप तो कमाल करते हैं ! 
मैं अपने पण्डितजी से कहूँगी कि आपके चरणों के निकट बैठकर श्रभी 
कूछ दिन सीखें और तब हम लोगों को पढ़ाने के लिए कालेज की भूमि 
पर पदापण करें !” 

और शीला अरुणा की शोर दखती हुई बोल उठी--“कहो दीदी, 
तबीयत हरी हो गयी कि श्रभी और कुछ बाक़ी है ? भैया आपने वो 
बाँका जवाब दिया है, वो बाँका जवाब दिया है कि श्ररुणा अब इसके 
आगे तो कोई प्रश्न करने का साहस कभी कर न पायेगी !” और इतना 
कहकर कुछ सिर उठाकर अरुणा की आँखों में आँखें डालती हुई वह 
बोली--'क्या ख्याल है तुम्हारा ?**'आं हो, आइये आइये रामभजन 
साहब, बहुत जल्दी आप आये | मंत्रियों को तो तभी आना चाहिये जब 

'गोष्ठी की कार्यवाही क़रीब-क़रीब समाप्त होने पर हो, ! ” 

द्विवेदीजी बोले---“वो, बात यह हुई कि मैं ज्योंही घर से 
निकलकर दरवाज़े पर आया***। ु 

“त्योंही एक ऐसा नापित आपके सामने पड़ गया, जो काना था। 
बस आसन ढीलें पड़ गये और गाड़ी वहीं ठप्प हो गयी । क्‍यों ?” शीला 
ने हँसते हुए वाक्य पूरा कर दिया । 

द्विविदीजी के इस कथन पर सब लोग हँस पड़े । अरुणा को भी बोलने 
का अवसर मिल गया और सिरसे खिसकती हुई साड़ी को सम्हालते 
हुए उसने कह दिया---“गाड़ी तो श्रापफी सचमुच छूट गयी । लेकिन 
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अ्पनें मौलिक विचारों का परिचय आपने आज खूब दिया !**“"मेरा 
खयाल है, आपने जब जन्म लिया होगा, तब दरवाज़े पर ताँसा और 
ढोल ज़रूर बजा होगा !” 

तारिणी शीला के कान में कहने लगी--“और स्कूल-कालेजों में भी 
मुहरंम के कारण छुट्टियाँ हो गयी होंगी !” 

बात अभी समाप्त न हो पायी थी कि शीला बोली---“साढ़े आठ 
बज गया ओर हमारी गोष्ठी का कोरम भी आज पूरा होता दिखाई 
नही दे रहा है ! ” । 

तारिशी ने इसी समय प्रशइन कर दिया--“और तो और रंजना भी 
नही आयी। 

शीला उसकी ओर घु्रक'र रह गयी । लेकिन अरुणा से बिना बोले 
न रहा गया । धीरे से पीछे खिसक कर उसने तारिणी के कान में कह 
दिया--“तुम बिलकुल बुद्ध हो। वह भला यहाँ कैसे आ्रा सकती है। 
तुम्हें मालूम नही, दद्दा के साथ उसकी सगाई"**“क्यों [शीला की ओर 
देख कर उसने पूछा] ठीक है न ?” 

शीला ने ज़रा और पीछे हटकर, धीरे से, उत्तर दिया--“हाँ, 
बात चल रही है ।” 

अरुणा ने यह बात अतमान से ही कही थी; क्योंकि अरसा हुभा, 
उसने रज्जना के घर प्रदीप को देखा था। यद्यपि उस समय उसे 
विश्वास नही हो रहा था कि प्रदीप इस सम्बन्ध को स्वीकार करेगा। 
अंतएव यह विषय अब-कितना और आगे बढ़ चुका है, इसका ज्ञान 
प्राप्त करने के लिए ही उसने यह बात कह डाली थी। यद्यपि 
मन-ही-मन वह कुसमुसाकर रह गयी थी । किन्तु कोई चारा नही था, 
क्योंकि कॉटे तो मार्ग मे उसने स्वयं ही बिखेश लिये थे । 

' ' इस समय ज्योंही शीला ने उसके अनुमान का संमर्थन किया, त्योंही' 
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प्ररणा कुछ प्रप्रतिभ-सी हो उठी । श्राज उसे प्रतीत हुप्राः कि प्रदीप नें 
उसे ठकराकर जिस प्रकारका उत्तर दिया है. वह उसके जैसे” 
स्वाभिमानी व्यक्ति के लिए सर्वेथा स्वाभाविक है। 

दुःख तो उसको बहुत हुआ और एक प्रकार से उसका हृदय बैठ-सा 
गया, किन्तु अब वह मन-ही-मन प्रदीप को और भी अ्रधिक आादर के | 


साथ देखने लगी । 

जीवन के युद्ध में हार जानेवाले बिरलें ही योद्धा इतने वीर” 
निकलते हैं, जो विजयी की बड़ाई केवल इसीलिए करते हैं कि वे" 
सहज ही पाँसा पलट देने में कृतकार्ये हो जाते हैं। सफलता का गौरव: 
जब प्रतिहिसा के ऊपर उठ जाता है, तब उसकी प्रतिहिसा भी शिथिल 
और ध्वस्त होकर, सम्मान और श्रद्धा के साथ-साथ, भक्ति और भ्रमाध 
प्रेम में परिणत हो जाती है। - 

इतने में रसोइया महराज ने आकर पृूछा--ले भ्राऊँ सरकार ?” 

“शीला बोली--..अभी ठहरो ।” 

इसी क्षण गोष्ठी के दो-तीन सदस्य और आ गये। रसोइया महराज 
ज़ब जाने लगा, तो शीला ने उससे कह दिया---“अब ठहरो मत, ले आशो 

द्विवेदीजी श्रब प्रद्गोप के. पास, खिसककर बोले---“त्बीयत झापकी 
कुछ और ठीक हो जाय, तो मैं चाहँगा कि एक दिन आप मेरे कालेज में 
भी. अवश्य पधारे ।”* हु 

प्रदीप. ने उत्तर दिया---“बिलकुल भ्रप्रासंयिक बात है। अध्यापक-- 
समुदाय का जे एक सीमित दृष्टिकोण होता है, 'जीवन की व्यापकता 
को शिक्षा-शास्त्र की सीमाओं के भीतर रहकर .तनापने .का--परीक्षा के 
दृष्टिकोण से उनका जो एक सुलभ और प्रचलित विधान होता. है---वही 
ग्राप लोगों के लिए अधिक निकट भी है और हितकर भी ।” 

' 'तारिणी धीरे से अरुणा से कुछ पूछ रही थी कि शीला ने ' आँखें 

चढ़ाकरं होठों के बीच तर्जनी खड़ी करके उसेः रोक दिया | तभी प्रदीप” 
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बोला--“इसीलिए धीरे-धीरे मेरा यह विचार दृढ़ हो गया है कि 
सम्मान और कीति के लोभ में पड़कर जो लोग कभी कोई अनधिकार 
'चेष्टा कर बैठते हैं, गति के नये मोड़ एक दिन उन्हें स्वत: आगे बढ़ने 
'से रोक देते हैं।” 

इतने में रसोइया महराज चाय ले श्राया और अरुणा ने द्विवेदीजी 
'से पूछा--“और उस एकाक्ष नापित के पुण्यद्न के परचात्‌ जब आप 
-थोड़ा आगे बढ़े तो बिल्ली रास्ता नहीं काठ गयी ?” 

इस बार द्विवेदीजी ने तैयार होकर उत्तर दिया---“कहते हैँ दमयन्ती 
को लेकर राजा नल जब महल से बाहर हुए थे तब बिललो ही रास्ता 
काट गयी थी | 

जिस समय द्विवेदीजी नें यह उत्तर दिया, प्रदीप मुसकराने लगा 
-और शीला ने अरुणा की ओर संकेत करते हुए. कह दिया--“कहिये, 
अब क्या ख्याल है आपका ? क्‍ 
.. तारिणी बोली--“निकालिये रजिस्टर मनन्‍्त्री महोदय, सुनाइये 
पिछली बैठक. की कार्यवाही । 

द्विवेदीजी त्रारिणी का यह प्रश्न सुतकर हवके-बक्के रह गये। 
'बोले-.- अरे, कार्य-विवरण का रजिस्टर तो मैं भूल ही आया। बड़ा 
“गड़बड़ हुआ !” 

अब शीला के मुँह से निकल गया---“तब आपकी संस्थाखूब चलेगी ॥ 
मगर एक बात है, नापितों का ज़रा ख्याल रखियेगा.। “विशेष रूप से 
उनका जो एकाक्ष जाति के हैं। क्या आप घर से छाक-छुनकर चले थे ! 
'सुना दहा, यह हाल है ,इनका ! अविश्वास का प्रस्ताव लाने का काम 
“किया है इन्होंने । बतलाइये अब क्‍या करें ?” 

प्रदीप उठता हुआ बैठ गया और बोला--“मेरे-फॉस एक ही बल 
है । और वह है न्याय का । उसके श्रागे- मैं किसी प्रकार, की शिथिलता, 
अअसावधानी, आलस्य. और निकटता के नाते को कभी स्वीकार नहीं 
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करता । जो लोग सांस्कृतिक और सार्वजनिक सेवा के क्षेत्रों में आकर 
- श्रपना उत्तरदायित्व नहीं समभते, उनके साथ मैं दया, क्षमा और उदा- 
- रता का व्यवहार कभी पसन्द नहीं करता । कोई आप लोगों की गोष्ठी 
का संयोजक हो या मन्‍्त्री, अथवा साधारण सदस्य ही क्‍यों न हो, भ्रगर 
उसने अपने भाग के कर्तंव्य-पालन में कोई त्रुटि की है, तो उसे इसका 
फल भोगना ही पड़ेगा । श्राजकी गोष्ठी के कार्य-विवरण में बस यही 
' लिख दिया जाय कि मनन्‍्त्री महोदय पिछली बैठक का कार्य-विवरण 
अपने साथ नहीं लाये, इसलिये आज की बैठक स्थगित की जाती है। 
द्विविदीजी, मैंने जो कुछ कहा, उसे आप एक सादे कागज़ पर ही लिखकर 
उस पर भ्भी मेरे हस्ताक्षर कराले और फिर उसे कार्य-विवरण के रजि- 
इंटर में यथास्थान चस्पा कर लें ।” द 

गोष्ठी में जितने लोग उपस्थित थे, सबके सब॑ हक्के-बक्के रह गये ! 
“कोई इस सम्बन्ध में बोलने का साहत न केर सका । तब द्विवेदीजी ने 
हिल्श होकर प्रदीप के आदेशानुसार उनका कथन लिखकर, उसपर 
उसके हस्ताक्षर करा लिये । 

सब लोग उठकर जब चले गये तब अन्त में रह गयीं शीलां और अरुणा । 

प्रदीप ने अनुकूल अवसर देखंकर कह दिया--मैं झ्राशा करता हूँ 
' अरुणा, तुमको मेरा निर्णाय बूरा नहीं लगा होगा ।” 
अरुणा इसके उत्तर में उठकर खड़ी हो गयी और बोली---“दुनियाँ 
' चाहे जितना बुरा माने, पर आप सदा इसी तरह, सूर्य की भाँति तपते 
रहेंगे भर इस बात की बिल्कुल चिन्ता न क गे कि कौन क्या कहता 
' है। में आपसे यही झ्राशा रखती थी।” 

कालूराम चाय के बतेन' उठाने आ पहुँचा और शीला अरुणा के 
साथ चल दी । पर काल्राम जंब चाय के बेन उठाने लगा तब 
' उसने देखा, एक कप जो ज्यों-का त्यों रखा हुआ है उस पर एक मक्खी 
'उंतरा रही है ! 
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किसी ने नहीं देखा था; देखा भी तो इस बात को पी ही गया 
कि यह कप और किसी का नहीं, द्विवेदीजी का था ! 


श्८ : 

बड़ेसाहब की पत्नी अपने पिता के यहाँ गयी हुईं थीं, जो नगर ही में 
रहते थे । बिरहानारोड पर फर्नीचर की उनकी एक दूकान थी । पौत्रजन्म 
के उपलक्ष में उन्होंने अपनी बेटी को बुला लिया था। इन देवीजी को 
सदा इस बात की शिकायत बनी रहती थी कि आभूषरों में और तो सबः 
मेरे पास हैं; केवल एक तगड़ी नहीं। और तगड़ी के बनवाने में रुपये 
लगभग पाँच हज़ार लगते थे । उधर बड़ेसाहब में दुबलता यह थी कि 
वे देवीजी के किसी प्रस्ताव पर ना तो कर ही न सकते थे । परिणाम 
यह हुआ क्रि उन्हें वचन दे देता पड़ा--“अच्छी बात है। कोई अवसर 
देखकर में तुमको शीघ्र हो तगड़ी बनवा दँगा।” 

संयोग की बात कि एक दिन उन्होंने कह दिया--“सुनते हो ?” 

बड़े साहब बोलें---“क्या ?” 

श्रीमतीजी ने उत्तर दिया--“हमारे भैया के पुत्र होनेंवाला है । 

आइचये के स्ांथ बड़े साहब बोले--“अच्छा ! बड़ी खुशी की 
बात है ।” 

श्रब श्रीमत्तीजी मुसकराती हुई बोल उठीं---“तो बस, ऐसे भ्वसर' 
पर अपना वादा प्रा-कर दो ।” 

बड़ेसाहब ने वचन देते हुए कह दिया--बहुरानी बोलों---वहाँ से” 
हमको कुछ-न-कुछ मिलेगा ही। -उसी में चार हज़ार, साढ़े चार हज़ार, 
जितना रुपया लगाने. की जरूरत हो, लगा दो द्वो तगड़ी बन जाय । 
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अम्मा से कह देना कि भत्तीजा होने की खुशझा में तुम्हारी बहू को 
मिला है। 

वैसे चाहे यह नुस्खा कारगर न होता, लेकिन साड़ीवाले मामले में 
उनको कुछ ऐसा मालूम पड़ा कि अगर अम्मा को इस भ्रवसर पर साध 
न लिया गया,तो कुछ गड़बड़ हुए बिना न रहेगा । क्योंकि वह ठहरीं हठी 
स्वभाव की । अनिष्ठ करने पर तुल जाँयगी ,तो कुछ भी कर उठना उनके 
'लिए सरल होगा । इसलिए दूसरे दिन वे वैसी ही साड़ी माँ के लिये ले 
श्राये थे और उन्होंने कह दिया था---“रुपये तुम दस ही दे दो । बाक़ी 
मैं लगा दँगा ।” इस तरह उस विवाद को उन्होंने जहाँ-का-तहाँ दबा 
दिया था । 

दीपावली का भोर था। बड़ेसाहब ने घर में श्राकर कह दिया--- 
“ग्रम्मा, वो तुम्हारे समधियाने में तुम्हारी बहू के भतीजा हुमा है ।” 

चश्मा के साथ आँखें ऊपर करती हुई श्रम्मा बोली---“चलो, वंश तो 
चला लालाजी का। भगवान करे पोता जिये-जागे । मुझे बड़ी खुशी 
हुई । भ्रब क्या है, तेरी पाँचों घी में हैं ! हजार-दो-हज़ार रुपये तो कहीं 
गये नहीं हैं ।” 

बड़ेसाहब नाक में अँगुली डालते हुए बोले--“अ्रम्मा की बातें ! 
'बुड़ढ़ा बड़ा घुटा हुआ है | तुम जानती नहीं हो श्रम्मा कि वह रुपये में 
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तीन अठन्नी भुनाता है ! 


अम्मा जमुहाई लेती हुई बोली--“तो तुम्हीं कौन कम हो बड़े ! 
ऐसा दाँव फेंकोगे कि बुड़ढा चारों खाने चित्त हो जायगा। जो माँगो 
सो देगा ।” 

बड़ेसाहब ने देखा कि अब इसी जगह पर म॒झे चुप हो जाना 
चाहिये; क्योंकि जब इनको इस बात पर पूरा विश्वास है कि मैं जो 
भागा, सो मिलेगा; तो बस इसी युक्ति से अपना काम. बन जायगा ; 
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चार-पाँच हजार की रक़म थोड़ा-थोड़ा करके दो-एक महीने में निकाल 
ही लगा और कानों कान किसी को कुछ भी न मालम हो सकेगा ! 

तब एक सनन्‍्तोष की साँस लेकर बड़ेसाहब बोलें---“देखो क्‍या 
मिलता-मिलाता है। अभी से क्‍या कहा जा सकता है !” 

अम्मा ने पान का बीड़ा मुँह में धरते हुए कहा--“अरे तो पाँच छै. 
दिन की तो बात है। कहेनि कि नाऊ ठाकुर बाल कितने बड़े हैं, तो 
नउआ बोला--“सामने आये जाते हैं मालिक ।” 

बात यहीं समाप्त हो गयी । पाँच-छे दिन के बाद बड़ेसाहब ने घर में 
यह बात प्रचारित कर दी कि उन्होंने तगड़ी बनवा देने का वचन 
दिया है । 

अम्मा ने सुना तो बोल उठीं--“मैने तुमसे कहा न था कि यही एक 
मौक़ा है । जो माँगोगे सो मिलेगा । 

बड़ेसाहब कहने लगे--“वैसे तो न मिलता अम्मा, पर जैसा तुमने 
कहा था, मैं बिलकुल उसी ढंग पर चला। इसलिए काम बन गया। 
इधर तुम्हारी बहू को तगड़ी बनवाने क। बड़ी लालसएर भी थी ।” 


तब श्रम्मा ने कह दिया--“चलो बड़ा अ्रच्छा हुआ । घर में एक 
बढ़िया चीज़ दिखलाने के लिए तो हो जायगी ।” 


बड़ेसाहब फिर काम में लग गये । श्राज उनको अपनी युक्ति के 
सफल होने की सम्भावना पर पूर्ण विश्वास हो गया और वे मन ही 
मन अपनी विजय प्र॒र गौरवान्वित हो उठे । श्ञाम हुई और बड़े साहब 
ससुराल जा पहुँचे। जब श्रीमतीजी एकान्त में उनसे मिलीं तो 
उन्होंने यह वार्तालाप ज्यों-का-त्यों उनसे कह सुनाया । 
सारी कथा सुनकर श्रीमतीजी बोलीं--“तो अब दूकान से रुपये 
निकाल लो । मौक़ा अच्छा है। यों तो तुम वादे ही करते रहते, पूरा 
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उसे कभी न कर पाते। मैं अम्मा से कह दँगी। जब कभी कोई बात 
उठेगी, तो वे कह देंगी--हाँ-हाँ मैंनें ही तो बनवाई है। मगर जल्दी 
करो | देरदार हो जायेगी, तो बना हुआ काम बिगड़ जायगा। मैं श्रब 
गहाँ से उसी दिन जाऊँगी, जब तगड़ी बनकर झा जायगी ।” 

बड़ेसाहब सिर खुजलाते हुए बोले---“रुपये चार हज़ार से कम 
नहीं लगेंगे ! 

श्रीमतीजी ने उत्तर दिया---“चार हज़ार ! चार हज़ार में क्या: 
होगा ! पाँच हजार से कौड़ी कम की तगड़ी नहीं होनी चाहिये ।” 

बढ़ेसाहब ने पान की पीक को गले के अन्दर उतारते हुए उत्तर 
दिया--“मगर एकदम से पाँच हज़ार रुपये में कैसे निकालूगा ? धीरे-. 
प्रीरे हजार-हजार निकालूँगा, तो भी कुछ दिन तो लग ही जायेंगे ।” 

श्रीमतीजी ते उत्तर दिया--“बस, अब तुम गड़बड़ कर रहे हो |, 
मैं महीनों यहाँ थीड़े ही पड़ी रहूँगी । पन्‍न्द्रह दिन में नहान' पड़ेगा। 
भाभी सौर से बाहर निकल आयेंगी और बस तभी मैं चली आऊंगी। 
लेकिन तब तक तगड़ी बन जानी चाहिये । ज़्यादा देर लगा दोगे, 
तो बात खुल जायगी । भेंट-उपहार झ्रादि मौक़े पर ही दिये जाते हैं । 
तुम समभते तो हो नहीं इन सब बातों को ।***जाओ, श्राज ही इन्तज़ाम 
कर लो । मैं श्रब कोई बहाना नहीं सुनूगी।* 

बड़े साहब कुछ सोच में पड़ गये तो श्रीमतीजी उत्साहित करती 
हुई बोल उठीं---“अरे किसी बड़ी रक़म के भुगतान में हाथ मार देना ।, 
इसमें भ्रब सोच-विचार की कोई ज़रूरत नहीं ।” 

बात कुछ बड़ेसाहब के सन में जम गयी श्रौर तब वे मुसकराते 
हुए बोल उठे---“यह तुमने ठीक बतलाया। अच्छी बात है, मैं पूरी 
कोशिश करू गा ।” 

श्रीमतीजी ने।उल्लास की मुद्रा में कह दिया--“को शिश-वोशिश अब 
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में एक न सुनूँगी । अब तुम जानो और तुम्हारा काम जाने । में जाती 


हूँ 

इस तरह यह बात यहीं समाप्त हो गयी । 

जिस समय बड़े साहब ससुराल में अ्रपनी श्रीमती जी से ये बातें कर 
“रहे थे, उसी समय मभले कान खुजलाते हुए लालाजी के पास झा पहु'चे 
आर बोलें---“बाबूजी, श्रम्मा बुला रही हैं ।” 

लालाजी मकान के श्रन्दर कमरे में बैठे हुए हनमान-चालीसा पढ़ 
"रहे थे---“भूत पिशाच निकट नहिं आवे, महाबीर जब नाम सुनावे। 
“नाशै रोग, हरे सब पीरा, जपत निरन्तर हनुमत बीरा ।” द 

अ्रत: मझले की बात सुनकर लालाजी बोल उठे--“राम-राम 
“शिव-शिव, अम्मा मुझको बुला रही हैं ! मैं उनका कोई चपरासी हें, 
या हज्जाम ! संतान जब बेवकृफ़ पैदा हो जाय तो बुद्धिमान व्यक्ति तो 
'पागल हो ही जाता है ! जाझ्रो कह दो उससे--जो कुछ कहना हो, सो 
“खुद झ्राकर यहाँ मुझसे कह जाय । तुम कौन से दर्जे में पढ़ते हो ?” 

श्राठवें में ।” द 

“राम-राम शिव-शिव, आठवें दर्ज में पढ़नेवालें को कुछ अक़ल 
तो होनी चाहिए । भ्रम्मो ने कह दिया और तुम फंट वहाँ से बुलाने के 
“लिए चल दिये । बदतमीज़ ! जाओ्रो, अब खड़े क्‍यों हो ? ” 

इस तरह मभले लौट गये । “दो मिनट बाद श्रीमतीजी सिर पर 
“बोती सेभालती हुई आ पहुँची। बोली--“तुृम तो बच्चों पर बेकार 
“बिगड़ उठते हो। यह तक नहीं जानते कि सभी लोटे एक ही साँचे के 
'नहीं होते । किसी का मुँह: ज़्यादा खुला हुआ होता है किसी का कम । 
कोई मरादाबादी कलई का होता है और कोई फल का ॥ जब देखो 
तब बच्चों को डॉटने लगते हो--अ्रकल नहीं हैं, भ्रकल--नहीं कुँ।. बड़े 
अकलमन्द की वो बनते हो। इतना तक तो समझते नहीं कि अन्दर- 
ही-अन्दर कंसी खिचड़ी पक रही. है । 





ते श्रागे श्ड्प्‌ 

लालाजी बोले--- “खिचड़ी ? राम-राम शिव-शिव, कैसी 
खिचड़ी ?” 

श्रीमतीजी इधर-उधर देखती हुई वहीं पड़े हुए एक तख्त पर बैठ 
गईं और बोलीं--“मैं एक बात तुमसे पूछती हूँ; बस एक बात । अच्छा 
बोलो--दूकान का हिंसाब-किताब कब से नहीं देखा ? ” 

लालाजी बोले---“तुम क्‍या बक रही हो ! राम-रास शिव-शिव, 
प्रब मेरे हिसाब-किताब देखने के दिन हैं ! मैंने अब यह सब मंभट 
ग्रपतें सिर से उतार दिया है । बड़े सब देख-सुन रहे हैं । मैं उनके काम 
में दखल देना पसन्द नहीं करता । ह 

ग्रव फिर चश्मेवाली आँखों को ऊपर उठाती हुई श्रीमती जी बोल 
उठीं--“इसमें दखल देनें की कया बात है ? रोज़ न सही, पर कभी- 
कभी तो देख लिया करो ।” 

लालाजी हनूमान-चालीसा के खुले हुए पन्नों को उलटा रखते हुंए 
बोले--“राम-राम शिव-शिव, कहती हो--हिसाब देख लिया करो 
हिसाब देख लिया करो। मेंपूछता हूँ, हिसाब देखने की कोई बात 
भी हो ! तुमको क्या उस पर विश्वास नहीं है ? बह जो कुछ करता 
है, सब ठीक करता है। जाओ, खोपड़ी मत खाझ्रो"*“यह शतबार पाठ 
कर जोई, छू बन्दि महासुख होई'** ।” 

तब श्रीमतीजी सिर पर धोती सम्हालती हुई बोलीं--.“अरे, मैं 
कहती हूँ कि विध्वास-इिश्वास सब घरा रह जायमा । ऐसी बहू घर 
में आ गयी है कि लीप-पोतकर सब बराबर कर देगी ! आज बड़े 
सुना गये हैं कि तुम्हारी बहू तगड़ी बनवाने के लिये न जाने कब से कहती 
आरा रही है। में खूब समझती हु, इन सब बातों को । पाँच हज़ार से 
कम में अच्छी तगड़ी नहीं बनती । और तुम्हारे समधी में इतनी दम 
है कि पोता होने की खुशी मैं अ्रपना घर इस तरह लुटा दें ! जब देखो 
तब माला की गुरिया आगे सरकाते हुएः 'राम-राम शिव-झिंव, राम-राम 
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शिव शिव की रट लगाये रहते हो ! में कहती हूं--यह तुम्हारे राम 
और शिव तुम्हारी ज़बान पर ही धरे रह जायूँगे और तुम्हारे देखते- 
देखते एक दिन ये चिरंजीव दूकान का दिवाला निकाल बेठेंगे ! जिन 
बच्चों को देख-देखकर हम दोनों अपने ऊपर भगवान की कृपा और धन्य- 
भाग्य की बात सोच-सोचकर फूले नहीं समाते, उन बच्चों की जीविका 
और हम लोगों. के बुढ़ापे की नैया पार लगाने के लिये घर में दमड़ी नहीं 
रह जायगी, दमड़ी ! इसलिए, कान खोलकर सुन लो--श्रांख खोलकर 
चलो आँख खोलकर । हर हफ्ते हिसाब-किताब बही-खात।, हुण्डी-रुक्‍्क़ा, 
बँक की कापी सब पाई-पाई जाँचते रहो। समभते हो कि नहीं ? 
बस, मुझे और कुछ नहीं कहना है। मैं जाती हु ।” 

श्रीमतीजी की बात सुनकर लालाजी सद्बं रह गये ! यकायक 
उनके मुंह से निकल गया--“राम-राम शिव-श्षिव ! तुम यह सब 
मुझे क्या दिखला रहे हो !” और तब एक ही आध मिनट में उनकी 
आँखों से आँसू निकल पड़े । 


२१ 


आगे बढ़ते हुए जब कभी हम सिर घुमाकर पीछे की ओर देखने 
लगते हैं, तब हमारा मुख्य अभिप्राय यह 'जानने का होता है कि जिन 
परिस्थितियों व्यक्तियों और रूपों ने हमको विदा किया है, श्रव उनकी 
क्या दशा है, वे कैसे हैं, क्या सोच रहे हैं और कंसे प्रतीत होते 
हैं। इस प्रकार हमको यह जानने का अवसर मिलता है कि उन 
परिस्थितियों और स्थलों से हम कितना आगे बढ़ भ्राये हैं | जो मर्मान्तक 
प्रभाव हमारे जीवन पर छाये रहते हैं, उनके सम्बन्ध श्र नाते भी 


से झांगे १४७ 
कभी-कभी हमें उन स्थलों को .पुनः देखनें के लिए विवश कर देते ह । 
जीवन के इतिहास का कोई भी अगला अध्याय अपने आप में तबतक 
पृण नहीं होता, जबतक पिछले अध्यायों के साथ उसके विकास का 
नरम स्पष्ट और पृथक्‌ नहीं होता । इस प्रकार अवस्था और गुर को 
लेकर जीवन का कोई भी अतीत चाहे जितना निम्नकोटि का हो, पर 
भावी महत्व के साथ सम्बन्धित होने के कारण उसका अपना एक 
अलग मूल्य अवदय होता है । 

हेमाड्िंनी जब वीरेन्द्र के साथ अलग मकान लेकर रहने लगी, 
तो वह इतनी प्रसन्न थी कि ठीक तरह से उससे खाना भी नहीं खाया 
गया । गृहस्थी कभी उसनें पाली नहीं थी, इसलिए वे सारी वस्तुएँ जो 
दैनिक उपयोग में आती हैं, वह इकट्ठी भी नहीं कर सकी थी.। जो 
चीज़ श्रावव्यक जान पड़ती और जिसके बिना किसी तरह काम द्वी न 
चलता, उसे लेने के लिए वीरेन्द्र को बार-बार बाज़ार जाना पड़ता । 
जल्हा, लकड़ी, तेल, मसाला, आटा-दाल, घी, बरतन, दियासलाई, 
नहानेल्धोने के अलग-अलग साबुन--श्रंगार की सामग्री साग-भाजी 
चटाई, भाड़, अगीठी, कोयला; यहाँ तक कि हाथ मलने के लिए मिट्टी 
'तक जब उसे लेनी पड़ी, तो वह थककर चर हो गया । 

हेमा ने जब खाना बनाकर तंयार किया उस समय एक बज गया 
था और वीरेन्द्र को भूख खूब कसकर लग आयी थी । 

ऐसे समय हेमाड्िनी ने जब वीरेन्द्र के लिए थाली परोसी, तो 
शरेन्द्र बोल उठा---“हाँ, अब शुरू करो ।” 

भुसकराती हुई हेमा ने भी कह दिया---“करों न शुरू ? 

“पहले तुम ! 

““तहीं, पहले तुम । 

“देखो, देर मत करो । पहले तो तुम्हीं ने पूछा था--बाब्‌ पॉलिश 
कराप्रोगे ? इसलिए पहले तुम्हीं शुरू करो |”... 


रद यथा 


यह एक ऐसा धक्का था कि हेमाड़िनी छे महीने पूर्व के अतीत को 
देखने लगी । उस दिन की याद करके उसे दुःख ही हुआ । बोली--. 
“उन दिनों की याद मत दिलाया करो ।” 

इतनें में वीरेन्द्र ने कौर तोड़कर हेमा के मुँह की ओर कर दिया | 
बोला--“लो, अ्रब तो खाद्मोगी ! 

हेमा की आँखे डबडबा आयी थी । पर वीरेन्द्र के इस प्यार ने उसके: 
होठ खोल दिये । और तब उसे ग्रास ग्रहरर करना ही पड़ा । 

श्रब हेमा की बारी थी। उसने कौर तोड़ा और आहबु- 
टमाठर का साग उसमें भरकर वीरेन्द्र को खिला दिया, तो मुंह चलाते 
हुए उसने उत्तर दिया--“आज से हमारी नयी ज़िन्दगी प्रारम्भ होती 
है हेमा ।* 

हेमा ने उत्तर दिया--“और हर नयी ज़िन्दगी हमेशा नयी कहानीं 
ऋहंती है ।” 

: बीरेन्द्र चुप रह गया । वह सोचने लगा--कुछ हीं दिनो में हेमा- 
ड्लिनी अपना सारा दुःख भूल जायगी। आज तो उसे उस दिन की 
याद दिलाने पर थोड़ा ही दुःख हुआ है, पर निकट भविष्य में जब 
कभी ऐसा अवसर आयेगा--और आयेगा अवश्य--तब उसे सहन 
नु होगा। 

हेमा बोली---/लो, तुम फिर कुछ सोचने लगे ! 

वीरेन्द्र ने हुरी मिर्त्र को दाँत से काटते हुए उत्तर दिया--“मे 
यही सोच रहा था हेमा, कि वह दिन भी कुछ उतना बुरा न था, जितना 
बुम समझ रही हो । उस समय हमारे जेब में पचास रुपये थे। आब 
भी सब सामान इकट्ठा करने में तीस से चालीस रुपये खर्च हो गये है और 
साठ के क़रीब बचे हू । अन्तर इतना हो है कि उस दिन मैं वह, रुपये 


से ग्रागे अर 


अपने एक मित्र से माँगकर लाया था, किन्तु श्राज ये मेरी अपनी मेहनत्त 
की कमाई के हैं । 

हेमा बोली--“बहुत बड़ा अन्तर है । लेकिन मेरे श्रन्तर की तो 
थाह ही नहीं है बाबू । उस दिन में रास्ते की एक भिखारिन थी, लेकिन 
ग्राज तो मैं करोखे की रानी हूँ ।/ अपनी यह बात कहती हुईं हेमाड़िनी 
इतनी पुलकित थी कि उसकी आँखों की पुतलियाँ चमकने लगी थीं । . . 

वीरेन््र बोला--“इस प्रसंग में मुझे एक बात श्रौर कहनी है। उस 
दिन विलग होते समय तुमने पूछा था---अब कब मिलोगे बाबू ? मुझे 
आज यह स्वीकार करने में गौरव का ही भ्रनुभव होता है कि अगर 
तुमने उस समय मुझसे यह बात न पूछी होती तो आज का दिन हमारे 
जीवन में कभी न आता ।* 

हेमा फिर चुप हो गयी और वीरेन्द्र सोचने लगा कि जान पड़ता है, 

इस तरह की बातें हेमा के हृदय पर घन' चलाने लगती हैं ! तब यह 
प्रसंग ही उसने बन्द कर दिया । 

थोड़ी देर में वीरेन्द्र खाना खाकर चुपचाप लेट गया । यद्यपि झ्राज 
अभी तक वह चारपाई का प्रबन्ध न कर सका था | हेमा ने फ़शें को 
अ्रच्छी तरह फिर से भाड़-षोंछकर साफ़ कर दिया था। पहले उसने टाट 
का एक बड़ो टुकड़ा बिछा दिया, उसके बाद उस पर दंरी और फिर 
उस पर एक सफ़ेद चादर | तकिये का ग़िलाफ़ उसने साबुन से धोकरें 
सूखने को डाल दिया था, जो अभी गीला था । अतएवं उस मैले तकिया 
को उसने चादर के नीचे ढककर रख दिया। 

वीरेन्र जंब लेट गया, तो हेमा कोमल हाथों से सहला-सहलाकर 
धीरे-धीरे उसके पर दाबनें लगी । उसे इस समय उन क्षणों की याद 
हो भ्रामी जब किसी भले घर में नयी बहू झ्राती है, घर में सास-ननद,,. 
देवर-जेठ श्र ससुर उपस्थित होते हैं। ननद पास बैठकर हँसी 
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श्रौर मनोविनोद की बातें करती हैं। मौसम के अनुसार उसे चाय; 
मिठाई, नमकीन, भोजन और फलों के सत्कार से लाद दिया जाता है। 
बहुएँ कुछ खाती हैं और कुछ छोड़ भी देती हैं। जो ननदें भाभी से 
अवस्था में छोटी होती हैं, वे तो साथ बैठकर एक थाली में भोजन 
करती हैं । कभी जो सिर में दर्द होने लगता है, तो ऐसी भी ननदें हैँ 
जो भाभी के सिर में त्ेल की मालिश करते हुए थोड़ा भी संकोच नहीं 
करतीं । कभी जो ज्वर हो ञाता है, तो सास के रूप में माँ, थोड़ी-थोड़ी 
देर बाद यह पूछने भा जाती हँ--बहू अब कैसा जी है ? 

हेमा ने अपनी रिश्तेदारियों तथा पास-पड़ोस के -घरों में यह सबः 
देखा था । आज वे सारे दृहय उसे स्मरण हो आये । वह 
सोचने लगी---“काश, इस घर में श्राज वेसा ही वातावरण मुझे भी 
घिलता !” यह सब बातें सोचते-सोचते और साथ ही वीरेन्द्र के हारे- 
थके पैर दाबते-दाबते उसकी श्राँखें भर आई , लेकिन तुरन्त फिर उसने 
भ्रास पोछ डाले और वह॒ सोचने लगी--“यह सब नहीं मिला, तो 
क्या हुआ, मुझको उसी तरह का एक स्वामी तो मिला ही है ।” और 
तब तुरन्त वह मन-ही-मन भगवान की इस करुस्पामयी सृष्टि पर 
द्रवीभूत हो उठी। ु 

इस समय पौने दो बज रहे थे। पड़ोस के घर में कहीं रेडियो- 
संगीत गूंज रहा था। तब उसी वातावरण में वह स्वयं भी मन-ही-मनः 
गाने और फिर गुनगुनाने लगी । | 

“रघुवर तुमको मेरी लाज । 
सदा-सदा मैं शरण तिहारी तुम बड़े गरीब निवाज ॥” 


'धीरे-धीरे वह भावना में ऐसी डब गयी कि उसको यह ध्यान ही 


न रहा कि वीरेन्द्र को नींद आ गयी है। और वह इस. गीत को जेसे 
विधिवत गा उठी--स्वर और लय के साथ । ” यहाँ तक कि वह गद गदु 
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होकर आत्मविभोर हो उठी । थोड़ी देर में जब गीत समाप्त हुझा, 
तो वीरेन्द्र नें करवट बदली । कक 

हेमा को कुछ ऐसा भान हुआ कि मेरे इस गीत को सुनकर ही 
तो कहीं ये नहीं जम पड़े हैं ! गीत को प्रारभ्भ करते समय यह निश्चय 
हो जाने पर कि वीरेन्द्र को सचमुच नींद आ गयी है, वह बिस्तर 
से उठकर उस खिड़की पर जा बैठी थी, जिसके नीचे घोसियों की कई भैंसे 
बँधी हुई जुगाली करतो हुई दिखाई पड़ रही थीं। हेमा तब 
उस सुदूर भविष्य की बात सोचने लगी---जब उसके आँगन में भी बच्चे 
खेलेंगे। एक बच्चा स्कूल में पढ़ने जायगा, दूसरा आँगन में घुटनों के 
बल चलेगा और दौड़ेगा । उसके मकान में इसी तरह की दस-पन्द्रह 
प्रेर दृध देनेवाली खूब, मोटी और थलथल भैंस बँधी रहा करेगी । 
नौकर जब दूध की बाल्टी भरकर ऊपर ले आयेगा, तो बच्चा 
मेरी गोद में आकर या गिलास उठाकर मुझे देता हुआ कहेगा-- 
“धग्रम्मा, ड ड आया'** 

और यह सोचते-सोचते हेमा की आँखों में एक बार पुत्र: आँसू 
आ गये ! 


४ २२ ॥ 
उस दिन जब गोपीलाला कुलदीप बादवू के यहाँ से लौटकर आ्राये 
ती उनकी श्रीमतीजी उनके पास आ गयी और बोली---“क्यों, 
क्या तय कर आये :?” इसके उत्तर में उन्होंने कह दिया--'क्‍्या 
तय कर आये राम-राम शिव-शिव ! जो तय करना था -वह तो पहले 
ही तय हो चुका । अब तो वरिच्छा की रत््म पूरी कर देती है और ब्याह 


१५२ यथाये 


की तैयारी करनी है ।***मगर हाँ, एक ज़रा-सी बात रह गयी है । बस 
वह पक्‍की हो जाय तो कार्यवाही भी शुरू हो जाय ! मगर वह जरा-सी 
बात भी राम-राम श्षिव-शिव पूरी तो हो। बस, उसी का इन्तजार 
है ।” 

तब चाँदी की डिबिया टेंट से निकालकर श्रीमतीजी ने उसे खोला 
और सुरती के चार-छे दाने चुटकी से उठाकर मुंह में घरती हुई 
वे बोलीं--“हैँ, तो यह कहो कि अभी वह जरासी बात हनुमानजी की 
पूंछ की तरह बढ़ती ही जा रही है ! इसका साफ़-साफ़ मतलब तो यह 
है कि तुमको रंजना के विवाह की ज़रा भी परवा नहीं है । मगर मालूम 
भी तो हो कि वह पूंछ है क्‍या ?” 

गोपी बाब्‌ बोलें---“राम-राम शिव-शिव, उस बात में बिलकुल 
दम नहीं है । एक क़ायदे भर की बात है। बांत यह है कि वह चाहते 
हैँ कि प्रदीप के कान में भी यह बात डाल दी जाय, उससे कह 
दिया जाय कि राम-राम शिव-शिव गोपीलाला के यहाँ हमने 
तुम्हारे ब्याह का रिश्ता तय किया है। मैं उस दिन जो वहाँ गया, तो 
उन्होंने यही बतलाया कि वह डिब्र गढ़ गया हुआ्ा है । ज्योंही ग्रायेगा, 
त्योंही वह उससे बात कर लेंगे राम-राम शिव-शिव ।* 

इतने में श्रीमती जी पैर पकड़कर बोली---“हाय ! में तो मरगयी 
मरगयी, मरगयी ! 


लालाजी बोलें---“मरे तुम्हारी बला। अभी तुम नहीं मरोगी 
पचास वर्ष तक राम-राम श्षिव-शिव ! 

इतने में “अरे राम !” कहकर उन्होंने पैर को दोनों हाथों से 
: पकड़कर कहना शुरू किया--“अरे वैद्य को बुलाओ, सम-राम शिव- 
शिव के बाप । अब देख क्या रहे हो ? जब मेरी दम ही निकल जायगी 
तब डाक्टर-वैद्य बुलाओगें ! हाय राम ! देख लिया मैंने सारी दुनियाँ 
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खार्थ की है। इस समय बड़े भी मुझे देखने न आयेंगे ।” 


लालाजी बोलें--'मगर कुछ मालम तो हो, राम-राम**'शिव- 
शिव कि तुमको हुआ क्या १?” इतना कहकर वे उठकर खड़े हो 
गये और बोल उठे--“जान पड़ता है, पैर में कुछ हो गया है।” 
और साथ ही पैर को टटोलने के इरादे से उसके निकट जो हाथ 
ले गये और बोले--' देखूँ ज़रा” तो श्रीमतीजी ने उनका वह हाथ ही 
अठक दिया। भट से बोली---“अरे मैं मर गयी ! छुना नहीं मेरे पैर को ! 
छुता नहीं | सैतान इस पर आरा बैठा है। हाय राम ! किसी नवते- 
भगत को बलाओ। नहीं तो, मेरी दम निकल जायगी यहीं। 


जल्दी करो। 

अब लालाजी ने अपना रुख बदला और उन्होंने कह दिया--- 
“तवते-भमगत की ऐसी-तैसी । श्रगर शैतान आ गया है तो शैतान का बाप 
मैं हूँ राम-राम शिव-शिव । तुमने मुझको समझ क्या रक्‍्खा है ?' और 
फिर ज़ोर से चिल्लाकर बोले---“अरी रंजना ! बेटी चल तो झट से ।॥” 

उनका इतना कहना था कि रंजना मठ दौड़ती हुई आ पहुँची । 
लालाजी बोले--“ज़रा अपनी माँ को श्रच्छी तरह पकड़ के बैठ तो 
जा, बेटी । में इसके सिर से शैतान अभी उतारता हू ।” 


तखत के नीचे लोटे में पानी और उसके ऊपर एक कटोरी रक्‍्खी 
थी, उसी में थोड़ा-सा पानी डालकर उन्होंने कट श्रीमतीजी के ऊपर 
छींटे डलते हुए पढ़ना शुरू कर दिया--भूत पिशाच निकट 
नहिं आवे, महाबीर जब नाम सुनावे ।/““और चार छींटे उन्होंने 
जाड़े की उस रात में श्रीमतीजी की आँखों के ऊपर भी छिड़क 
दिये । और झट से वही पैर एक भटके के साथ सीधा कर के तीन- 
चार बार उसको खोला, सीधा किया, फिर मोड़ा, फिर खोला और 
सीधा किया । बीच-बीच में श्रीमतीजी बराबर चीखती रहीं---हाय 
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शम मैं मर गयी'*“मर गयी“*मर गयी !” मगर लालाजी साथ में 
बराबर यही कहते गये--नासे रोग हरे सब पीरा, जपत निरन्तर 
हनुमत बीरा ।” और इसके साथ ही साथ पिंडलियों में भी कस के 
दो-चार म॒क्‍्के जमा दिये और बोले---“बस, राम-राम शिव- 
दिव, अब खड़ी तो हो जाओो जरा । विध्न-बाधा रोग, पीर, 
टीस,कसक, भुकनी-उमती-मुँकनी और तुँक़नी सब समाप्त !*"“अ्रब 
चली तो जाओ्ो यहाँ से, यह रास्ता पड़ा है ! जाश्नो रंजना, इसी बात पर 
इसको एक ग्रिलास, दो ग्रिलास, जितना यह पी सके, गरम दूध 
पिला दो ।” 

अरब श्रीमतीजी कुछ हँसती-सी बोल उठीं--“रंजना के बाबू, 
मुभको यह नहीं मालूम था कि तुम जादृू-टोना भी जानते हो ! 
हाय'''अब तक मेरा दिल धड़क रहा है। मुभको तो ऐसा जान 
पड़ता था कि अब दम ही निकल जायगा ! 

इतने में लालाजी बोल उठे--“अरी जा, तेरी दम निकलना ऐसा 
सहल नहीं ! जब तक मैं बरक़रार हूँ, तब तक दम निकलने की बात 
करती है राम-राम शिव-शिव। तेरे सिर का एक बाल तो सफ़ेद हुआ 
नहीं ।'''ख़बरदार जो कभी दम-अम निकलने की बात की ! ऐसा 
भी कोई कहता है राम-राम शिव-शिव !” और उन्होंने माला फिर 
उठा ली। 

तब श्रीमतीजी बोल उठीं--“रंजना के बाबू, मेरा दिल अब भी धड़क 
रहा है। हाय राम, न जाने मुझमें क्या हो गया था ! जाती तो हूँ, मगर 
एक बात पर मुझे कुछ सक-सा हो गया है। मान लो, दो गिलास गरम दूध 
में पी गयी और मुझे पेचिश हो गयी तो ? इसलिए रंजना के बाबू 
अगर मैं आधी रबड़ी और आधी मलाई मिलाकर खा जाऊं और ऊपर 
से एक गिलास--बल्कि आधा गिलास ही--दूध चढ़ा जाऊं, तब भीः 
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बया सैतान का पेट नहीं भरेगा ? क्‍या तब भी वह सान्‍त न होगा ? 
तुम अपने इष्टदेवता का ध्यान करके जरा पूछ देखो तो रंजना के बाबू। 


लालाजी ने आँखें मूंद लीं और माला के ग्यारह गुरिये धीरे-धीरे 
ग्रागें खिसकाते हुए आँखें खोलकर बोले---“जाओो, चिन्ता मत करो। 
उन्होंने कहा है कि ज़्यादा रबड़ी-मलाई खाने से शतान .परच जायगा। 
इसलिए आध पाव ही मंगवा लेना; सो भी इस तरह कि छटाँकभर 
रबड़ी और छठाँकभर मलाई, बस । मगर कहीं ज़्यादा मत खा लेना । 
नहीं तो फिर जो कहीं कल भी शैतान तुम्हारे प्िरपर सवार हो 
गया, तो फिर मैं नहीं जानता कि महाबीरजी क्‍या व्यवस्था करेंगे !. 
क्योंकि ऐसा भी हो सकता है कि वे आकाशवाणी कर बेठें कि जब 
तक शैतान पर पिटठन्त-विद्या का प्रयोग न होगा, तब तक वह बराबर 
ग्राता रहेगा । जाओ, जाओो राम-राम शिव-शिव, सब तुम्हारी ही 
लीला है । अपना कुछ नहीं है ।” 

श्रीमतीजी अन्दर जा ही रही थीं कि लालाजी ने उनको बुलाते हुए 
कहा--“भ्ौर हाँ, ठहरो-ठहरो, अच्छी याद आयी । जरा यहाँ आओ ।* 


श्रीमतीजी आकर फिर तखत पर बैठ गयीं और घबराहट के 
साथ बोलीं---“कही ! 

भ्रब लालाजी माला के गुरिया पर त्जनी टेकते हुए वोल उठे--- 
“असल बात यह है राम-राम शिव-शिव कि तुम्हारी ज्बान श्रब बहुत 
चलने लगी है। यह शैतान जो तुम्हारे पैर पर आकर बैठ गया था, 
जानती हो इसका कारण क्या था, राम-राम शिव-क्षिव ? तुम्हारे मुँह 
में बैठी तुम्हारी ज़बान बातों-बातों में जो ज़रा ज्यादा चल गयी थी कि 
वह ज़रा सी बात अब हनुमानजी की पूँछ तरह बढ़ती जा रही है ! इसी 
के कारण हनुमानजी ते अपने किसी गण को भेज दिया । वहू तो बड़ी 
ग्नीमत .हुई कि मैंने कट मन्त्र. का प्रयोग कर दिया । नहीं तो हालत तो. 


२४६ यथा 


खराब ही हो चुकी थी। इससे अरब ज़बान को जरा क़ाब्‌ में रखकर 
जात किया करो । वरना अगर कहीं कुछ गड़बड़ हो गया, तो फिर 
तुमको बचाना बड़ा मुहिकल हो जायगा, राम-राम शिव-शिव ! 

श्रीमतीजी अब उठकर खड़ी हो गयीं और बोलीं-- अच्छा 
'ठीक है। पर देखो उस वक्‍त में जो बात करने आयी थी वह तो अधर 
'में ही लटक रही । मेरा जी इस समय कुछ भारी हो उठा है। श्रब मैं 
आराम करूँगी जाकर । बस इतना कहे जाती हूँ कि तुमको जो कुछ 
'करना है, जल्दी कर डालो | .कब कया होनेवाला है, यह कोई नहों 
जानता । और रज्जना के बाबू कल दो-चार केगलों को बुलाकर चने 
तो बंटवाने ही पड़ेंगे ।” फिर मन-ही-मन कहने लगी---'हाय राम, जो 
कुछ हो जाता तो ! 

तब लालाजी बोले--“कंया बात कही है तूने रज्जना की माँ, 
'राम-राम शिव-शिव; कह भी तो गये हैं--- | 

तुलसी पंछिन के पिये, घटे न सरिता नीर। 
धर्म किये धन ना घटे, जो सहाय रघुबीर ॥ 

जाओ, इस समय प्रेम से सोझ जाकर । बाकी कल । अभी मुझको 
'दो माला फेरने को बाकी रह गये हैं राम-राम शिव-शिव ।” 

श्रीमतीजी ज्योंही अन्दर चली गयीं त्योंही लालाजी मन-ही-मन 
'पुलकित हो उठे और सोचने लगे---अजीब दुनियाँ है ! और ज़माने को 
भी क्‍या कहा जाय ! इतनी मर्खता है हमारे समाज में, इतनी अशिक्षा 
'है हमारे घरों में, कि छोटी-से लेकर बड़ी-बूढ़ी तक ये अपढ़-कुपढ़ “काला 
अक्षर भेंस बराबर! स्त्रियाँ इतनी भी तमीज़ नहीं रखतीं कि शरीर 
विज्ञान से सम्बन्ध रखने वाली मामूक्नी सी बात भी ज़ान सकें । नहीं तो, 
यह तो रक््तप्रवाह मात्र का ही दोष हैं। मगर मुझको भी क्या सूक गयी इस 
समय । हा'''हा'*'हा**/ ! राम-राम शिव-शिव, सब तुम्हारी ही लीला है ।' 


से आगे १५७ 
८ रे : 
रंजना को कुछ शक हो गया था। वह जानती थी कि प्रदीप से अरुणा 
की भेंट प्रायः होती रहती है। उस दिन जो गोष्ठी हुई थी, उस 
दिन भी, भरुणा श्रन्त में बैठी रह गयी थी श्रौर अन्य लोगों के साथ 
तारिणी उठकर चली आयी थी। रंजना ने तारिस्ी से जो गोष्ठी का 
विवरण पूछा तो तारिणी ने सारा वृत्तान्त/विस्तारपूर्वक बतला दिया था 
यहाँ तक कि नाटक के अनुसार दमयन्ती ने.राजा नल को जो गुप्तसन्देदा 
भेजा था और उसकी कल्पना के सम्बन्ध म प्रदीप ने जो व्याख्या उपस्थित 
की उसको भी उसने लगभग उन्हीं की भाषा में समझा दिया था। वह 
एक ऐसा उत्तर था, जिसका सम्बन्ध उसे अन्दर-अन्दर से अरुणा के साथ 
स्थापित-सा जान पड़ता था। यद्यपि खेले हुए नाटक में इस तरह का 
कोई प्रसंग न था। भ्ररुणा ने प्रदीप के मनोभाव जानने के लिए ही ऐसे 
प्रश्न की कल्पना कर ली थी । एक बात और थी। अरुणा 
रंजना की भ्रपेक्षा श्रु गार-प्रसाधन में कुछ अ्रधिंक दक्ष तो थी ही, साथ 
ही वह वाचाल और चंचल भी अधिक थी । आवदश्यकतानूसार वह मन 
की बात भी घुमा-फिसकर---भोर रहस्य में डुबाकर---कह लेती थी और 
मनोविनोद के बहाने हास्य और व्यंग्य का स्पशें भी उसके वार्तालाप में 
बहुत सुन्दरता के साथ व्यक्त हो उठता था । इन सब विशेष गुरों के 
कारण वह यह समझने लगी थी कि हो सकता है, प्रदीप के मन के एकान्त 
कोने में उसने अपना एक स्थान भी बना लिया हो । तभी उस दिन से 
वह मन-हीक्िन सहम गयी थी और एक सन्देह-कीट उसमें बैठ गया था । 
इन सब आधारों के कारण रंजना के कान सदा सजग रहने लगे 
थे। कहाँ क्‍या चर्चा होती है, कौन क्‍या कहता है, इसको तुरन्त सुनने 
और समझ लेने के लिए वह निरन्तर उत्सुक ही नहीं,.व्यग्र भी रहा 
करती थी । 


श्श्र्द ' गया 


उस दिन माँ ओर बाबू में जो बातचीत हुई थी उससे भी वह इस 
परिणाम पर पहुँची थी कि अभी इस विवाह के सम्बन्ध में प्रदीप से कोई 
स्पष्ट बात उनके बाबू ने नहीं की है। यह विषय इस सन्देह को और 
भी अधिक दृढ़ कर देने के लिये पर्यात था। अतएव वह नित्य किसी ऐसे 
अवसर की प्रतीक्षा में रहती थी, जैसा अरुणा के साथ उस दिन उसको 
'बसवाली यात्रा में मिल गया था। किन्तु मनृष्य जो सोचता है, वह होता 
कटा है ? होता वह है, जो वह न सोचता है, न सोच पाता है। पूर्व 
भ्रायोजित और निश्चित का्ये-क्रम भी कभी कल्पना से भ्रधिक सफल होते 
हैं और कभी असफल ! मनुष्य की जीत इसी में है कि वह निरन्तर 
अपनी चेष्टा में संलस्न रहे । जीवन को अपनी उ््ं श्य-सिद्धि में खपाये 
चला जाय । ऐसा नहीं है कि सफलता सदा दूर ही दूर रहनेवाली एक 
-सर्वथा कल्पित वस्तु हो । और ऐसा भी नहीं है कि पुरुषार्थी व्यक्त्तियों 
को वह अन्त तक मिलती ही न हो । जो लोग जल्दी निराश हो जाते हैं, 
'वे ही दुनियाँ के सबसे अधिक दुखी और असफल प्राणी हैं । और चिन्ता 
'और दुःख की बात यह है कि ऐसे व्यक्तियों की संख्या ही इस विदर्व में 


'सबसे अधिक है । 
रंजना जिस कालेज में पढ़ती थी, उसी में 'सोसायटी झाव पोलिटि- 


'कल वल्ड अफ़ेयर्स' के ढंग की श्रोर भी एक विचार-विनिमय-समिति 
शथी। उसका काये था नगर में आये हुए विद्वानों और विचारकों को 
-बुलाकर उन्हें कालेज में सम्मानित करना श्रोर उनके सांस्कृतिक विचारों 
से लाभ उठाना । इस समिति का वार्षिकोत्सव प्राय: बड़े दिनों की 
छुट्टियों के निकट मनाया जाता था। यह लड़कियों के “ एक ऐसी 
संस्था थी, जिसका व्यय तो बहुत अ्रधिक था, किन्तु छात्राओ्रों द्वारा 
मिलनेवाले चन्दे से जिसकी पूर्ति बहुत ही कम मात्रा में हो पाती थी । 
इसीलिए प्राय: ऐसा होता कि कुछ. वक्‍तृत्व कला-निपुण लड़कियों का 
ःएक डेपुटेशन' नगर के दानी-सानी लोगों के घरों में जातां और उसी 
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के श्राधार पर यह वारषिकोत्सव सुसम्पन्न हो जाता था । 

इस बार कुछ ऐसा आ कि लड़कियों ने इस---डेपुटेशन' में रंजना 
को भी सम्मिलित कर लिया। परिणाम यह हुआ कि झुक दिन 
जब यह डेपुटेशन' एक मिल-मालिक के यहाँ पहुँचा, तो उस बैठक में 
संयोग से, प्रदीप पहले से ही; उपस्थित था । जब ये लड़कियाँ उस 
बैठक में प्रवेश करने लगीं, तो प्रदीप उठकर चलने लगा । चलते समय 
बहू बोला--“सेठजी, अश्रभी हमारी बात पूरी तो नहीं हो पायी; पर 
खैर, कोई बात नहीं, कल सही ।* 

सेठजी ने तब्तरी में से दो पान प्रदीप की ओर बढ़ाते हुए उत्तर 
दिया--/तो फिर बैठियें न । इन लोगों को निपटा देने में देर कितनी 
लगती है ! ज़्यादा-से-ज़्यादा दस मिनट ।* 


इस डेपुटेंशन' में अरुणा भी थी । श्रवसर देखकर वह बोल उढठो--- 
“वाह ! ऐसा कैसे हो सकता है ! जब सोभाग्य से हम लोगों को 
आपका बल मिल सकता है, तब यह कंसे सम्भव है कि आप उठकर 
चल दें और हम चुपचाप इसे सहन करनलें । बैठिये, बैठिये ।” 

यद्यपि प्रदीप कुछ विचार में पड़ गया, पर तभी सेठजी बोल 
'उठे--“भब तो आपको । बैठना ही पड़ेगा ।” 


यह ऐसा श्रवसर था, जब भाज पहली बार रंजना की भी कुछ 
बोलने की इच्छा हो उठी और तब बह श्रत्यन्त गम्भीरतापू्वेंक बोली--- 
“सेंहनी; निवेदन यह है कि इस नगर में जीवन-दर्शन के सम्बन्ध में 
विचार-विनिमय करनेवाली यही एकमात्र संस्था है। इसमें हमको 
देश के तपस्वी साधकों और विचारकों को सम्मानपूर्वक बुलाना पड़ता 
है। भ्राप जानते हूं कि एक ओर यह कार्ये कितना व्ययसाध्य है; दूसरी 
ओर देश के नवनिर्माण के लिए इस प्रकार की संस्था की कितनी बड़ी 
आवश्यकता श्रौर उपयोगिता है । इस बिषय में ध्यान देने योग्य और 


१६० यथाये 


अधिक महत्वपूर्ण बात यह है कि यहा हमारे कालेज के अ्रन्तर्गंत 
लड़कियों की श्रपनी एक पृथक्‌ संस्था है। इसके प्रयत्नों की कुछ 
सीमाएँ ही नहीं, मान्यताएँ ही नहीं, अपनी निज की व्यक्तिगत और 
सामूहिक मर्यादाएँ भी हैं। हमको एक ऐसे छोटे घेरे में रहकर यह 
कार्य करना पड़ता है, जिसमें हम इस नगर के कुछ चुने हुए सुसंस्कृत 
व्यक्षियों से ही मिलने का अवसर पाती हैं। आपको यह जानकर 
प्रसन्‍नता होगी कि गान्धीवाद के सर्वेमान्य प्रचारक और विचारक 
आचायें बिनोवाजी को हम इस बार अपने यहाँ बुला रही हैं । 
अतएव मुझे आशा है कि आप जो रुपया इस संस्था के लिये श्राज हमको 
देंगे, वह श्राफक पद और सम्मान के सब्वथा श्रनुरूप ही नहीं, 
वरन्‌ इस पुण्य कार्य की महत्ता और उसके गौरव को ध्यान में रखकर 
यथेष्ट भी होगा ।” 

इस संक्षिप्त निविदन की भाषा और उसके स्वर के उतार-चढ़ाव ने 
इतना अधिक प्रभाव डाला कि स्वभावतः प्रदीप के मुँह से निकल 
पड़ा--“वास्तव में यह बड़ा महत्वपूर्ण कार्य है और इसमें आपको: 
कम-से-कम एक हज़ार रुपया देना चाहिये ।” 

प्रदीप की इस बात को सुनकर सेठजी हँस पड़े और बोले--- 
“श्राप की क्या बात है ! आप तो बहुत जल्दी भावना में डूब जाते 
हैं । बाज़ार की मन्दी की ओर आपका ध्यान ही नहीं रहता । आपको 
पता भी है कि हमलोग आजंकल दिनभर हाथ-पर-हाथ धरे बैठे. 
रहते हैं ! द 

सेठजी का यह उत्तर सुनकर प्रदीप गम्भीर हो गया और नोकदार. 
मान्धीटोपी से सुशोभित अपने मस्तक को और भी अ्रधिक ऊँचा 
उठाते हुए बोला--“/फिरभी इस समय आपको कम-से-कम इतना तोः 
देना ही चाहिये । श्राप यह क्‍यों नहीं देखते कि यह कार्य कितने महत्व: 
का है और इन कुमारियों का उत्साह कितना सराहनीय !” 


से श्रा्मे ह १६१ 


सेठजी ने कुछ सोचते हुए उत्तर दिया--”इस समय तो मैं पाँच 
सौ से म्धिक नहीं दे सकूगा, प्रदीपजी ।” 
तब कुछ गम्भीर होकर प्रदीप बोला--“अच्छी बात है, जैसी आपकी 


ग् 


इच्छा'*। 

इतने में तारिणी बोल उठी--“रंजना के प्रस्ताव का समर्थन आपने 
बहुत अच्छा किया, इसलिये हम सभी आपका आभार मानती हैं । पर 
इसके श्रागे भी इतनी आशा तो हम लोग कर ही सकती हैं कि बाक़ी 
पाँच सौ भी आप कहीं-व-कहीं से अभ्रवश्य दिलवाने की कृपा करंगे ।” 

पहले तो प्रदीप कुछ भ्रसमञ्जस में पड़ गया, पर फिर कुछ सोचते 
हुए बोला--/“इस समय ता मैं आप लोगों के साथ न चल सकूँगा। 
हाँ, कल अगर सबेरे आठ बजे, झ्राप लोग आ जायंगी, तो दो-एक जगह 
से कुछ दिलवाने की कोशिश करूँगा | मेरा घर तो आप लोग जानती 
ही होंगी ।” और इतना कहकर उसने अरुणा की ओर देखा और कह 
दिया--“आप तो शायद मेरे यहाँ आ भी चुकी हैं, अगर मैं भूलता 
नहीं हैं ! 

तब मुसकराहट दबाती हुई अरुणा ने उत्तर दिया--“ वैसे तो 
भूल जाने की आदत सभी बड़े आदमियों में थोड़ी-बहुत होती है; 
पर जहाँ तक इस बात का सम्बन्ध है, आप ठीक कहते हैं। हम लोग 
आ जायेंगी। मगर एक बात है, आपको उस समय चलने के 
लिए बिलकुल तैयार मिलना चाहिये । क्योंकि श्राठ बजे का आप समय 
दे रहे हैं और दस बजे धूप हो जाती है। खेर, कोई बात नहीं, ग्यारह- 
बारह बजे तक तो हम काम कर ही सकती हैं ।” 

शीला जो पीछे खड़ी-खड़ी एक मैगजीन देख रही थी प्रदीप की श्रोर 
उन्मुख होने का अब तक उसने अवसर नहीं पाया था। श्रतः शीला ने 
प्रदीप की बात पर ध्यान नहीं दिया था। पर श्ररुणा ने धपवाली 
बात जो कही, तो शीलाको बोलने का अवसर मिल गया। तब वह 


१६२ यथाये 


कक १०, 


बोली--“आपने देखा भेया, हमारे बीच सभी झुचियों के लोग हैं । अश्णा 
को दिसम्बर की धूप से भी शिकायत है ! खूब !” 

उधर सेठ जी चेक काट रहे थे, इधर ये बातें चल रही थीं। 
शीला के इस कथन ने सभी को एक साथ हँस पड़ने के लि 
विवद्ञ कर दिया । यहाँ तक कि हस्ताक्षर करते हुए सेंठनी की कलम 
भी हँस पड़ी और उन्हें दूसरा चेक लिखना पड़ा । 

अ्रन्त में चेक लेकर जब सब लड़किय. जाने लगीं, तो रास्ते में ही 
अरुणा और तारिणी में कानाफूसी होने लगी। तारिणी बोली-- 
“इसको कहते हैं संयोग । रंजना कितना बचकर खेला करती थी। 
पर झ्राज आखिरकार प्रदीप के सामने अपने सर्वाज्भपूर्ण रूप में उपस्थित 
' हो ही गयी !” 

शीला ने पास आकर कह दिया--- देखो श्र रुणा दीदी, तुम हम सबसे 
अवस्था में भी बड़ी हो और बुद्धि-विद्या में भी। इसलिये बात को 
समभ-बृभकर कहने में ही हमारी भलाई है | जहाँ तक हा सके हमको 
प्रस्तुत प्रसंग में निजी बातों के प्रचार से बचना चाहिये। तुम्हें मालूम हैं 
कि भैया का स्वभाव कितना गंभीर है ! इसके सिवा अभी तक उन को 
पता भी नहीं है कि रझ्जना के साथ उनकी सगाई पक्की होनेवाली है। 
इसलिये में चाहती हँ कि आगे आप लोग इस बात का ध्यान अ्रवश्य 
रखें ! 

इस पर सीढ़ी पर ही खड़ी रहकर तारिणी बोल उठी---ध्यान 
रखेंगे पत्थर ! भ'ई साहब ने तो कल ही हम सब को घर पर बलाया 
डै ? तब क्या रंजना नहीं जायगी ?* ह 

अब शीला को फिर बोलना प१ड़ा--“मगर बड़ा डेलीकेट पाइण्ट 
है । मेरी समभ में नहीं आता, क्या किया जाय !” 


श्रागे-श्रागें जाती हुई, कुछ सहमी, कुछ घबराई और साथ ही 


सै प्रागे १६३ 
मन-ही-मन पुलकित र०्जना पीछे आनेवाली सखियों की प्रतिक्रियाएँ 
चुपचाप सुन रही थी । ऐसे संयोग की उसने कल्पना भी न की थी । 

| इसी समय शीला उसके साथ साथ चलने लगी । अन्त में सड़क पर 
आ्राकर जब कॉलेज की बस में सब लड़कियाँ श्रैठ गयीं और फिर उनमें 
वार्तलाप प्रारम्भ हो गया तो अरुणा बोली--“आज तो रज्जना ने ही 
शषीड' लिया । कान के ठाप के स्क्र्‌ को ठाइट करते-करते तारिणी ने 
कह दिया--“मैं साफ़ कहती हूँ कि मेरे मन की कल्पना तो दो सौ से 
अधिक जाती न थी । मगर रज्जना के सधे और सुन्दर शैली में कहे हुए, 
वाक्यों ने श्राज अपना पूरा प्रभाव दिखला दिया। यहाँ तक कि उसने 
प्रदीप भाई साहब को भी समर्थन करने के लिए विवश्ञ कर दिया।” 


प्ररणा को ईर्षा हो रही थी । वह बोली--और सब तो ठीक ही 
हुआ। मगर मझे प्रसन्नता इस बात की है कि आख़िर श्राज प्रदीप जी 
को मालूम हो ही गया कि उनकी रज्जना कौन और कैसी है !” 

जब इधर ये बातें चल रही थीं तभी शीला रज्जना के कान में 
कह रही थी-- 'हाँ, बस यही ठीक रहेगा। में कह दूंगी, उसको बहुत 
जोरों का जुकाम हो गया है ।' 

दूसरे दिन जब सब लड़कियाँ प्रदीप के यहाँ पहुँचीं, तो रज्जना को 
उनके बांच मे न देख कर प्रदीप को आश्चर्य नहीं हुआ । उसने किसी से 
भी यह नहीं पूछा---/कल वाली वह लड़की नहीं आयी !” तब कई 
लड़कियाँ फिर श्रापस में कानाफूसी करने लगीं । 


भ्रदणा ने शीला के निकट आकर कह दिया--“मुझे तो यह सब 
तुम्हारा करुणा प्रतीत होती है ।” 


विचार सग्न शीला पहले कुछ नहीं बोली । पर श्रन्त में वह अपनी 
मुस्कान नहो छिपा सकी और उसे कहना ही पड़ा--“उसने फ़ोन से 


१६४ यथा 


कह दिया है किआज मुझे बड़े ज़ोर का जुकाम हो गया है। 
इसलिए में न आ सकेगी । 

इसी समय प्रदीप ने कह दिया--“वैसे तो मैं बिलकुल तैयार हे 
मगर जाड़े के दिन हैं । श्राप लोग सुबह-ही-सुबह भाई हुई हैं, इसलिए 
मेरी राय में श्रगर भ्रधिक कुछ नहीं, तो एक-एक कप चाय तो आफ 
लोग पी ही सकती हैं। मिनटों में इन्तज्ञाम हो जायगा ।” 

शीला ने उत्तर दिया--“मग्रर यह भी कोई पूछने की बात है 
भेया ! आप एक कप की बात कह रहे हैं और अरुणा दीदी दो कप मे 
कम चाय कभी पीती नहीं ।” 

हँसती-विहँसती अ्रुणा ने उत्तर दिया--“समान गुरा-शीला हम 
सभी लड़कियों का इस मामले में बिलकुल एक-सा स्वभाव होता है । 
इसलिए किसी को भी शीला की बात पर कोई आपत्ति नहीं हो 
सकती । हमको तो कल की तरह झ्राज भी पाँच-सौ रुपए आपसे द्वरे 
करने हैं ! इसमें बाधा नहीं पड़नी चाहिये । और फिर आ्रापकी चाय तो 
हम लोग यों भी नहीं छोड़ सकतीं; क्योंकि कल अपने उद्देश्य का परिचय | 
देते समय रञ्जना नें सारी वस्तुस्थिति आपको समझा दी है। फलत: 
आपने जो सहयोग किया है, हमारी समिति उसके लिए संदा आपकी 


कृतज्ञ रहेगी । 

जिस समय अरुणा यह बात कर रही थी, उस समय रज्जना का 
नाम आने पर शीला नाक-भौं सिकोड़ रही थी और प्रदीप सोच रहा 
था--अ्रजीब बात है ! कल वहाँ शभ्रनायास रञ्जना को देखने का अवसर 
मिला और रात को ही चाचाजी ने ब्याह का रिश्ता तै कर लेने वा 
समाचोर दिया । 

इस समय-जब यहाँ रसोइया महराज श्रन्दर से चागम्र की ट वा 
रहा था, तब भी प्रदीप यही सोच रहा था---“अ्ररुणा, वह क्षरा मेरे 


से श्राएे १६४५ 


जीवन में बड़े महत्व का है, जब तुमने मेरी श्ववहेलना की थी । में 
उसे कभी ते भूलूँगा ।/ फिर उसे ध्यान आ गया कि चाचाजी से 
मैंने कह तो यही दिया हैं कि ऐसी जल्दी क्या है ! हो सकता है कि 
प्गले वर्ष प्रादेशिक घारा-सभा के लिए जो चनाव होने जा रहे हैं, उसमें 
प्रभे भी खड़ा कर दिया जाय । ऐसी दद्मा में अभी यह विवाहवाली 
बात मेरी समझ से बिल्कुल असामयिक और श्रनुचित है । 


रह : 

वीरेद्र जिस समय गयादीन के साथ उसके घर पहुँचा था, उस समय 
साढ़े तीव बज गये थे । उसकी पत्नी बतासो खाना पका चुकी थी ओर 
रसोई में ढका-मुँदा रोटी-दाल और भात बना रक्‍्खा हुआ्ना 
था। बतंन बिखरे पड़े थे। चुल्हा बुझ गया था और जोर की 
हवा जब भकोरा देकर चलने लगती, तो कोयले की राख उड़-उड़कर 
इधर-उधर फैल जाती । कोठरी के अन्दर दो चारपाइयाँ--एक पड़ी और 
दूसरी खड़ी रंबखी हुई थीं | दोनों चास्पाइयों के बान पुराने थे और 
अदवाइत सड़ गयी थी । बानों के टुकड़े और बीच से टूटी अ्रदवाइनों के 
छोर ढीली चारपाई के नीचे लटक रहे भे । बिस्तर फैला श्र इधर- 
उधर से सिकुड़ा हुआ, ज्यों-का-त्यों पड़ा था। तकिया के ऊपर आवरण 
न था ओर भीतर का जो इकहरा आवररणं था भी, वह मैल, तेल 
प्रौर ग्दं से बिलकुल कीचड़ के वर्ण का हो गया था। खड़ी चारपाई 
के ऊपर बतासो की एक घोती फैली हुई थी, जिसका एक छोर 
कच्चे फर्श पर पड़ा लटक रहा था। चारपाई के नीचे तम्बाकू की 
लुगदी, बीड़ी की टुकड़ियाँ, जली हुई दियासलाई की तीलियाँ भर 


१६६ यथाव 
दही-बड़े की चाट का पत्ता भी बाहर से द्विखललाई पड़ता था | एक ओर 
कोने में कुछ लकड़ियाँ रक्खी थीं और पास ही बुझे हुए मुर्दार कोयले 
का ढेर जमा था । बीड़ी का कलेण्डर उसके ऊपर सिर की ओर लटक 
रहा था, जिसमें तारीखों का पैड ग्रायव था। बासी पराठे का एक्‌ 
टुकड़ा अगले पैरों से पकड़े हुए एक चूहा इतमीनान के साथ खुथर 
रहा था। ' 

बतासो उस समय जमीन पर एक मेली दरी बिछाये दीवाल से 
लगी अधलेटी बेठी हुई थी। उसकी धोती मेली थी और उसका एक 
कोना चूहे ने काट डाला था । जाते-जाते इस समस्त दृश्य को देखकर 
वीरेन्द्र के होंठों पर थोड़ी मुसकराहुट झा गयी थी | उस दिन तो उसने 
गयादीन के साथ बैठकर चुपचाप खाना खा लिया; किन्तु दूसरे दिन 
वह एक निश्चित कार्य-क्रम में लग गया था ! 

. श्रवृभव मनुष्य को सब कुछ' सिखां देता है। वह उसकी मुँदी हुई 
श्राँखों को एक भटठके के साथ खोल कर उसे चौकन्नाः बना देता है। 
वह मनुष्य को परिश्रमी, संयमी और वज्र की भाँति कठोर भी बना 
देता है । अनुभव एक ओर मनुष्य कीं जान निकाल लेता है, तो दूसरी 
श्रोर मर्दों में प्रायों का पुलक-सञ्चार भी कर देता है। अनुभव ही एक 
ऐसी वस्तु है, जो बात की बात मे एक व्यक्ति को दूसरे का छात्रु और 
मित्र बना देता है । 


वीरेन्द्र अब तक घाट-धाट का पानी पी चुका था । वह रात-रात 
भर जागरण करके दिन-दिव भर सो चुका था । आलस्य स्त रह-रहकर 
वह सप्ताह, मास और वर्ष-के-वर्ष वेकार कर चुका था । उसने दिन-रात 
मिटाइयाँ खा-खाकर अपनी रसना की प्रकृति अष्ट कर डाली थी। उसने 
अपने तनकी यान्त्रिक तत्परता झ्ौर मनकी कर्मेनिष्ठा भी नष्ट कर डाली 
थी । श्रजीर्ण होनें पर उससे अनेक बार वमन भी किया था और दिन 


से शआ्रागे १६७ 


शत केवल चाय और दो-चार पैसे के लाई-चना पर निर्भर रहकर इस 
सीमा तक अपने झापको दु्बंल और निकस्मा भी बनाडाला था किन 
तो वह दस-बीस सेर बोफा लेकर एकाध मील चलने लायक रह गया 
था, न धूप में ही दो-चार घण्टे का कोई काम कर सकने में समर्थ 
था। वर्षा के आगमन पर बिना छतरी के सड़क पर से गुज़रते हुए 
प्रगर वह कभी भीग जाता और ठंढी हवा के भकोरों से उसे थोड़ी भी 
सरदी लग जाती, तो पसलियों में यदि पीड़ा न होने लगती, तो जुकाम 
तो उसे हो ही जाता था। बिन्‍तु चाट-मिठाई से लेकर भुखमरी तक और 
खानदानी नवाबी से लेकर फटेहाल आवारागर्द, गिरहकट, बदमाश 
तक के जीवन की जीरख[-जर्जर दुरवस्थाओं और प्रतिकूल परिस्थितियों 
से भू म-कूमकर, मिट-मिटकर, वह अरब अपने संकल्पों में पत्थर की 
भाँति दृढ़ हो गया था । श्रब एक तो वह बोलता ही न था और बोलता 
भी था, तो बहुत कम । कम बोलने पर भी वह जो कुछ बोलता था 
उसमें सार-ही सार, तत्व-ही-तत्व होता था। एक वाक्य में कहा जा 
सकता है कि उसकी बातों में दाने-ही-दाने होते थे, भँसी बिलकुल 
नहीं ' 

उस दिन गयादीन के घर की दशा देखकर वह जो थोड़ा 
मुसकराया था, उसमें उसका एक निर्िचित मन्तव्य, निहित आयोजन 
और दृढ़ संकल्प सम्मिलित था । दूसरे दिन जब वह सबेरे उठा, उस समय 
गयादीन भ्रपने मिल में जाने के लिए तैयार हो चुका था। अतएव 
चलते समय वह बोला--“मैं तो अब तीन बजे छुट्टी पाऊंगा, तभी मेंट 
होगी । इस बीच तुमको जो काम हो वह तुम कर लेना; मगर खाना बन 
जाने पर खा ज़रूर लेना | मेरी बाठ मत देखना ।” और उसने अपनी 
पत्नी से भी कह विया था--“देख, इनसे बहुत परदा न करना । बात का 
जवाब जरूर दे देना ।” 


श्ष्द ह यथा 


गयादीन इतना कहकर जब चला गया, तब वीरेन्द्र ने बतासो से 
कहा---“मैं भ्रभी श्राता है ।! और लोटा उठाकर वह बाहर चला यया। 


अपने घर किसी को ठहराना बतासो को बिल्कुल पसन्द न था। 
वह इतना ही सोचना और समभना जानती थी कि बाहरी आ्रादमी जो 
घर में श्राता है, वह घर-गिरस्ती का कुछ सामान कम ही कर जाता 
है, कुछ दे नहीं जाता । हाँ, ले ज़रूर जाता है। इसलिए वीरेन्द्र का 
आना उसको खल-सा रहा था । परन्तु श्रभी कल ही श्राते-आते जब उसने 
बाल्टी भर पानी बाहर से लाकर रख दिया था और इस काम के 
लिए गयादीन को पाइप पर किसी तरह जाने नहीं दिया था, तब्र उसको 
थोड़ा श्राइचर्य हुआ था। 

आज जब वीरेन्द्र वापप आश्राया, तो उसका लोटा भरा देखकर 
भ्राज बतासो को कुछ आइचर्य ही हुआ । फिर वीरेन्द्र ने लोटा 
घधनोची पर रख दिया और कहा--“तुम ज़रा बाहर आजाशो 
बहन, तो मैं भीतर की बिखरी और फैली हुई चीज़ें ज़रा ठिकाने से 
रख दूँ ।” 

उत्तर में बतासो बोली---“काहे को ? सब ठीक तरह से रक्‍्सी 
तोहै।” 

वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--“अभी तो ठीक तरह से नहीं हैं; पर 
हाँ, दो-चार दिन में तुमको मालूम पड़ जायग्रा कि घर-गृहस्थी 
कैसे रक्‍खी जाती है ।” 

प्र इतना कह लेने के बाद उसने फिर बतासो के उत्तर की प्रतीक्षा 
नहीं की | भट वह कोठरी में घुस गया । 

सबसे पहले उसने फली हुई लकड़ियों की विश्वृंखलता भंग की | 
उनको एक के ऊपर एक की तरतीब से रख दिया। कोयला भी कुछ 
समेट दिया । फैले हुए मिट्टी के बरतन इस क्रम से रख दिए कि बड़ा 
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जीचें, उससे छोटा ऊपर, फिर उससे छोटा ऊपर। इट के टुकड़ों 
के प्रभाव में खपड़े ही चारों ओर सजा दिये। सारा सामान 
डीक तरह से सजाने के क्रम में उसने बतासो से कहा---' देखो, वह 
लोढ़ा सिलौटी के ऊपर रख दो | वह कटोरी वहाँ से उठाओ और इस 
बठलोई के ऊपर जमा दो । बिस्तर सब इस सन्दूक के ऊपर तहा कर 
रख दो । ठहरो, इस दरी को आँगन में जाकर पहले भाड़ लो । इस थाली 
में जंग लगी हुई है, इसको बाहर निकालो । यह भाड़ बेकार है, झ्रब इसे 
बाहर फेक दो। दोनों चारपाइयाँ श्राँगन में खड़ी कर दो |” 
इस प्रकार वीरेन्द्र स्वयं सफ़ाई के काम में जुट गया और बतासो 
को भी उसने सहज ही जुटा लिया। श्रन्त में कोठरी का फ़श जब साफ़ 
'होगया,उसने कहा--“अब सारे जूठे और मेले बरतन नहाने-धोने की इस 
जगह पर रख तो दो। भें इनको अभी साफ़ किये देता हू ।” 
वीरेन्द्र का इतना कहना था कि बतासो हँस पड़ी । और यह हँसी 
वीरेद्र के लिए उसकी सबसे पहली हँसी थी | बहुत मीठी और सलोनी , 
बहुत प्यारी और पवित्र । और वीरेन्द्र उसकी इस हँसी को प्राप्त 
करके बहुत श्रानन्दित हुआ । लेकिन उत्तर में उसने थोड़ा-सा मुसकरा 
भर दिया, कहा कुछ नहीं। 
इतने में बतासो बोली---“उठिये उठिये, यह काम में कर 
लूंगी | *"*** आप छोड़ दीजिये । में समक गयी कि झाप क्या चीज़ 
है!” 
वीरेन्द्र उठकर खड़ा हो गया । उसके पास जेब में नौ पैसे थे । उन 
पैसों को निकालता हुआ वह बोला---तुम्हारे पास फूटकर पैसे तो 
होंगे ? 
बतासो ने उत्तर दिया--“पैसे तो हैं; मगर आपको चाहिये 
क्‍या ? 


वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--'मु भे चाहिये साबुन ।” 

बतासो ने कह दिया--“साबुन यह रक्‍्खा तो है ।” 

वीरेन्द्र ने तब साबुन देखते हुए कहा--“यह साबुन नहीं, उसकी 
लाश है । इसकी जान निकल गयी है; नहीं, जान इसमें पहले भी कश्ी 
नहीं थी । यह मुर्दा हालत में ही खरीदा गया है ।” 

बतासो को और अधिक समभाने की ज़रूरत नहीं पड़ी। 
अन्दर जाकर वह एक फूटे लोटे में रकक्‍्खें हुए कूछ पैसे ले आ्रायी और 
ब्राली--“कितने पैसे दूं ?” 

वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--'साढ़े तीन, नहीं, साढ़े पाँच आने |” 

बतासो ने पैसे दे दिये। 

और उस दिन साढ़े तीन बजे जब गयादीन अपने काम से छुट्टी पाकर 
घर लौठा तो यह देखकर हैरान रह गया कि उसके घरके भीतर का 
सारा नक़शा बिलकुल बदला हुआ्ा है ! वे बरतन जो सदा चिकने, पीले 
और गनन्‍्दे रहा करते थे, अब चमक रहे थे । बतासो जो मटमेली धोती 
पहने हुए एक पिनोनी नोकरानी-सी जान पड़ती थी, झ्राज उसके 
लिये उस दित कीसी नवबंधू बन गयो थी, जब उसने इस घररमें प्रवेश 
किया था ! और सबसे बड़ी बात जो गयादीन ने इस समय देखी, वह 
यह थी कि बतासो रसोई के अन्दर थी और अभी रोटी का पहला: 
फुलका ही उसने जलते हुए चुल्हे के भीतर से बाहर निकाला था । 

गयादीन अपनी प्रसन्नता छिपा न सका और उसने कह डाला--- 
“बड़ें आदमियों बात ही कुछ निराली होती है ! वीरेन्द्र भाई, 
तुमने तो वह काम कर दिखाया, जो मेरे लिये भ्रब तक सपना बना 
हुआ था ! 

वीरेन्द्र को गयादीन के इस कथन पर आ्रापत्ति थी ॥ अ्रत: उसने 
कह दिया---“नहीं, तुम गलती कर रहे हो गयादीन भैया | बात निराली 
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बड़े आदमियों की नहीं उन लोगों की होती है, जो मुसीबतें फेंलकर ही” 
जीने की कला सीख पाते हैं ।* 

तब गयादीन कहने लगा--“जो भी हो । झादमी तुम निराले हो ।_ 

उस समय वीरेन्द्र ने कोई उत्तर नहीं दिया, उसने अपना एक 
वियम-सा बना लिया था कि प्रशंसा सुनकर वह कभी मतवाला नहीं 
बनता था । 

यह तो हुई बीरेन्द्र के श्रागमन के पहले दिन की बात । इसके 
बाद जिस दिन वह यहाँ से गया था, उसके बीच की अ्रवधि का भी 
एक इतिहास है । और अरब तो वह इस दम्पति के लिये एक स्मृति 


बन गया है । 


एक दिन पानी बहुत बरसा; दिन-रात बरसता ही रहा । रात को: 
हवा भी जोर की चलती रही । श्रौर बौछार तो कोठरी के अन्दर तक' 
बराबर छापा मारती रही । इसका परिणाम यह हुआ कि गयादीन को: 
सर्दी लग गयी । उसे ज्वर बड़े बेग से चढ़ आया झ्प बाँई पसली में 
इतने जोर का दर्दे शुरू हो गया कि जब प्रातःकाल उसके काम पर 
जाने का समय हुआ तब तक वह ॒कराहने लगा ! पीड़ा के मारे उससे 
रहा नहीं जाता था । पर वीरेन्द्र एक दिन पहले ही सोनेलाल के यहाँ 
. चला गया था और लगातार. वर्षा होने के कारण लौट न पाया था !. 
उसको प्रेस में काम सीखने का अवसर तो मिल चुका था, पर अभी 
वह कम्पोजिंग में पक्का ने हो पाया था। इस कारण उसका वेतन भी 
मिलना प्रारम्भ न हुआ था । फ़ुटकर खर्च के लिये दो-चार श्राने पैसे 
भी जब उसके पास न रहते तो वह हफ्ते भर के लिये कुछ रुपये. 
सोनेलाल से प्राय: ले आया करता था। 


उस दिन जब वीरेन्द्र गयादीन के यहाँ लौटा तो उसने देखा कि. 
उसके घर का वातावरण चिस्ताजनक हो उठा है। बतासो चारपाई के . 


१७२ यथा 


-तीचे ज़मीन पर बैठी हुई थो और एक गरम अ्रँगीठी के ऊपर रक्खे हुए 
'तबे पर रुई का पहला गरम कर-करके उसकी छाती सेंक रही थी। 
गयादीन के सिर पर एक पट्टी बँधी थी । उसके बदन पर कुछ पुराना-सा 
एक लिहाफ़ पड़ा हुआ था। कई पड़ोस की स्त्रियाँ बंठी हुई बातें 
कर रही थीं, जिनमें से एक बोल रही थी--“शुतुरखाने में एक 
ओमभा रहते हैं। वे बरमराकस भाड़ लेते हैं। चुहिया: के बाबू 
उनको जानते हैं । तुम कहो तो मैं उनको बुलाने के लिये भेज दूं। 
"मगर जाने -आने में इक्का-भाड़ा तीन रुपया नहीं, तो दो रुपया तो 
लग ही जायगा ।” और दूसरी स्त्री समझा रही थी कि गड़रियाँ 
'मुहाल में हमरे जेठानी के मौसिया रहत हैं। उसकी बेदिको बहुत 
चलती है । बड़ा जसी हाथ है। मगर फीस भला पाँच नले हैं तो 
चारिमा तौ कउनिउ भाभी नहीं । हमरे विद दुपहर तक लडटि के 
'आय जइहें । मठरा लेय॑ गे हैं। तुम्हार मन होय, तो फिर उनका 
-बोलवाई। 


बतासो गयादीन की छाती सेंकती हुई रो रही थी ! वीरेन्द्र 
ज्योंही भीतर गया, त्योंही गयादीन को इस दद्मया में देखकर बोल 
उठा--“ज़रा हाथ देखूं. !” किन्तु गयादीन ने कोई उत्तर नहीं दिया । 
उस समय वह बेहोश था । तब उसने स्वयं ही उसकी कलाई को श्रपने 
हथद्र में ले लिया । ज्वर का वेग वास्तव में बहुत अधिक था। इसी समय 
'गयादीन कराहने लगा---“हाय, राम, कोई भरे वीरेन्द्र को बुलाओो !... 
'कोई बुलाओ वीरेन्द्र को !” 

वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--“मैं तुम्हारे सामने हूँ गया भैया । मैं शआा 
तो गया हूँ ।* द द 

गयादीन ने एक बा श्राँखे खोलीं और बन्द कर लीं । 

वीरेन्द्र ने पुछा---“कैसा जी है गयादीन' भाई ? 
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गयादीन ने कोई उत्तर नहीं दिया। वीरेन्द्र समझ गया, इनको” 
निमोनिया हो गया है। उसके परिचितों में एक डाक्टर साहब थे, 
मिश्र | वे पूरे दीनदयालु थे। वीरेन्द्र फट उनको रिक्शे में बंठाल 
कर ले आया । दूसरे दिन जब प्रात:काल हुआ, तो गयादीन चारपाई 
पर पड़ा न रह सका । दर्द अ्रब उसके शरीर में बिलकुल न था ओर 
ज्वर भी नाम-मात्र को रह गया था । वह एक कटोरे में कुनकुना 
दूध पीते हुए कह रहा था--“दिख, श्राज से ये वीरेन्द्र मेरा सगा भाई है।. 
भ्रगर इसको कभी तकलीफ़ हुई, किसी बात की, तो फिर मुझ से बुरा 
कोई न होगा । समझ गई ! सारे नाते इसी दिन के लिए होते हैं। 
मैंने सब को देख लिया। 

फिर जब गयादीन वह कटोरा भर दूध पी चुका, तो उसने मुसकु- 
राते हुए वीरेन्द्र से कहा---“यार, श्रब मुझ को पान भी खिला दो तुम 
बढ़िया-सा, बस इसी बात पर ! हाँ, मगर ठहरो, मभको तो बड़े 
जोर की नींद लगी थी, आज सबेरे । तुमको चाय-वाय कुछ पीने को 
मिली ? 

इतने में बतासो हँसती-हँसती बोली--“चाय तो उन्हों ने खुद ही 
बनाई थी । सोभी पहले हमको पिलाई थी, तब खुद अपने मुँह से 
लगाई थी । ह 

गयादीन के मुँह से निकल गया---'जियो, जियो प्यारे,.. !”' 

तब तक वीरेन्द्र धर से बाहर होकर चल पड़ा था और आगे बढ़ता 
हुआ गयादीन का यह कथन धीरे-धीरे मनन्‍्द पड़ता जाता था । 

इस प्रकार गयादीन-दम्पति के लिए वीरेन्द्र एक स्मृति बन गया था,. 
उजली झौर स्थायी । 


एक दिन था जब गयादीन वीरेन्द्र को घर लाता हुआ सोच-विचार 
मैं पड़ गया था । एक दिन आज है, जब गयादीन सोचता है कि अ्रगर 
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बीरेन्द्र साल-दो-साल कहीं मेरे साथ और रह पाता तो में कितनी 
उन्नित कर लेता, मेरा जीवन कितना सुखी होता ! और तभी 
वह अपनी पत्नी से बोल उठा--“खैर, कोई बात नहीं । हम जब-तब 
उसे घर बलाते रहेंगे। तुम किसी दित पूरी-कचौड़ी और खीर बनाना, 


तब हम उसे बुला लायेंगे । 


*. ०. 


छस दिन प्रदीप ने इन लड़कियों की साथ लेकर पाँच सौ रुपये कौ 
'शक़्म दिलवाने के लिए कालेज की बस के भीतर जो प्रवेश किया, 
“तो यह देखऋर वह चकित हो उठा कि रज्जना उसमें पहले से बेंठी 
हुई है । 
शीला बोली --“तुमने तो कहा था कि तबियत ठीक नहीं है, 
इसलिए आना नहीं होगा ।* 
रज्जना ने प्रदीप को नमस्कार करते हुए उत्तर दिया शीला को-- 
“तबियत जरूर नहीं ठीक थी, मगर संस्कारों के श्रन्दर जमी हुई कततेंव्य- 
' निष्ठा की भावना बिलकुल ठीक थी शीला रानी । इसलिए मैंने सोचा 
- चलना ही चाहिये ।” 
अरुणा उसका यह उत्तर सुनकर ईर्ष्या से जल उठी और उसके 
इस कथन के प्रभाव को नष्ट करने का उपाय सोचने लगी । पर तारिणी 
'और शीला दोनों की प्रतिक्रिया ने अत्यन्त गम्भीर रूप धारण कर 
लिया । शीला बोली---“में तुमसे ऐसी ही आशा करती थी ।” और 
“'तारिणी ने कह दिया---“जब तक हमारे मन में कर्तव्य-पालन की 
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ऐसी ज्वलन्त भावना न आयेगी, तब तक हमको किसी महत्वपूर्ण काय में 
कभी सफलता नहीं मिलेगी ।” 

श्ररुगा उसके इस कथन के उत्तर में कुछ बोली तो नहीं, किन्तु 
उसके निम्न होंठ के नीचे का एक कोना कुछ भड़कसा उठा । उसे ऐसा 
प्रतीत हुआ जैसे मुझे अपदस्थ करने के लिए इन सबने मेरे विरुद्ध कोई 
बड़यन्त्र रच लिया है । उसके मन में आया कि इस अवसर पर वह 
बंयो न कह दे कि कतंव्यनिष्ठा की भावना तो वस्तुतः मन मे निवास 
करती है । वाक्यों, कथनों और घोषणामश्ों में उसे प्रकट कर देना 
अपने महत्व का एक क्षुद्र प्रदर्शन सात्र है। किन्तु इतनें में गाड़ी का हारने 
जो बोल उठा--पों ! पों !” तो स्वभावत: प्रदीप को हंसी झा गयी । 
श्रोर साथ ही सब लड़ाकयाँ भी हँसने लगीं । केवल अरुणा पूर्ववत्त 
गम्भीर बनी रही । 

बहुत दिनों से प्रदीप अरुणा से तबियत से बोल नहीं पाया था। 
क्रोई व्यंग्य और कटूक्ति भी उसने उसके लिए प्रकट नहीं की थी; अत: 
भी प्रदीप का मच आज कुछ चंचल हो उठा और वह बोला--“मुझे तो 
भ्राज अरुणा की तबियत कुछ ढीली मालम पड़ती है ।” 

शीला ऐसे अवसरों पर कभी नहीं चुकती थी । आइचर्प के साथ 
'उसेके मूह से निकल गया---“ढी ली ! तबियत भी क्या कोई सलवार 
होती है , मैया भी कभी-कभी ऐसी बात कर देते हैं कि कोई पानीदार 
प्रादगी हो, तो जीवन भर के लिए बोल-चाल ही त्याग दे ! बड़ी 
ग़रनीमत हुई कि बात उन्होंने अरुणा दीदी के लिए कही है, जिनकी 
तबीयत सदा कपोतिनी बनी रहती है !” 

शीला का इतना कहना था कि सब-की-सब लड़कियाँ हँस पडीं, 
यहाँ तक कि अरुणा को भी उसमें भाग लेना ही पड़ा । तभी तारिणी 
बोली--“मज्ञाक तो वही भ्रच्छा लगता है, जो गूलावी नशा लाने भर 
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के लिए कफ़ी होता है । मगर शीला की बात में अमृत और वारुणी 
इकट्ठी हो जाती हैं !” 

अरुणा समझ गयी कि आज ये सब मुझे बनाने पर तुल गयीं हैं। 
ग्रत: इस बात पर उसने मुसकराते हुए उत्तर दिया---“मगर काट वहु 
तेज्ञाब का-सा करती है !” 

संयोग की बात कि इतने में हानें फिर बोल उठा और गाड़ी खड़ी 
हो गयी । 

श्राज प्रदीप जिन सेठ के यहाँ इन लड़कियों को साथ ले गया था, 
उनसे अधिक कुछ कहने की श्रावश्यकता नहीं पड़ी। क्योंकि उसने 
इस विषय में उनसे पहले ही बातें कर ली थीं । इसलिए जब उनसे सौ- 
सौ के पाँच हो नोट भ्ररुगा को मिल गये तो रञ्जना बोल उठी-. 
“ग्रापका यह दान हमारी समिति के वार््षिकोत्सवों के इतिहास में 
एक स्थायी निधि माना जायगा ।” 


यह एक ऐसी बात थी, जिसे अरुणा हज़म न कर सकी। जिस 
ग्रवसर की वह प्रतीक्षा में थी, वह उसके सामने श्रा ही गया । अतएव 
इस कथन के महत्व को अपदस्थ करने के लिए वह बोली---“दान 
आपका अवद्य ही अमर रहेगा, क्योंकि उसके साथ आपकी सांस्कृतिक 
भावना का सम्बन्ध है, किन्तु स्थायी निधि के रूप में उसका उपयोग 
हम अभी कैसे कर सकेंगे ! क्योंकि सच पूछिये तो हमारी आज की 
सभी झावश्यकताएँ तात्कालिक हैं ।” 


रज्जना को यह समभने में देर न लगी कि अरुणा साधारण वार्ता- 
लापमें भी मेरा अपमान करने पर तुल गई है। भ्रतएव उसने उत्तर दिया-- 
“प्रत्येक ग्रावश्यकता तात्कालिक होती हैं । और सभी तात्कालिक आवश्य- 
कतायें मिलकर, संगठित और श्रद्वेत होकर, एकाग्रभाव से, महत्व 
के क्षेत्र में, स्थायी निधि ही बन जाती हैं ।* 

सेठजी इस विवाद को सुनकर हँस पड़े । सभी लड़कियों रञ्जना का 
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उत्तर सुनकर स्तब्ध हो उठीं। अरुणा कुछ श्रीहत हो गई और 
प्रदीप के मुँह से निकल गया---“बहुत सुन्दर जवाब दिया तुमने 


। । 


रञ्जना 

सम्भव था कि अभी इस वार्तालाप का प्रसंग कुछ और भी आ,आरागें 
बढता, किन्तु इसी क्षण अ्रुणा उठकर चल दी। यहाँ तक कि वह 
सेठजी को नमस्कार करना भी भूल गयी । साथ की लड़कियों को अरुणा 
का यह व्यवहार कुछ श्रशिष्ट भी मालूम पड़ा; पर कार्य अब समाप्त 


वि 
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हो चुका था । अ्रतएव सब लड़कियाँ उसके साथ चल दीं । 

ठीक इसी क्षण रञ्जना ने कह दिया---“में पुन समिति की ओर 
से आ्रापको धन्यवाद देती हूँ ।” और साथ ही प्रदीप बोल उठा--“में 
भी आपको बहुत धन्यवाद देता हूँ ।” 


प्रदीप जब रज्जना के पीछे-पीछे चल दिया, तब शीला अरुणा के 
के कान में कह रही थी--“तुमको समिति की एकता और उसेके एक 
सामूहिक भ्रनुशासन का ध्यान तो रखना ही चाहिये था दीदी । मुझे 
तुम्हारी यह बातचीत कुछ द्व षपुर्ण मालूम पड़ी । यदि हम लोग श्रापस में 
ही इस तरह प्रतिद्वन्द्रिता के फेर में पड़ जायेंगी, तो हमारे श्रादर्शो' को 
बहुत हानि पहुँचेगी । हम किसी भी महत्‌ कायें के आयोजन में कभी 
कृतकाय्यें न होंगो । 

अरुणा का मुख क्षोभ से लाल हो गया था । उसके होंठ फड़क रहे 
ये। उसकी भाषा का संयम शिथिल हो चुका था । अतएव उसने उत्तर 
दिया--“मैं श्राज ही त्यागपत्र लिखकर भेज दूंगी !” और तभी शीला 
ते श्रावेश में आकर कह दिया---“भौर हम लोग उसे समिति की अगली 
बैठक में सहर्ष स्वीकार भी कर लेंगी !” 

इस समय रेडियो पर एक वार्ता चल रही थी। उसकी हब्दा- 
वली इस प्रकार थी--- 


५ ८ यथाये 


हमारे सार्वजनिक जीवन में आरज समय-समय पर जो दौथिल्य श्रौर 
मुर्दापन देख पड़ता है, उसका मुख्य आधार यही व्यक्तिगत राग-द्वं ष 
है । कुछ ऐसा प्रतीत होता है कि झूठी मर्यादा ओर प्रतिष्ठा, पदों का 
मोह और उससे विजड़ित प्रचार, प्रदर्शन शऔर मान-सम्मान को भूख ने 
सेवा, साधना और कतंव्यनिष्ठा की भावना को ही मार डाला है ! 

यह भाषण रिकार्ड किया हुआ था और इसका स्वर था प्रदीप का! 


: रे६ : 

अरुणा घर पहुँचने पर अ्रपने कमरे के अन्दर प्रवेश करती हुई जब पलंग 
के पास पहुँची तो वह उदास थी--इतनी उदास कि रो भी न सकती थी। 
कहते हँ-- रुदन तो तब फूटता है, जब वेदना का आघात तात्कालिक होता 
है । उसका यह आधात भी तात्कालिक ही था, परन्तु धीरे-धीरे प्रदीप ने 
अपने आपको इतना बदल डाला था कि अब उच्चता और आदर्श उसके 
जीवन के स्वप्न बन गये थे। पहले जब कभी वह मिलता, तब उसकी 
वाणी में एक मोह, एक आकर्षण और अचेना की भावना मिलती थी। 
वह लड़ता भी था, तो उसमें एक आह्वान और निमन्त्रण ही नहीं, विनय 
भी छिपा रहता था। अरुणा उसकी अवज्ञां करती थी। बह उसकी गअव- 
हेलना श्रौर उपेक्षा भी. करती थी.। यहाँ तक कि कभी-कभी तिरस्कार भी 
कर बैठती थी । इसमें उसके गौरव को, गौरव की तृष्णा को, एक तृप्ति 
मिलती थी । वह तृप्ति जो उसकी रूप-सम्पदा का एक अधिकार बन 
गयी थी, जो उसके संस्कारों के लिए केवल पूरक ही न थी, 
महिमामयी भी था 


से श्र 2७9६ 


पर उसके उस दिन के व्यवहार ने पाँसा पलट दिया था । धीरे-धीरे 
थदीप ने उससे मिलना-जुलना छोड़ दिया था। वह उससे कभी बात 
जो कर लेता था, वह केवल प्रसंगवद्य । उसकी यह उपेक्षा अरुणा के 
ग्रहुंकार के मर्म-स्थल को कुरेदती थी उसमें एक खींक उत्पन्न 
ऋरती थी । 

उस दिन जब अरुणा रज्जना के घर गयी थी और उसने प्रदीप को 
वहाँ पाया था, तब भी वह यही सोचती थी कि प्रदीप मुझे जलाने के लिए 
यह नाटक दिखला रहा है | किन्तु आज उसे कुछ ऐसा प्रतीत हांता था 
कि मैं जीती हुई बाज्ञी हार गयी हूँ। प्रदीप के मन में श्रब मेरे लिए 
जगह नहीं रह गयी है और रज्जना ने तो मेरे स्थाव को चारों शोर से 
घेर लिया है । वह. उस पर जमकर बैठ गयी है और अरब कसर इतनी 
ही बाक़ी है कि किसी दिन गोपीलाला का निमंत्रश-पत्र मेरे सामने होगा 
और मैं कहीं मुँह दिखलाने लायक़ भी न रह जाऊँगी । 

यह स्थिति बड़ी प्राण-घातक होती है। मित्रों और परिचितों की 
मण्डली में संकुचित ओर यदा-कदा लज्जित हों जानेवाला नेता तो जी- 
वित भी रहता है । निर्वाचन में असफल हों जानेवाला राजनीतिक योद्धा 
बहुधा सन्‍्यास कम लेता है । किन्तु अ्रपनी ही दृष्टि में गिर जानेवाला- 
नेता हो कि योद्धा--निरन्तर अपनी ही श्रन्तर्ज्वाला में जला करता है । 

इस परिस्थिति का भी एक कारण है। वह यह कि च्‌नांव 
में श्रबफल हो जानेवाला महारथी योद्धा अपने खड़े रहने का 
शक आधार भी बना रखता है। वह सोचता है कि जनता 
अबोध है, अ्शिक्षित और असंस्क्ृत है। इसलिए न वह मेरे आदकशों 
को पहुँच पाती है, न अपनी श्रद्धा मुझे देती है। यह एक 
विकासशील आधार उसके पास रहता है । वह सोचने लगता है कि 
वह दिन भी भ्रायेगा, जब जनता मेरे कार्य के महत्व को 


श्द० यथावे 


अच्छी तरह समफ्रेगी । तब में उसकी और अधिक श्रद्धा-भक्ति को प्राप्त 
करने का पूर्ण अधिकारी बनूंगा। किन्तु जो व्यक्ति अपने किसी दोष केः 
कारण असफल होता है, उसकी स्थिति उस तेजस्वी और भावुक वीरात्मा 
की-सी होती है, जो नित्य अपनी असफलता पर अपने आप से बहस 
किया करता है । अपने हाथों से वह अपना मुंह कुचलता हुआ पूछता है 
कि तूने ग़लती क्‍यों की? आज अरुणा भी अपने श्रापसे पूछती है--भीतर 
से तू जिसको प्रेम करती है, उसका तिरस्कार तू क्‍यों किया करती 
है ? केवल अपने अहंकार की तृष्णा शान्त करने के लिए ? केवल 
अपने अ्रहम्‌ की तुष्टि के लिए ? छि: छिः ! 

लपेठे हुए बिस्तर और निवाड़ के बिने हुए पलंग पर, अरुशा ऑऔंध 
मुंह गिर पड़ी और सिसकियाँ लेने लगी । वह लगभग झ्राध घष्टे तक 
फूट-फूटकर रोती रही--रोती रही ! उसकी माँ आयी और जब 
उसनें उसे इस अवस्था में देखा, तो वह भी अपने आँसुओं को न सेभाल 
सकी । रुद्धकण्ठ से वह बोली--“'रो मत बेटी, रो मत । बस एक ही 
साल तो तेरा रह गया है। सो भी पूरा हुआ जाता है । फिर सब ठीक 
हो जायगा । चल खाना खा ले ।” 


अरुणा ने आँसू पोंछ डाले और उत्तर दिया--“तुम जाओ माँ, मु्े 
भूख नहीं है । 

माँ बोली---“भूख बेटी दिन भर में सबको लगती है, वह कभी शान्तः 
नहीं हाती ! चाहे जितना दुख पड़ जाय, लेकिन भूख कभी नहीं मरती' 
“यहाँ तक कि मर जाने पर भी आदमी ज़िन्दगी की भूख को साथ 
लिये जाता है । फिर अभी तेरी उमर ही क्या है ! श्रभी तूने ज़िन्दगी 
का ककहरा भी तो पढ़ना नहीं शुरू किया । तेरे दुख के लिए अभी 
कोई आधार नहीं पैदा हुआ, कोई कारण नहीं है तेरे दुख का !” 

अरुशा अब अपने आपको न संभाल सकी और उसके मुह से निकल 


से प्रागे श्दः 


गया---तुम कुछ नहीं जानतीं माँ--कुछ नहीं जानती । तुम मेरा दुःख 
अभी न समझ सकोगी !” और वह फिर रो पड़ी। उसकी सिसकियाँ 
उभस्ती थीं और बीच ही में टूट जाती थीं। उसकी साँसें उभर 
उभरकर रह जाती थीं । एक ओर उसका दम फूलता था, दूसरी 
ओर वह घुट-घुटकर रह जाती थी। वह कुछ कहती थी, पर कह नहीं 
पाती थी । 

माँ ने पूछा--आखिर कुछ मालूम तो हो कि तेरे दुख का 
आधार क्या है ? किसने तुझे दुख पहुँचाया है ? 

उत्तर में अरुणा कुछ न बोली । तब माँ ने कह दिया---हाँ, हो 
भी सकता है । तू अब सयानी हों गयी है, इसलिए तेरे मन को कभी-कभी 
अवश्य ही चोट लगती होगी ! लेकिन बेटी, धीरज धरने से ही आदमी 
को रास्ता मिलता है । धीरज ही वह मन्त्र है, जिससे उसका देवता 
जल्दी पसीज उठता है। में चाहती हूँ तू धीरज से काम ले । मुझे 
विश्वास है कि तुझे तेरे मन का देवता मिलेगा, अवश्य मिलेगा ।” 

. इस बार अरुणा ने कोई उत्तर नहीं दिया और तब माँ यह कहकर 
चली गयी--“अ्रब में तो तुझे समझाने से रही, भगवान की करुणा ही 
तुझे सम्रफायेगी । तेरे ही श्ाँसू तुझे घीरज देगे ! रो ले, जी भरकर 
रो ले !” और इतना कहती-कहती वह स्वयं भी आँखों में आँसू भरकर 
उस कमरे से बाहर चली गयी । 

श्राज घर भर में यह बात फैल गयी कि अ्ररुणा रोई थी, अरुणा 
अहुत रोई थी । 

संसार के सारे काम बीच-बीच में स्थगित और बन्द होते 
रहते हैं । केवल एक समय का चक्र है, जो अपने केन्‍्द्र-विन्दु पर सदा 
धूमता रहता है। केवल एक समय की वीणा है, जिसका राग कभी 
बन्द नहीं होता, जो सदा बजती रहती है । मन्द-मन्द ध्वनियों के साथ 


श्प्य्‌ यथाये 


संसार का सारा ऋन्‍दन उसी में समा जाता है। विश्व का सारा कलहास 
उसमें खेलता रहता है। समय की गति बराबर जारी रहती है, वह कभी 
नहीं रुकती, कभी रुक ही नहीं सकती ! 

दोपहर हो रही थी । धीरे-धीरे सब भोजन कर चुके थे। कुज्ज- 
बिहारी के बाद उसकी पत्नी भी भोजन कर चुकी थी । कुञ्जबिह।री को: 
आ्राज बहुत जल्दी थी । इसलिये उसने अरुणा से केवल एक बार आग्रह 
किया था, सो भी केवल औपचारिक रूप से | केवल इतना कहा था 
--“अरुणा, खाना तो खाना ही पड़ता है। सफलता मिले जीबन में, 
चाहे चल्हे में जाय; असफलता छाती पर चढ़कर भले ही नाचने लगे, पर 
खाना तो खाना ही पडता है । इसलिये मेरा केवल इतना कहना है कि 
खाना तुम खा लो चुपचाप । उसके बाद मैं जब शाम को लोौटूँगा, तो 
देखूँगा, सुनंगा और समभूंगा कि मे तुम्हारे लिये क्या कर सकता 
है 

इसके बाद कुण्जबिहारी की पत्नी ने भी अरुणा के पास आकर 
. कहा थां--“बीबी तुम श्रेकार रोती हो। उनके रहते हुए तुम्हें भला क्या 
दुःख हो सकता है ! ऐसा कौन-सा काम है, जिसको वे नहीं कर 
सकते ? तुम्हारी कोई ऐसी अभिलाषा नहीं, जिसको पूरा करना उनके: 
बाएँ हाथ का खेल न हो । चलो-चलो, मेरे साथ बैठकर खाना. 
खाओए... 


लेकिन श्ररुणा उसके बहुत श्राग्रह करने पर भी खाना खाने 
न गयी । वह अपने कमरे में ही बनी रही । श्राँस्‌ उसने पोंछ डाले और 
बह पुस्तक उलटती-पलटती रही । 

ग्रब दिन के चार बज गये थे। जब महरी दासी कर्म केलिये झ्ायी, 
और प्रातःकालीन जल-पान के बतेन उठाने के लिये श्ररुणा' के कमरे में 
पहुँची, तो भ्रुणा के मुँह से निकल गया---“अम्मा क्या कर रही हैं ? 


में आगे श्द्३ 


महरी ने उत्तर दिया---“वे तो पूजा करने में लगी हैं, कोई पोथी 
पढ़ रही हैं! 

ग्ररुगा ने पूछा--'क्या वह भोजन कर चुकों ?” 

महरी बोली---“कहाँ बीबी ? बहूजी कहती थीं, आ्राज उन्होंने भोजन 
नहीं किया ! और हाँ, सुनती हूँ, तुमने भी तो नहीं किया है। मगर 
बीबी, घर में कहा-सुनी सबके होती है, पर खाना तो कोई नहीं छोड़ता ! 
फिर वे तुम्हारी माँ हैं । अगर उन्होंने तुमको कुछ कह भी डाला हो, तो 
तुम्हें बुरा न मानकर उनको मना लेना चाहिये ।* 

महरी की इस बात को सुनकर अरुणा को हँसी आ गयी ! वह 
बोली--तू अपना काम कर पियासी, तुर्के इस सम्बन्ध में कुछ नहीं 
मालूम । 

पियासी बोली---“हाँ बीबी, पियासी को भला क्‍या मालूम हो 
सकता है !” 

यह पियासी नाम की महरी भी एक दुखिया नारी थी । दस वर्ष 
पहले जब उसका बच्चा नहीं रहा था, तब से फिर उसके कोई 
बच्चा नहीं हुआ । इस कारण वह सदा दुखी रहा करती थी। 
झत: एक ठंढी साँस भरकर वह पुन: बोल उठी---“हाँ, पियासी को 
कुछ नहीं मालूम हो सकता !” | 

पियासी चली गयी तो अरुणा सोचने लगी---'पियासी शायद ठीक 

कहती थी ।'*'पियासी को वास्तव में कुछ नहीं मालम हो सकता, वह 
स्वयं जो प्यासी है। वह मन-ही-मन कह उठी--“पियासी तो 
सारी दुनियाँ है, में भी जिसका. एक अंग हूँ । मैं भी तो प्यासी हूँ ! 
पियासी को तो प्यास ही लगती है, भूख नहीं लगती। भुझे भी जो 
भूख नहीं लगी, वह केवल इसलिये कि में प्यासी हँ--बहुत प्यासी 
हू ! लेकिन“ लेकिन यह भूख और यह प्यास क्‍या एक ही वस्तु- 
स्थिति के दो नाम नहीं है? प्रत्येक भूख में एक प्यास होती हे और हर 


| 
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एक प्यास में एक भूख होती हैं। मुभमें प्यास है, तो भूख भी है। में 
प्यासी हू । मुझे प्यास लगी है, तो मुझे प्यास की भूख भी लगी है। वह 
भूख, जो लगती हैं और मिटती है। लेकिन प्यास ? प्यास तो सदा लगी 
ही रहती है। वह कभी नहीं बुझती ! तो जो बुभती है और बुभती 
रहती है उस भूखसे मेरा क्‍या वर है ? मुझे कुछ तो खा ही लेना 
चाहिये । 

इतना सोचती-सोचती श्ररुणा उठकर खड़ी हो गयी और मन-ही-मन 
कहने लगी--आज इस प्यासी ने मुझे सजग कर दिया। आज इस 
प्यासी ने मुर्के मार्ग सुझा दिया और यह सब सोचती-सोचती वह माँ के 
पास जा पहुँची, जहाँ वह गीता का एक पन्ना खोले हुए पढ़ रही 
थीं --कर्मण्येवाधिका रसते मा फलेषु कदाचन ! 


२७ : 


गजका दिन प्रदीप के लिए कई दुृष्टियों से कुछ विचारोत्तेजक हो 
गया था । श्रब उसके मन में रंजना आकर बैठ गयी थी और वह यह 
अनुभव करने लगा था कि यह बहुत अ्रच्छा हुआ, जो अरुणा की ओर 
से मैंने अपनी दृष्टि हटा ली। इसमें उसके श्रहम्‌ की तुष्टि तो थी ही, 
उसकी झाज की मान्यताओ्रों का पालन और अपने अ्रन्दर उभरनेवाले 
अनेक प्रदनों का समाधान भी था। बापू की यह वाणी उसे कभी 
नहीं भूलती थी कि स्वाद का स्थान रसना नहीं, मन है। इसी 
कथन को वह अनेक दृष्टियों से बहुत ही उपयुक्त और यथार्थ मानने 
लगाथा ! 


से भ्रागे श्प्भ्‌ 


कल उसने स्पष्ट देख लिया था कि अ्ररुणा की श्रपेक्षा रंजना में 
बौद्धिक तत्परता कहीं अधिक है; जबकि रंजना रूप और सौंदर्य में 
प्ररुणा से कहीं पीछे है । कभी-कभी तो उसे ऐसे अवसरों पर बड़ी 
उलभन-सी होने लगती थी, वह आश्चर्य के एक महासमुद्र में 
डब-डूब उठता था। उसे थाह नहीं मिलती थी; इसलिए फिर वह प्राय: 
किनारे पर श्राकर तैरने लगता था। वह अपने आपसे पूछता 
था--इस जगत की रचना का यह कैसा विचित्र विधान है कि 
जिसमें रूप की मात्रा और सौंदय्यं का परिपाक प्रबल होता है, उसमें 
ईर्ष्या-द ष--- छल-कपट और प्रपञच--यहाँ तक कि चरित्र-सम्बन्धी 
दुर्बलता की मात्रा भी अधिक होती है । और जो व्यक्ति एक निष्कपट 
झ्रौर आचारनिष्ठ, समृज्ज्वल और तेजस्वी होता है, उसमें रूप प्रायः 
बहुत कम होता है। तो क्‍या रूपसौंदय्य से बुद्धि और झाचार का कोई 
जन्मजात वैर होता है ? आख़िर यह वेषम्य क्‍यों है ? क्‍या विधाता की 
रचना और कला में भी यह कोई दोष है ? 

इसी क्रम में आज उसके मन में कुछ और भी प्र॒इन उभर रहे 
थे ।-'मैं जब अरुणा पर बुरी तरह से आसक्त था, तब वह मेरा 
कभी सम्मान नहीं करती थी । जितना ही अधिक मैं उसके निकट 
जाता था, उतना ही अधिक वह मुझे दूर फेंक देती थी ! मेरा 
स्परशमात्र उसकी त्योरी बदल देता में श्रगर निकट चलने लगता, तो वह 
अपनी गति ही नहीं, उसकी दिशा ही बदल देती थी ! में यदि उसका 
सत्कार करना चाहता, तो वह उसे श्रस्वीकार कर देती; मेरा ग्राकर्षण उसे 
अपमान प्रतीत होता था । मेरे वार्तालाप से वह डरती और दूर भाग 
उठती थी । यहाँ तक कि अपनी शोर से बात करने में उसे हीनता 
का बोध होता था । और आज स्थिति यह है कि वह मेरी रुचि, इच्छा, 
आवश्यकता तथा सुविधा ही नहीं, दृष्टि तक का ध्यान रखती है । झवसर 
आते हैं, जब वह मेरी प्रशंसा करती हुई नहीं थकती । अश्रवसर श्राते हैं, 


श्प्द ' 'ययाये 


जब वह मुझसे हँसकर बात करना चाहती है। और ऐसे भी अवसर 
आते हैँ, जब मुझसे निकटता प्राप्त करने में उसे प्रसन्नता ही 
गौरव का भी अ्रनभव होने लगता है (--प्रभो, तेरी इस रचना की यह्‌ 
कसी माया है, श्रदूभुत और विलक्षण ! उलभनों से भरी और 
रहस्यपूर्ण । उसमें प्रार्थना, विनय, आह्वान और निमनन्‍्त्रण का प्रतिदान 
और उत्तर अपमान, उपेक्षा और तिरस्कार है।और तदस्थता,. 
उदासीनता, निष्पक्षता, ध्यानहीनता और विस्मृति का परिणाम है-- 
मोह, आकर्षण, आरती, वन्दना, अचेना और समर्पण ! 


कल प्रदीप जब नगर के सम्म्रान्त नेता श्री जेतली के साथ--- जोः 
एम्‌० एलु० ए० भी हँ--अपनी गाड़ी से उतरने लगा, तब फलबाग़ की 
उस सड़क पर वह क्‍या देखत। है कि एक रिक्शा उसके सामने से आगे 
बढ़ गया है, जिसमें वीरेन्द्र बैठा हुआ है । पर वह अकेला नहीं है; उसके 
साथ एक सुन्दर नारी भी है, जिसकी वेशभूषा आधुनिक है । डार्क चश्मा 
उसकी आँखों पर चढ़ा हुआ है और उसके चप्पल लाल मखमल के 
हैं। उसके मन में आया कि वह वीरेन्द्र के पास जाकर. पूछे--आज- 
कल मिलते नहीं हो वीरेन्द्र ! पढ़ाई तो चल रही है न ?” और उस नारी 
के सामने तो नहीं, प्र उसे एक-दो मिनट के लिये एकान्त में ले जाकर 
पूछे---' यह कौन है ?” किन्तु उसके साथ था एक मान्य नेंत।। इस- 
लिए वह उधर ध्यान न देकर उनके साथ-साथ एक रेस्वोराँ के अन्दर 
चला गया.। उसे. जंतली महोदय से कुछ स्थानीय समस्याओं के विषय 
में वार्तालाप करना था तथा उनको उनके निवास-स्थान, जहाँ वे आजकल 
ठहरे हुए थे, छोड़ आना था। बातचीत तो घर पर भी होः सकती थी,. 
प्र जब उन्होंने इच्छा प्रकट की कि चलो यहाँ ज़रा चाय पी ली जाय 
तब प्रदीप को उनका साथ देना पड़ा । 


ब्वाय को आदेश दे देने के बाद प्रदीप ने वार्तालाप अभी प्रारम्भ ही 


से आ्रागे १८७० 
किया था कि इतने में घमता हुआ वीरेन्द्र हेमा के साथ वहीं झा पहुँचा ।' 
तब यकायक उसके मन में आरया---इसीको कहते हैँ संयोग । इसी वीरेन्द्र' 
और इस नारी को लेकर अभी मेरे मन में जो बात उठी थी उसके समा-- 
धान के लिये भगवान्‌ ने भट से यह संयोग सामने उपस्थित कर दिया।. 

कंदाचित्‌ इसीलिये हम भगवान को शअ्रन्तर्यामी और घट-घटवासी" 
कहा करते हैं । 

खैर, ती श्रब उसके पास जाते ही प्रदीप के मुँह से निकल 
गया--“अरे वीरेन्द्र, तुमनें तो मिलना-जलना ही छोड़ दिया ! जानते 
हो, कितने दिन बाद आज यहाँ दिखलाई पड़ रहै हो ? 
गरमी के दिन थे और लू चल रही थी, तब तुम मिले थे। उसके: 
बाद बीच में छे महीने गायब ! कुछ नाराज़ हो मुभसे ?”' 

वीरेन्द्र ने मुसकराते हुए उत्तर दिया---“आप से नाराज़ भल्रा मैं व्यों- 
होने लगा ? हाँ, यह में अवदय सोचता रहां कि बार-बार आपको कष्ट: 
देना ठीक नहीं ।* ः | 

प्रदीप अब गम्भीर होगया | बोला--“तब तो तुम मुभसे जरूर. 
ताराज हो। उस दिन की बातें जान पड़ता है, तुमको बुरी लग गयीं ।, 
सत्य कठोर और कदु तो होता ही है । खैर, अब यह बतलाओ, तुम्हारी, 
पढ़ाई तो चल रही है ठीक ढंग से ?” | 

वीरेन्द्र अपने ऊनी कोट के ऊपर का बन्द बठन खोलते हुए. 
बोला--“पढ़ाई चल नहीं सकी । इसलिये पहले तो कुछ दिनों तक 
बेकारी श्रोर भुखमरी का मज़ा लूटा; फिर नौकरी कर 'ली। वही 
पग्रब चल रही है ।” क्‍ 

प्रदीप अब रुक नहीं सका । उसने संकेत से पुछा दिया--“और यह: 
साथ में ?” , . 


साहस के साथ वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--“एक परिचित हैं !” 


श्दधक ययाये 


प्रदीप के मुंह से निकल गया--“तब में तुम्हें बधाई देता हें 
चीरेन्द्र ! 

वीरेन्द्र अभी उत्तर में धन्यवाद नहीं दे पाया था कि प्रदीप को 
'कह देना पड़ा---“मगर तुम वहाँ अ्रलग क्‍यों बैठ रहे हो ? इधर निकल 
आओो ।” और वीरेन्द्र सपत्नीक जब प्रदीप के केबिन में आकर बैठ गया, 
'तो प्रदीप ने उसका परिचय देते हुए जेतलीजी से कह दिया---“यह हमारे 
'बाल-सखा वीरेन्द्र हैं और कॉलेज में इनका प्रिय विषय था राजनीति | 
अतिकूल परिस्थितियों के कारण बेचारे बी० ए० नहीं कर पाये ।” 

इस पर जेतली महोदय ने कुछ मुसकराते हुए उत्तर दिया--. 
“हाँ, आजकल हमारे देश के युवकों के सामने कई बड़ी गरभ्भीर सम- 
च्याएँ आ गयी हैं; जिनमें पहली है शिक्षा और दूसरी जीविका ।” 

प्रदीप ने प्रघनन कर दिया--“और तीसरी ?” 

उत्साहित जेतली साहब बोले---“तीसरी जीवन-साथी का अनुकूल 
निर्वाचन ! ” 

वीरेन्द्र इतने में बोल उठा--/लेकिन आप उस समाज की बात कर 
“कर रहे हैं, जो बोज झा है। सच पूछिये तो साधारण जनता के सामने 
केवल एक समस्या है; समस्या नहीं युद्ध है, जिसका पूरा नाम है 
“जीवन-संघर्ष' । 

वीरेन्द्र के “इस उत्तर पर जेतली महोदय ने प्रश्न कर दिया-- 
“श्राप यहाँ किस तरह का कार्य करते हूँ ?” 

वीरेन्द्र का उत्तर था---“मैं यहाँ प्रेस-यूनियन का मन्त्री हूँ ।* 

इस पर मुसकान के साथ जेतलीजी के मूँह से निकल गया-- 
“तन्नी” ! 

प्रदीप फिर विस्मय में पड़कर सोचने लगा--'क्षण-क्षण पर 
दुनियाँ बदलती जाती है। यही वीरेन्द्र उन दिनों कितनी दुरवस्था में 
था ! अ्रन्तःकरण का पूरा स्व॒र तक इसके मुँह से फूठ नहीं पाता था ! 


से आये श्दह 


पर श्राज देखता हूँ, इसकी हर बात के पीछे एक निद्चित विचारं- 
भमि ही नहीं, विचारों और उनके सिद्धांतों को स्थिर रखनेवाली 
एक शक्ति भी है ।” 

इतने में चाय सामने आ गयी । सभ्य-समाज में नित्य ही वीरेन्द्र 
देखा करता था कि चाय-पान के क्षण -कई व्यक्तियों के बीच में 
जब कोई नारी उपस्थित रहती है, तब चाय ढालने का शुभारम्भ प्राय: 
उस नारी के ही कर-कमलों से होता है। श्रतएवं उसने संकेत के साथ 
कह दिया--'“चाय हम सबको अरब तुम्हीं बना कर पिलाओ्रो 
हेमा ! 

इस पर जेतलीजी ने भी प्रसन्नता प्रकट करते हुए कह दिया... 
धक्षमा कीजियेगा हेमाजी, इनका मित्र होने के कारण वीरेन्द्र के साथ 
मेरा भी अब बन्धुत्व का नाता हो गया है। इसलिए अब संकोच त्याग- 
कर मैं यह पूछवा चाहता हूँ कि क्‍या आप बंग्रमहिला हैं ? क्योंकि 
केवल नाम ही नहीं, कुछ-कुछ ... ! 

जेतलीजी का वांक्य पूरा होते-होते हेमा ने सस्मित भंगिमा में 
उत्तर दे दिया--“ी, में बंगनारी नहीं, जाब देंढ़ा की एक साधारण 
नारी हूँ।” 

जेतली साहब हेमा के इस उत्तर से और भी अधिक प्रभावित 

हो उठे । बोले-....मगर बोली से तो आप पंजाब की बिल्कुल नहीं 
जान पड़ती ।” 

तब गम्भीर होकर हेमा ने उत्तर दिया---“मेरे पिताजी जिस 
कम्पनी में काम करते थे, उसके मैंनेजिग डाइरेक्टर एक बंगीय महोदय 
थे। हमारा बंगला उनकी कोठी के साथ मिला हुआ था ॥ मेरा यह 
नाम पिताजी ने उन्हीं के भ्रनुरोध से रकखा था । जब विभाजन 


- 


के कारण विध्वंस हुआ, तब मैं माता-पिता और परिवार से छटकर 
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'घाट-घोट बहती-बहती यहाँ झा लगी। हो सकता है, मेरे संस्कारों में कुछ 
नबंगीय प्रभाव बच रहा हो। और इतना कहकर उसने जाय करा 
प्य्याला जेतलीजी के सामने कर दिया । ह 

अब जेतली साहब कुछ गम्भीर हो गये । क्षणभर बाद चम्मच 
“को प्याले में चलाते-चलाते बोल उठे--“विभाजन के विध्वंस ने 
जहाँ अपने देश की श्री ओर समृद्धि का नाश सहने के लिये हमको 
“विवश कर दिया, वहाँ परिणाम-स्वरूप उसने श्रनेक प्रान्तों में एक 
'मिंली-जुली सभ्यता को भी जन्म दे दिया है। यों तो ' दृष्काल तथा 
तहस-नहस परिवतन अश्रथवा क्रान्ति का ही दुष्परिणाम माना जाता है। 
“किन्तु हमको यह न भूलना चाहिये कि प्रत्येक विपत्ति. एक नवनिर्माण 
'की पृष्ठभूमि होती है। आपने चाहे जितनी विपत्तियों का सामना 
“किया हो, किन्तु आज आप जहाँ श्रा पहुँची हैं, वहाँ आपको नबजीवन 
आर नवजागरण का लाभ प्राप्त करने का अवसर भी अ्रवदय 
"मिला है ।” 

क्षणभर बाद जब सब लोग एकसाथ चाय-पान' में . संलग्न हो गये, 
'तो वीरेन्द्र बोल उठा--“बातें तो बहुत-सी हैँ, किन्तु हमारा यह मिलन 
वास्तव में हेमा के सौभाग्य का उतना द्योतक नहीं, जितना मेरे 
'सामाजिक जीवन के नवनिर्माण का | प्रदीपजी से मेरा कुछ भी छिपा 
'नहीं है । वे मेरे जीवन के चढ़ाव-उतार से पूर्ण परिचित हैं । इसलिए मेरे 
'इस कथन की यथार्थता का अनभव आपकी श्रपेक्षा उनको अधिक होगा ।” 


अब प्रदीप को बोलना पड़ा---/ तुम कह तो. बिलकुल ठीक रहे 
'हो बीरेन्द्र; लेकिन इस अवसर पर मुझे संकोच त्यागकर यह कहना ही 
'पड़ता है कि जहाँ तक सौभाग्य का प्रइन है, तुम दोनों हो बड़े साहसी 
ओर सामाजिक जीवन के एक पावन ' स्वप्नद्रष्टा । तुमने जो करके 
“दिखला दिया, वह श्राज बहुतों की ईर्ष्या का विषय ब्रन गया है। तुम 


ग्से थ्रारो सदर 


तो भाग्य. पर विश्वास करते नहीं हो; लेकिन मैं करता हूँ । इसलिये 
तुम्हारे भावी जीवन के चिरसौभाग्य की कामना करता हुआश्ना प्राज 
अं तुमको हादिक बधाई देता हूँ ।* 

इतने में जेतली जी के मुँह से निकल गया-“श्राज तो में ज़रा 
अधिक व्यस्त हूँ, पर कल आप हमारे स्थान पर चाय-पान के लिए 
अ्रवश्य पधारिये । मैं श्रापको इसके लिए सादर निमंत्रित करता हूँ। 
ये प्रदीष जी, मेरा स्थान जानते हैं। इसलिये अच्छा होगा कि आप 
दोनों इनके साथ' ही आ जाये [/_ 

' उत्तरंग प्रदीप बोल उठा---हाँ-हाँ, यही ठीक रहेगा।” 

थोड़ी देर में चाय-पान समाप्त हो गया । सब लोग उठ खड़े हुए ।' 
'पर भ्रन्त में जब प्रदीप जेतलीजी के साथ चलने लगा, तो उसने देखा--- 
हेमा की आँखों में आँसू डबडबा ग्राये हैं ! 

हेमा को श्राज अपना निकट श्रतीत अनुभूत होने पर भी साकार 
स्वप्न समान दिखाई दे रहा था ! 


४» रेण : 


'कुड्जबिहारी प्रदीप की बैठक में बैठा हुआ था । वायु की गति भ्राज 
बहुत तीब्र थी, इसलिए बैठक के द्वार बन्द थे। एक खिड़की मात्र खली 
'थी, परन्तु उससे भी अत्यन्त शीतल पवन इतसे वेग से भीतर आ रहा 
था कि हाथ-पैर ठिठुरे जाते थे । कुड्जबिहारी बोल उठा--“दादा, यह 
खिड़की में बन्द कर देन ?” 


प्रदीप की कुछ ऐसी प्रकृति हो गयी थी कि दर्बद्धिका प्रयोग यदि 


१९२ यथा 


पास बठे हुए व्यक्तियों में से कहीं कोई कर देता, तो उत्तर देने 
से पूर्व वह मुस्करा उठता था। आाज भी ऐसा ही हुआ । उससे 
कह दिया---“क्यों, क्या पवन का वेग तुमसे सहन नहीं होता ?” 

कुब्जबिहारी टेबिल पर रक्खे हुए 'पेपरवेट” को हाथ में लेकर 
बोला--“सर्दी से बचने के लिए हवा पर रोक लगानी ही पड़ती है।” 

तब प्रदीप बोला--“सुविधा प्राप्त करने के लिए जो लोग जीवनः 
के लिए अनिवाय॑ श्रौर उपयोगी तत्वों की भी उपेक्षा करते हैं, एक दिन 
वे अपने विकास पर भी प्रतिबन्ध लगा बैठते हैं, कभी तुमने सोचा है ?” 

कुञ्जबिहारी ने 'पेपरवेट' को देविल पर यथावत्‌ स्थापित करते 
हुए उत्तर दिया--' आपको शायद मालूम नहीं है कि यदि मैंने स्वार्थ- 
साधन की ओर ध्यान दिया होता, तो श्राज मैं किसी बहुत उच्च पद 
पर बैठा होता । अपना इसी नीति के कारण मैं एक कलके का जीवन 
विता रहा हूँ ।” 

प्रदीप लेटा हुआ था । करवट बदलते हुए उसने उत्तर दिया--.., 
तुम्हारी उन्नति रुक जाने का मूल कारण थोड़े में सन्‍्तोष और स्वार्थ 
साधन के प्रति उपेक्षाभाव नहीं हैं, वास्तव में तुमर्मों कोई क्रान्तिकारी 
वृत्ति ही नहीं है जिसका बल तुमको उस कोटि का साहसी और बीर 
बना सकता, जिसकी ग्राकांक्षाएँ सदा पूरी होकर रहती हैं ।” 

ये बातें अभी चल ही रही थीं कि वीरेन्द्र और उसके 
साथ हेमा वहाँ झ्रा पहुँची । जिस समय ये दोनों नवागन्तुक आ रहे थे 
उस समय शीला ने परदे के श्रोट से उन्हें देख लिया था। उसको कुछ 
कुतूहल भी हुआ। उसके मन में श्राया--ये वीरेन्द्र तो पहले भी तो इस' 
घर में आते रहे हैं । हमने इनके कई रूप देखें हैं। एसा भी हुमा 
कि वे जब रात को यहीं रह गये है तो खाना तो इन्होंने यहाँ खाया 
ही है, रातको ठंहरने के लिए इंनको विस्तंर लिहाफ़ तथा 


से आगे १६३ 
कम्बल की व्यवस्था भी करनी पड़ी है | ऐसा भी हुआ है कि ये एक 
दिन के लिये आ्राये हैं और हफ्ते भर तक नहीं गये हैं। श्रन्त में तज्भ 
प्राकर भैया ने इनकी भर्त्स्ता भी की है और फलतः ये यहाँ से चले. 
गये हैं। ऐसे अवारा आदमी ने इतनी सुन्दर और प्रभावशाली लड़की 
को कैसे फेसा लिया ? अ्रवश्य ही इसमें कोई रहस्य छिप हुआा 
है । मगर बड़ा मुश्किल यह है कि भैया के पास सब 
तरह के आदमी आते हैं । पर भैया उनके स्वागत में 
कभी कोई बात उठा नहीं रखते । इसका परिणाम यह होता है कि वे 
परच जाते हैं । आज भी ये किसी-न-किसी मतलब से ही यहाँ 
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ग्राये हूं । 

यही सब सोचती-सोचती शीला पान लगा रही थी । पहले उसके 
मन में श्राया कि पान की तहइतरी को वह किसी नौकर के हाथ भेज दे, 
पर साथवाली उस सुन्दर लड़की से परिचय प्राप्त करने की उत्सुकता से 
वह तश्तरी हाथ में लेकर स्वयं बंठक में जा पहुँची । 

वीरेन्र शीला से परिचित था। श्रतएव उसने उसको नमस्कार 
जो किया तो हेमा ने भी हाथ जोड़कर उसका अभिवादन किया 
तब तश्तरी टेबिल पर रखती हुई शीला बोली--“बहुत दिनों में देख 
पड़े बीरेन्द्र दहा ! 

वीरेद्ध ने उत्तर दिया--“हाँ शीला, कुछ ऐसी उलभनें जीवन पर 
छा गई कि श्रा नहीं सका । जो लोग बेकारी का जीवन बिताते हैं, 
बहुधा वे अपने श्रात्मीय सम्बन्धों को पूर्ण निभा नहीं पाते हैं ॥ हर एक 
व्यक्ति अपने मन में थोड़ा-बहुत अहंकार ज़रूर रखता है । नित्य 
सहायता के लिये हाथ पसारते-पसारते एक दिन उसका सारा स्वाभिमान 
मर जाता है। यह स्थिति बड़ी भयानक होती है। जो लोग दुर्बेल 
हृदय भ्रौर मस्तिष्क के होते हैं, वे दुर्देशाओं में पड़कर समाप्त भी हो 
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जाते हैं। यहाँ तक कि दुनियाँ को पता भी नहीं चल पाता कि वे कब 
झ्ौर किस तरह मर गये ! मैं भी बच ही गया किसी तरह। नहींतो 
प्रदीपजी को पता भी नहीं चल पाता कि मैं किस जगत में जा 
पहुँचा हूं ! 

उसका इतना कहना था कि कुज्जबिहारी बोल उठा--“माफ़ 
की जियेगा, में बीच में बोल उठने की धृष्टता कर रहा हूँ। में तो यहो 
समभता हूँ कि भ्रब सारे संसार में केवल दो प्रकार के वर्ग रह गये हैं। 
एक वे हैं, जो अपने आदशे-विरोधी व्यक्तियों के साथ समभोता न॑ कर 
पाने के कारण बेरोजगार और बेकार हो गये हैं और दूसरे वे लोग 
हैं, जो उत्पादन के समस्त साधनों को बहुत मजबूती के साथ हस्तगत 
किये बैठे हैं और इसलिये अपने अ्रधीनस्थ वर्ग के साथ-साथ बेरोजगार 
और बेकार वर्ग के स्वामी बन बैठे हैं। इसलिये आज मुझे यह कहने में 
कोई संकोच नहीं कि समाज मे यह जो प्रबल बंषम्य उत्पन्न हो गया 
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है, इसका मूल कारण बेकारी है। भर इसको उत्पन्न करने का सारा 
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उत्तरदायित्व उस समाज पर है, जो पजीजीवी है ।*. 

शीला इन बातों को सुनती हुई अब तक तख्त के ऊपर एक कोने 
में बेठीं हुई थी; पर अब वह उठकर चिक के बाहर जाने लगी। पर 
इसी समय अरुणा वहाँ आ पहुँची । उस मकान के पास उसके रिश्ते के 
एक मामा रहते थे । अभी हाल ही में उन्होंने दूसरा विवाह किया था। 
वे जबलपुर के सी० शो०. डी० में नोकरी करते थे। पर हाल ही में 
उनका द्वान्सफर हो गया था। अ्तएव अश्ररुणा उन मामी के पास ही 
बैठी वार्तालाप कर रही थी। यद्यपि वह आयी कुज्जबिहारी के साथ 
ही थी। 


शीला को सम्मुख देखकर अरुणा ने पुछा--“दंद्वा क्या कर 
रहें ले 872 
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शीला बड़ी मुँहफठ लड़कियों में से थी। अभी पिछले दिन की 
बात वह भूली न थी, जब इसी अरुणा ने ध्रमकी देते हुए उससे कह 
दिया था कि मैं समिति की सदस्यता से त्यागपत्र दे दूँगी। अ्रतएव 
उसके मन में आया कि वह कह दे कि दा व्यायाम कर रहे हैं । जागो 
तुम भी साथ में प्रारम्भ कर दो | पर घर झायी हुई सखी को इस तरह 
का उत्तर देना उसके संस्कारों को स्वीकार न हुआ । इसलिये उसने कह 
पदिया--क्यों, अब उनसे मिलने की क्या आवश्यकता आ पड़ी ? क्‍या 
'फष्ड में फिर कुछ कमी आ गयी ! मगर हाँ, मैं यह भूल ही गयी थी कि 
उस दिन तुमने एक बहुत बृद्धिमानी का कार्य सोच लिया था। मेरा 
ख्याल है, अब तक उसे कर भी डाला होगा। क्‍यों, त्याम-पत्र दे 
दियान 

शीला के इस प्रदन को सुनकर अरुणणा सहंम गयी । वह अ्रब तक 
कभी की यह समझ चुकी थी कि मुभमें बुद्धि का बल उतना नहीं, जितना 
भावना का प्रभाव है । अतएवं शीला की इस चुटकी को भी वह चुपचाप 
सह गयी ।--अ्रन्दर की ओर वाले कमरे के खुले किवाड़ को और भी 
अधिक खोलती और उसके भीतर जाती हुई धीरे से बोली---“बह 
बात वो मैंने केवल तुमसे कही थी । उसका वह मतलब कदापि न था, जो 
तुमने समझ लिया है | तुमको तो मालूम है, मैं दिन भर में पचास तरह 
की बातें सोचती और तुरन्त कह डालती हूँ; पर सभी को चरितार्थ 
करना तो बड़ा कठिन होता है । में आज दहा से कुछ अपनी निजी 
समस्याश्रों पर सलाह लेने आयी हूँ ।” द 


शीला अब उसका हाथ पकड़कर भीतर ले गयी और बोली--- 
“अच्छा सच-सच बतलाओ, यह उस दिन जो तुमने सेठजी के 
सामने शंजना की बात की नाक पर कतरनी चला देने की चेष्टा की 
उक्षके मूल में तुम्हारी कौत-सी भावता थी ? तुमको तो मालूम है, 


१६६ यथा 


कि रंजना अ्रब मेरी भाभी बनने जा रही है। ऐसी दशा में तुमको 
अपने लिये न सही, पर कम-से-कम मेरे लिये तो उसका मान करना ही 
चाहिये था । क्‍ 

अरुणा शीला की इस बात को सुनकर स्तब्ध हो उठी और इस 
विषय को कुछ टालती हुई बोली--“वह बात और थी । किसी के विरोध 
का इसमें प्रइनन ही नहीं उठता। तुमको उसका कुछ ख्याल नहीं 
करना चाहिये शीला ।* 

जब इधर ये बातें चल रही -थीं, तब उधर प्रदीप के कमरे में बड़े 
जोर का विवाद उत्पन्न हो उठा । यहाँ तक कि वीरेन्द्र का स्वर अब इस 
कमरे में भी आने लगा | वह कह रहा था--“जी नहीं, क्रतई नहीं, में यह 
कभी नहीं मान सकता कि भूख और प्यास चाहे तन की हो, चाहे 
मन की, उसको गीता अथवा मनुस्मृति के बड़े-से-बडे सिद्धान्त 
और नीति-वाक्य सहज ही शान्त कर सकते हैं । में तो इस विश्वास 
का आदसी हूँ कि भूख और प्यास का निवारण जीवन के लिये उतना 
ही आवश्यक है, जितना उसके प्राणों का स्पन्दन, उसकी साँतों का 
आवागमन, उसकी धमनियों का रक्‍त-प्रवाह, उसके मुख की वाक्शवित, 
उसके नयनों की ज्योति और उसके हृदय का प्यार। यह हमारी, 
हमारे जीवन की मूल श्रावश्यकता है; और जो राष्ट्र, शासन-पद्धति 
और विधान इन आवश्यकताओं की पूर्ति के मार्ग को प्रशस्त नहीं 
करता, वह जनसत्तात्मक कभी हो ही नहीं सकता।' 

ग्रब प्रदीप के मस्तक की नसों में तनाव आ गया था। भें 
बोल उठा---“जनसत्तात्मक विधानों के शुभारम्भ की इन पावत 
घड़ियों में जो व्यवित या वर्ग ढिढोरा पीट-पीटकर, नारे लगा-लगा- 
कर, चारों ओर यह प्रचार करता घूमता है कि भाइयो, जनता की्‌ 
शान्ति श्रीर व्यवस्था के लिये ऐसा संक्ट कभी नहीं उत्पन्न हुआ, 
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जैसा ग्राजकल है, करों का बोफ व्यवसायी वर्ग से लेकर साधारण 
किसानों तक ऐसा कभी नहीं पड़, जेसा झाज़ है और विचारों की 
स्वतन्त्रता की ऐसी हत्या भी कभी नहीं हुई, जैसी आज डंके की चोट 
पर नित्य होती है, वह सत्य से उतना ही दूर है, जितना इस धरती 
से सु । 

“घरती से सूर्य की दूरी का तो एक अठल निश्चित प्रकृत विधान 
है” बारेन्द्र ने बिना किसी प्रकार की उत्तेजना ब्यक्त करते हुए उत्तर 
दिया--/जिसमें अन्तर कभी पड़ता ही नहीं । पर झापके यहाँ तो 
न्याय तभी मिलता हैं, जब वर्ग और पार्टी का अवलम्ब ग्रहणकर _ 
उच्च न्यायाधीशों का द्वार खटखटाया जाता है । पधिचाईसम्बन्धी 
आन्दोलन को ही ले लीजिये। यदि उसे विवाद का विषय न बनाया 
जाता, यदि भारतीय संविधान की एक धारा-विशेष के सत्ताधारी श्र्॒थ 
पर सन्देह न किया जाता, तो क्या कभी वास्तविक न्याय का स्पष्टी- 
करण हमारे सामने ही सकता था ? मैं आपसे साफ़-ही-साफ़ पूछना 
चाहता हु कि इस उदाहरण से क्‍या यह सिद्ध नहीं होता कि विधान- 
गत अधिकारों की सुखशान्ति का उपभोग भी हम तभी कर पाते हैं 
जब हममें एक संगठित बल होता है। उस वर्ग से संघर्ष लेने का बल, जो 
आ्राज शासन और व्यवस्था की कुर्तियों पर ब्रैठकर न्याय और सत्य का 
अपमान करता हुमा नहीं लजाता और केवल यह देखता है कि 
मेरी यह कुर्सी जीवन-भर मेरे लिए स्थिर बनी रहे और जिन आदेशों 
पर मेरे हस्ताक्षर होते हैं, उनका पालन नि्विध्च होता रहे; जनता 
और समाज के हित चुल्हे-भाड़ में जाये ! हमें उनसे कोई बहस 
नहीं !” 

वीरेन्द्र की इस बात पर प्रदीप को कुछ हँसी आ गयी । और 
ठीक इसी क्षण शीला अ्ररुणा को लकर उस कमरे में भा. पहुँची । 


श्ध्द यथार्थ 


प्रदीप ने एक बार अरुणा को देखा और तदनन्तर वह बोल उठा--.. 
“कामरेड वीरेन्द्र, तुम जो बात कह रहे हो, तुमको पता नहीं है कि वह, 
मूलरूप में, मेरे ही पक्ष में जाती है। क्योंकि जब शासन-व्यवस्था में 
इतनी लोच रहती है कि बौद्धिक विश्लेषणों और व्याख्याओं से हम 
विधानगत श्रनुशासन .की उग्रता और कठोरता का संरक्षण करने और 
नियन्त्रण रखने में, समर्थ हो सकते हैं, तभी हमें यह कहने का अवसर 
मिलता है कि वास्तव में हमारा विधान, विचार-स्वातन्त्य की रक्षा 
में, इतन। अधिक समर्थ है । संसार के किसी भी राष्ट के विधान में 
ग्रगर इतनी लोच, इतनी गृञजायश है और बनी रहती है तो उस पर 
पह लाञ्॒छन तो कभी आ ही नहों सकता. कि वह तानाशाही को 
प्रश्रय देता है या उसका आ्रान्तरिक रूप कहीं से भी फ़ैसिस्ट है । रह 
गयी बात सिंचाई के आरान्दोलन के सम्बन्ध में व्यवस्थाजन्य नीति की, 
सो उस पर भी मेरा तो यही मत है कि राजकीय आदेशों के पालक 
में जब तक कठोरता से काम नहीं लिया जायगा, तब तक शान्ति और 
व्यवस्था का कार्य सुचारु रूप से चल नहीं सकता । सरकार के नित्य 
वदलते रहने की स्थित में, पालन होने की अवस्था से पहले ही, जोः 
आ्रादेश तिरस्कार और संगठित विरोध के पात्र बन जाते हैं, उनसे शासन: 
की नींव को बल मिलने के स्थान में व्याघात मिलता है ॥ तथ्यों और 
निष्कर्षों कों सही और ग़लत प्रमाणित करने का अधिकार बुद्धिजीवीः 
वर्ग को सदा रहेगा । किन्तु जहाँ तक व्यवस्था का सम्बन्ध है, कोई भी 
शासन-सत्ता श्रपना सक्रिय, हिसात्मक और प्रतिहिसात्मक विरोध कभी 
सहन नहीं कर सकती ॥* 


भ्ररुणा बेठी हुई श्रब॒ तक ये बातें चुपचाप सुन रही थो। अब 
अनुकूल अवसर देखकर अपनी साड़ी के बाएँ श्रञ्चल को दो श्रेंगुलियों 
के योग से पाइ्वेस्थिर कर वह बोल उठी--“भअ्रगर धृष्टता नल 
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समभी जाय तो मैं भी कुछ निवेदन कर दूँ ?” 


तब प्रदीप के मुसकान भरे मुँह से निकल पड़ा -- “ज़रूर-ज़रूर [” 

अ्रुणा बोली---“यह विषय सत्य और न्याय की दाशनिक व्याख्या 
से उतना सम्बन्धित नहीं है, जितना राजनैतिक प्रवृत्तियों से । जो लोग 
यह सोच लेते हैं कि शासन और व्यवस्था की कुर्सियों पर श्रासीन रहने 
वाले ईसा और बापू के अ्रवतार होते हैं, वे बहुत भ्रम में हैं । राज- 
तीति का मुख कभी उज्ज्वल नहीं होता । वह तो उस अभिनेत्री के 
तमान होता है, जो श्रपनी वास्तविक मुखछवि सदा प्रच्छन्‍त रखती 
है | क्रीम, पाउडर, लिपिस्टिक, स्नो यहाँ तक कि एक निश्चित लेप के 
बिना फोठोग्राफ़ी में रूप श्रौर छवि की प्रभावशाली भलक कभी उत्पन्न 
नहीं हो सकती । इसलिए विधानों के श्र्थों में चढ़ाव-उतार की गुंजायश 
तो सदा रहेगी । क्योंकि जो श्रभिनेत्री आज एक सवाक्‌ चित्र में सती 
सीता का अभिनय करती है, वही कल दूसरे सवाक्‌ चित्र में नर्तंकी 
प्रौर वेश्या भी बन जाती है। दोष उस अभिनेत्री का नहीं, उस 
सवाक्‌ चित्र की वस्तुस्थिति का है, जो उस अभिनेत्री को बहुरूपिया 
बना देती है। दोष मनुष्य की उन वृत्तियों का है, जो अधिकार पाते ही 
तप और साधना से मुँह मोड़ लेती हैं; और मुझे स्पष्ट रूप से यह कहने 
में श्राज यहाँ कोई संकोच नहीं है कि दोष हमारे देश के उन महा- 
रथियों का है, जो अपने आद्शों को भूलकर आज नैतिक पतन के 
मुँह का ग्रास बन बठे हैं । मुझे बहुत दुःख के साथ कहना पड़ता है कि 
बापू के नाम का जयधोष करनेवाले उनके पुजारी ही श्राज उनके 
ग्रादर्शों के सबसे बड़े शत्रु बन गये हैं ! ह 

प्ररणा का इतना कहना था कि कुज्जबिहारी पुलक्ित हो उठा 
प्रार प्रदीप के मुंह से निकल गया--“यह तुम ठीक कहती हो अरुणा । 


मैं मानता हूँ कि हमारे देश के सामनें इस समय सब से बड़ी समस्या 


'क् 
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नैतिक सुधार की ही है।” 

अभी ये बातें हो ही रही थीं कि फोन की घण्टी बज उठी। 
शीला झट फोन के पास जा पहुँची । रिसीवर उसने जो कान से 
लगाया तो यकायक उसका हाथ हिल गया । क्षण भर तक वह फोन 
को बहुत सावधानी के साथ पकड़ रही, किन्तु बात समाप्त होते हो 
फोन को वहीं रखकर वह भट प्रदीप के पास आ पहुँची और बोली-- 
“तैया, बड़ा ग़ज़ब हो गया ! गोदाम में झ्राग लग गयी !” 

प्रदीप एक क्षण का भी विलम्ब किये बिना नीचे भ्रा गया ओर 

बाल्राम से बोला--“जल्दी गाड़ी ला |... 


8 देह £ 


वीरेन्द्र जितनी देर घर से बाहर रहता था, उतनी देर हेमा निरतर 
काम में लगी रहती थी । इसका एक कारण था। एक दिन वीरेन्र 
एक समाचारपत्र ले आया, उसमें बापूकी वाणी के कुछ ऐसे उद्धरण दिये 
हुए थे, जिनमें उनके महान चरित्र के सम्बन्ध में कुछ विचारों की चर्चा 
थी । उनमें से एक विचार का उसकी चेतना पर कुछ विशेष प्रभाव पढ़ 
गया था। वह विचार इस प्रकार था--- 


“कोई क्या करता है वे इसको बहुत महत्व नहीं देते थे | महत्व 
इस बात को देते थे कि वह करता क्‍या है और इससे भी अ्रधिक इस 
बात को कि जो किया जाता है, उसके पीछे कर्ता का भाव क्या है ? 


उनकी इस प्रकृति का मूल आधार सत्य की पूजा थी। इसीलिये वे 
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कहा करते थे---“व्यवहार और आचार का एक कर बड़ी-बड़ी बातों. के 
एक मन से भी अधिक मूल्य रखता है । 

इस विचार से हेमा को बड़ा बल मिला था । अभी कुछ ही दिन 
पूर्व उसने पतन का जो विवश जीवन बिताया था, उसके प्रति उसके 
मन में कभी-कभी बड़ी घुणा उभर आती थी। वह प्रायः यह सोचने 
लगती कि इन दुरवस्थाओं को स्वीकार करने से पूर्व में रेल से कट- 
कर, गंगा में ड्बकर, अथवा विष-पानकर मर क्‍यों नहीं गयी ! ठंढी साँसें 
उभर उठती और वह चुपचाप एकान्‍्त में पड़ी-पड़ी रोया करतौ ! किन्तु 
रोने से भी उसका दुःख घटता न था। बार-बार एक ही विचार उसके 
मस्तिष्क से टकराया करता---'मैं मर क्‍यों नहीं गयी ?” उसे इस बात 
का भी कम दुःख न होता था कि जीवन के प्रति मेरे मन में इतना मोह . 
क्‍यों बना रहा 

उसने बापू की श्रात्मकथा पढ़ डाली थी। उसके मन में यह 
बात स्थिर होकर जम गयी थी कि पापी की झात्मा तभी स्वच्छ और 
निर्मेल होती है, जब वह कोई प्रायद्चित करता है---और उपवास उन 
आयश्चितों में सब से उत्तम है । इसका फल यह हुआ कि उसने छिपे 
तौर से उपवास करना प्रारम्भ कर दिया और भोजन बिल्कुल 
त्याग दिया । 

भोजन करने का समय होने पर वीरेन्द्र कहत।---चलो खाना खाश्रो । 


हेमा मुसकराकर उत्तर देती--“मुझे. भूख भ्रभी लगी ही नहीं । 
तुम्हारे . साथ खाने बैठ जाती हूँ, तो तुम दुलरा-दुलराकर मुझे. 
बहुत भ्रधिक खिला देते हो; इतना अधिक कि मैं उसे हज़म नहीं कर 
'पाती । इसलिये मैं तो खाऊंगी नहीं । मगर इससे क्या ? चलो, में तुम्हें परस 
देती हँ। और इस कथन के बाद जब वह वीरेन्द्र को खिलाने बैठती, तो 
आग वनाकर उसमें अपनी देह सेंक-सेंक कर इस ढंग से बात करती कि 


कर यथार्थ: 


उसका रोआाँ-रोभाँ हँस उठता । वीरेन्द्र समझ न पाता कि हेमा मे; 
भुलावा दे रही है। 


तीन दिन तक यही क्रम चलता रहा ; हेमा ने भोजन नहीं: 
किया, किन्तु घर के कार्य में उसने कोई त्रुटि न होने दी। एक ओर 
उसका उपवास चलता रहा, दूसरी ओर घर का श्रमसाध्य कार्य | 
इसका फल यह हुआ कि एक दिन जब वीरेन्द्र प्रेत से लौठा तो क्या: 
देखता है कि हेमा चारपाई पर चुपचाप पड़ी है। वीरेन्द्र ने पास श्राकर. 
उसके सिर पर हाथ रख दिया । फिर जब उसे गरमाहठ का. भान हुश्रा: 
तो रजाई के भीतर हाथ डालकर उसकी देह का ताप-मान देखते हुए. 
उसन कह दिया---“कुछ तबियत ख़राब हो गयी क्‍या ? तुम्हारा मुख: 
भ्राज बहुत म्लान जान पड़ता है ।” 

तुरन्त हेमा ने करवँट बदलकर साड़ी से मुंह ढक लिया। 

वीरेन्द्र कमरे के: द्वार पर आकर बोल उठा--“डॉक्टर लेने जा 
रहा हूँ हेमा । श्रभी तुरन्त लौट आऊंगा ।” 

तब हेमा रो पड़ी और तिसकियाँ के स्वरों म॑ उसने कह दिया--- 
“कहीं मत जाग्नरो । मेरी तवियत यों ही ठीक हो जायगी ।” 

श्रब वीरेन्द्र बोल उठा--“तो चलो, मेरे साथ खाना खाश्नो ।” 

हेमा ने श्रॉसू पोंछ डालें; वह उठकर बेठ गयी ओर बोली--.. 
“चलो । पर साहस करके जो चारपाई से उठकर चार क़दम आगे 
बढ़ी तो कमरे के बाहर श्राती गिरती-गिरती बची । वीरेन्द्र श्रमर सहारा 
न देता, तो गिर ही पड़ती । दायें कंधे को हाथ से थामकर वीरेन्द्र उसे 
रसोईघर में ले आया। तब हेमा ने वहाँ बैठकर वीरेन्द्र को खाना: 
परोस दिया । 

वीरेन्द्र बोला---“शुरू करो ।” 

हेमा अपने लिये एक श्रलग कटोरी में साबूदाना परोसती हुई 


पे श्रागे २०३: 


बोली--“मैंने अपने लिये साबूदावा बना लिया है । में वही खाऊगी।” 
वीरेन्र तब खाना प्रारम्भ करते-करते बोल उठा--“मेरी समझ में: 
नहीं श्राता कि इतनी कमजोरी तुममें कैसे श्रा गयी कि तुम चार क़दम' 
के बाद ही गिरती-गिरती बचीं ।” 
तब हेमा साबूदावा कण्ठगत करती-करती मुसकरा उठी बोली---- 
“मैंने तुम्हें बताया नहीं और तुमको यह भाँप लेने का अवसर भी नहीं 
दिया कि मैं तीन दिन से बराबर उपवास कर रही थी !” 


वीरेद्र के हाथ का कौर गिर पड़ा ! चकित-विस्मित और दुखित 
होकर उसने पूछा--“तुमने ऐसा क्‍यों किया हेमा ?” 

हेमा की आँखें भर आयीं । वह बोल उठी--/“यह मत 
पूछो बाबू । क्‍ 

वीरेन््र और भी मर्माहत हो उठा। उसके मुँह से निकल: 
गया--“नहीं हेमा, तुम्हें बतलाना ही पड़ेगा ।” 


तब हेमा ने श्रासू पोंछ डाले और कह दिया--“तुम नहीं जानते" 
पिछले दिनों के पापों की याद कर-कर के मैं मन-ही-मन कितनी 
रोया करती हूँ । जब मेरे अन्दर की पवित्रता मुभसे पूछ उठती है--- 
तू मर क्यों नहीं गयी हेमाड्िनी ? तब'"“तब'*"।” श्र इतना कहती-. 
कहती हेमा रो पड़ी ! 


परन्तु इसके पश्चात हेमा बापु की इस वाणी से यश्रेष्ट शान्ति का 
प्रनुभव करने लगी थी कि वे उसको और भी अधिक महत्व देते थे कि 
जो कुछ किया जाता है, उसके पीछे कर्ता का भाव क्या है ?' घने 
प्रंधकार में एक प्रकाशपुषञ्ज-सा श्रब. उसकी चेतना के समक्ष दीप्तमान 
हो उठता; और वह सोचने लगती कि मेरे पापों के पीछे मेरी भावना 
भोग की ने थी, न थी, कदापि न थी. । एक मजबूरी थी, विवशता थी। 
एक स्वप्न था जो अधूरा रह गया था। उसी अधूरे स्वप्न को वह 
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'पूरा करना चाहती थी । वह जीवन चाहती थी, सम्पूर्ण जीवन चाहती 
थी। उसने बचपन में सुख का जीवन देखा था और उसके बाद विध्वंत 
की नारकीय लीला में उसने घोर दुःख, घोर नराश्य और घोर दुरवस्था 
'का गलित पतित जीवन भी देखा । किन्तु कभी किसी क्षण वह यह बात 
भूल न पाती थी कि मुझे भी जीवित रहने का श्रधिकार है, मुझे भी 
'पततन से उठकर एक सती नारी का निष्कलंष जीवन व्यतीत करने की 
आकांक्षा है । 


उसके इस विचार का भी एक आधार था। ओर वह था एक चित्र, 
'एक लोक-कथा कि “सुआं चुगावत गरिका तारी ।” 

वह प्राय: सोचने लगती--भगवान्‌ क्या वास्तव में इतने करुणामय हैं 
कि गरिकी से भी वे घणा नहीं करते ? यदि वह उनको याद करती 
'है, उनका स्मरण रखती है, तो वे उसको भी क्षमा कर देते हैं । जब कशी 
'उसको इस बात का स्मरण हो श्राता, तब एक ऋन्‍दन उसके भीतर से 
उभर उठता। वह. जब अपने दुःख को सँभाल न पाती, तो दिनभर का 
उपवास कर डालती । काम में लगी रहती । उसमें कोई कमी न प्राने 
देती, किन्तु भोजन त्याग देती । इस उपवास-प्रणाली से उसको सुख- 
'सन्तोष और शान्ति मिलती थी । इसलिए वह अब अपने विचारों को ही 
'नहीं, कर्म को भी उज्ज्वल बनाने में तत्पर हो गयी थी | इस तत्परता में 
सदा उसे बापू की वाणी से बहुत बल मिलता था । 

एक दिन, रात में, उसको उस ऐतिहासिक दिन का स्मरण हो आया 
जब वीरेन्द्र सोनेलाल के यहाँ से पीतल का वह वजनी कलशझ्ा चुरा 
'लाया था। वह दिन कदाचित्‌ दूसरी तारीख का था। उसके एक दिन 
'पूर्ब वीरेन्द्र को वेतन मिला था। प्रातःकाल हुआ्ना। नित्यकर्मो से 
'निवृत्त होकर जब बह चाय बनाने बैठी, तो बहुत गम्भीर थी! 
न्यहाँ. तक कि. उसकी उदासी वीरेन्द्र से छिप न सकी । चाय का पहला 


से प्रागे स्ग्श्‌ 


घट कंठस्थ करते हुए, वीरेन्द्र ने पूछा---/हिमा, तुमको क्‍या हो गया है 
जो तुम कभी-कभी बहुत उदास हो उठती हो ? मेने तुम्हें कितना 
समझाया कि परिस्थितियों के जाल में पड़कर जब मनुष्य कोई 
प्रपराध कर बैठता है, तब वह वास्तव में पापी नहीं होता । क्योंकि 
उन परिस्थितियों का निर्माण जाल में फेसे हुए अवश-विवश्ञ व्यक्ति 
के द्वारा नहीं होता, वरन्‌ एक वर्ग-विशेष के द्वारा होता हैं, समाज के 
द्वारा होता है । मैंने तुमसे कितनी बार कहा कि तुमको सब कुछ भूलकर 
सदा प्रसन्न रहना चाहिये ।” 

हेमा बीरेन्द्र की इस बात को घैर्यपूवंक सुनती रही, सुनती रही ४ 
किन्तु जब उसकी बात पूरी हो गयी तो वह बहुत विनयपूर्वक किन्तु 
गम्भीर वाणी में बोली--“पाप और पुण्य का तुम चाहे जो अर्थ लगाओ, 
पर मैं तो इतना ही जानती हूँ कि जो आदमी पवित्र बनना चाहता हैं, 
बड़ा बनना चाहता है, उसे अपने पापों का प्रायश्चित करना ही पड़ता 
है। तुम उस दिन मेरे लिए सोनेलाल के यहाँ से जो कलशा चुराकरु 
ले आय थे, यह बात तुम भूल सकते हो, लेकिन में कैसे भूल जाऊँ ! में 
तो नहीं भूल सकती । मेरी समझ में नहीं श्राता कि अगर तुम्हारे 
प्रन्दर सत्य और ईमानदारी नाम की कोई चीज़ है श्रौर भ्रब. तक वह 
बनी हुई है, तो तुमने इसका प्रतिदान क्यों नहीं किया 3३ तुम 
समभते हो कि जिसने हमको बनाया है, यह दुनियाँ रची है, वह तुम्हारी 
इस चोरी को क्षमा कर देगा ? ऐसा कभी नहीं हो सकता ! तुम स्वयं 
प्रमर ईमानदार नहीं हो,तो तुमको दूसरे लोगों से ईमानदारी का व्यवहार 
पाने का कोई श्रधिकार नहीं है | श्रगर तुमने अपनी यह भ्रादत न छोड़ी 
तो तुम कभी सुखी नहीं रह सकते बाबू ! तुम सदा दुखी रहोगे ! मैं तो 
यह कभी सोच ही नहीं सकती: कि कोई आदमी ऐसा भी हो सकता है, 
जो उसके साथ दग्गा करे, उसको धोखा दे, जिसने उसे सहारा दिया है, 
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उसकी सहायता की है ! तुम भ्रगर सच्चे और ईमानदार नही बनते 
'ता तुम मुझको मार ही क्‍यों नहीं डालते ! तुम अपने हाथ से जहर 
'ले भ्राओ और मुझे पिला दो। में मर जाऊँगी, मगर उफ़ न' करूँगी | 
और आराज तुम्हीं मुभसे यह पूछ रहे हो कि तुम उदास क्‍यों रहती 
हो ! इसके उत्त र में में तुमसे यह पूछती हूँ कि तुम अरब तक इस 
भैजन्दगी और इस दुनियाँ से इतना भी नहीं सीख सके कि जिया कैसे 
जाता है ? अगर तुमका बेईमान और धोखेबाज़ ही बना 
रहना था तो तुमने मुझे बचाया ही क्यों ? मेरी रक्षा क्यों की ? बोलो, 
बोलो बाब! ” और बस इतना कहते-कहते हेमा की आँखें बोल उठीं । 
यह दृश्य वीरेन्द्र के जीवन में बिलकुल नया था। उसने कभी 
'इसकी कल्पना भी नहीं की थी । वह कभी सोच हीं न सकता था कि 
“जिस नारी को वह पतन के गर्त से छुड़ा लाया है, उसकी अपेक्षा 
स्वयं उसका जीवन कहीं अधिक पतित है । श्राज वीरेन्द्र सोचने लगा 
“कि सच बात तो यह है कि हेमा के जीवन का निर्माता मैं नहीं, वरन्‌ 
हेमा स्वयं ही मेरे जीवन की निर्मात्री है। तब उसने उसी क्षण हेमा को 
कंण्ठ से लगा लिया । उसकी पीठ ठोंकता और' बार-बार प्यास्से 
अपना आत्मंदान करता हुआ वह बोल उठा--“शाबांश हेमा ! तुमने 
-क्वेवल भ्रपनी ही लांज नहीं रंक्खी, तुमने" तो वास्तव में मेरी भी लाज 
रख ली है ! लाझो, मुझे सत्रह रुपये दो ! में वैसा ही, उतने ही वज़न 
का' कलशा सोनेलाल को दे श्राऊ !* और उसका इतना कहना था 
“कि हेमा ने दइस-दस के दो नोठ निकालकर वीरेन्द्र को दे दिये थे। 
कलझा वापस पाकर सोनेलाल की बड़ा आइचये हुआ था। उसने 
'कहा--“यह तो मुझे मालूम था कि कलशा तुम्हीं ले गये होंगे । क्योंकि 
' पड़ोस में गिरधारीसिह ने मुझे बतलाया था कि उस दिन रात के समय 
'तुम मेरी तलाश में थे। और तुम्हारे इस स्वभाव से तो मैं 
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व्यूरिचित ही था कि तुम कुछ भी कर सकते हो ! पर यह मैं नहीं 
जानता था कि एक ऐसा दित भी आ्रायेगा, जब तुम अपने पाप को 
्वीकार करते हुए लजाओो नहीं ।” 

वीरेन्द्र सोने के इस उत्तर को सुनकर प्रसन्नता के साथ बोला-- 
“मैँ उन व्यक्तियों में नहीं हैँ जो समाज में इसलिए सदा दबे पड़े 
'रहते हैं कि वे दीन और ग्ररीब हैं। मैं ग़रीबी को अ्भिज्ञाप नहीं 
मानता । क्योंकि मैं उसके उस ऐदवर्य से भी परिचित हूँ, जी अमीरी के 
लिए ईर्ष्या की वस्तु है ! 

इस घटना के बाद फिर शझ्राया वह दिन, जब वीरेन्द्र उसे अपने 
साथ रिक्‍्शे पर बैठालकर ठंडी सड़क घुमाने के लिये ले गया था । 
'और एक रेस्तोराँ में चाय पीने के लिये वह जो बीरेन्द्र के साथ गयी, 
तो वीरेन्द्र को मिल गया उसका एक ऐसा मित्र, जो समाज में बहुत प्रति- 
/ष्ठित और एक बड़ा आदमी था । वहाँ जो बातें हुईं, उनसे वह मन-ही- 
मन जितनी सुखी हुई, चलते समय उतनी ही श्रधिक दुखी भी हो उठी। 

यह दुख हेमा के लिये नये प्रकार का था। वह भ्रब, यह सोचने 


'लगी थी कि यदि यही दशा रही, अगर इसी प्रकार में वीरेन्द्र के साथ 
'लगी रही, उसके दोस्तों के पास भी बराबर जाती आती बनी रही, तो 
'कहो-न-कहीं ऐसा भी तो हो सकता है कि उसके समाज का कोई व्यवित 
'उसी तरह का रूप और वेशभूषा का निकल आये, सचमृच मिल ही जाय, 
जिसने मुझे -कभी-न-कभी, कहीं-न-कहीं, साँप की भाँति डस लिया हो ! 
तब उस समय में शभ्रपना दुःखावेग, अपनी भयानक प्रतिक्रिया, कैसे संभाल 
'सकूंगी ! उसके सामने सिर उठाकर मैं कैसे कोई बात कर सकूँगी ! 
इसः विचार-मन्थन के साथ जब वह घर लौटी थी, तंब इसी 
चीरेन्द्र ने उससे ऐसा ही प्रइत किया था ।--+'क्यों हेमा, तुम इस समाज 
के साथ बठते-उठते क्षण कुछ उन्मन-सी जो हो जाती हो, क्‍या मैं 
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उसका कारशा जान सकता हूँ ?” उस समय भी हेमा ने कुछ कहा. 
था । वह कुछ अपना, अपने मन के भीतर-के-भीतर का कोना, उससे 
छिपा न सकी थी। वह बोल उठी थी--“यह मत पूछो बाबू, मत 
पूछो । यह मेरे जीवन की एक ऐसी दिशा है, जो कभी भूलती नहीं । 
यह उस प्रकार का विष है, जिसका प्रभाव मेरे शरीर पर ही नहीं, 
मेरी लोमराशि और त्वचा, मज्जा, अद्भु-प्रत्यड़ा पर ही नहीं, चेतन- 
अचेतन मन पर भी सदा छाया हुआ रहता है ।* 

उस समय हेमा के निःश्वास उठते और गिरते थे। यद्यपि वह 
कुछ छिपाना नहीं चाहती थी; पर स्थलःब्स्थल पर, पग-पग पर, यही: 
सोचने लगती थी कि क्‍या यह बात भी इनसे कहने की है ? 


तब उसने उत्तर दिया था--“तुम मेरे कहने का बुरा न 
मानना बाब ! पहली बार जब तुम मुझे अपने साथ ले गये थे, तंब॑ 
कुछ कारणों से तुमने मुझे साँप की तरह से डस लेने में हिचकिचाहद 
प्रकट की थी। पर और लोग वैसे नहीं थे। वे बिलकुल साँप ही थे 
उन्होंने श्रपने विष के दाँतों से मेरे बदन भर में काट खाया था। कितने 
दिनों तक यंह क्रम जारी रहा, इसकी कल्पना तुम इसी बात से कर 
सकते हो कि मैंने उस दिन रोकर, गिड़गिड़ाकर, तुमसे कहा था--“तुम 
मुझे हास्पिटल ले चलो बाबू, नहीं तो मैं मर जाऊंगी।” तुमने उस 
समय मेरी बात मान ली थी । और मेरी इस छोटी-सी ज़िन्दगी में वही 
पहला दिन था, जब मैंने यह समभने का अवसर पाया था कि सभी 
आदमी एक से नहीं होते--श्रादमी की शक्ल में सभी साँप नहीं होते । 
वेसे तो वह भेवरा भी जो फूलों के आस-पास ही चक्कर नहीं लगाता 
फिरता; बल्कि उनके दलों---उनकी पंखड़ियों--पर बैठकर उनका रस-« 
पान भी करता रहता है, कीड़ा ही श्राखिरकार होता है। और यह 
तो कहने की ही बात है कि उसकी यह आदत कुछ बहुत बुरी नहीं 
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ही सृष्टि के अंग हैं, तुम्हारे ही बच्चे हैं । इसलिये जैसे पिता-माता 
झ्रपन बच्चों की नादानी सदा क्षमा कर देते हैं, वेसे ही तम इन सबको 
भी क्षमा कर देना । और बाबू, में दूसरों को तो नहीं जानती , पर श्रपने 
लिये जानती हूँ कि भगवान ने सदा मेरी विनती सुनी है। उसने 
अन्त में मुझे क्षमा कर दिया है । अगर वह मुझे क्षमा न करता, तो 
उस दिन तुम भी मेरे हित के लिये चोरी न करते, नं करते ! कभी 
न करते ! और यह भी तो उसी की लीला है कि तुम्हारे उस श्रपराध 
को भी उसने क्षमा कर दिया शौर उसी के परिणामस्वरूप हम दोनों 
सदा के लिये एक हो गये ।” 

ये बातें हो सकता है कि कुछ और भी झागे चलती ; पर मालम 
नहीं क्यों तब बिजली की बत्ती यकायक्र बक गयी और थोडी ही देर 
बाद फिर उस दम्पति के कक्ष में प्रकाश छाकर रह गया 


| १७० ह॥ 
जेतली साहब ने वीरेन्द्र और हेमा को जो अपने यहाँ चाय पर 
निमंत्रित किया था, उसका कोई विशेष मंतव्य न था। जेतली साहब 
का सारा जीवन देश की सेवा में या तो देहात और नंगरों में समय- 
समय पर जा-जाकर सभा कराने, जलूसों को संगठित करने, भाषण 
देने, सत्याग्रह करने, हड़ताल होने पर मज़दूरों के लिये चन्दा एकत्र 
करने में व्यतीत हुआ था, अ्रथवा साल-छे महीने से लेकर दो-दो चार- 
चार वर्ष जेलों के अन्दर पड़े रहकर सजा भगतने में । उनके परिवार 
में पिता, माता और बड़े भाई थे। पिता का देहान्त उस समय हुआ 
था, जब वे जेल में थे। बड़े भाई ज़मींदारी का कारबार देखते थे । 
उनके दो लड़के थे; जिनमें से एक पढ़-लिखकर केन्द्रीय सूचना-विभाग 
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में साननद अपना गृहस्थ-जीवन व्यतीत कर रहा था । दूसरा पुलिस- 
विभाग में सकिल-इन्सपेक्टर था और श्रब सपरिवार सुल्तानपुर में 
मकान बनाकर रहने लगा था। जमींदारी-प्रथा नष्ट हो जाने के 
कारण अब थोड़ी-सी खेती-बारी मात्र गाँव में रह गयी थी, जिसकी 
देख-रेख के लिये उनका साला उनके यहाँ सपत्नीक रहने लगा था भ्रौर 
जहाँ उनकी वृद्धा माँ जीवन के अन्तिम दिन व्यतीत कर रही थी | 

जेतली साहब श्राजकल विधुर थे। उनकी गृहिणी का स्वरगंवास 
उसी समय हो गया था, जब सन्‌ ४२ की क्रान्ति के दिन थे श्रौर के 
जेल में ये। इस प्रकार उनके जीवन का एक बहुत बड़ा भाग 
दाम्पत्य सौख्य और गाहंस्थ्य-तृष्ति की दृष्टि से सूना-सूना रसहीन 
मझुभूमि-सा पड़ा रह गया था। परल्तु अरब एक निश्चित आग, 
सम्मान और सुविधाओं का जीवन लाभ करने के कारण उनका मानस 
अपने प्रधुरे स्वप्नों को चरितार्थ करने की उधेड़बुन में लगा रहता था। 
ग्रवस्था उनकी अवश्य पचास को पार कर गयी थी, किन्तु उनका 
स्वास्थ्य बहुत अच्छा था। किसी को विश्वास ही न होता था कि 
वे बय की दृष्टि से वृद्धावस्था की श्रोर पदार्पण कर रहे हैं। उनका 
व्यक्तित्व कम प्रभावशाली न था। थोड़ा-बहुत व्यायाम निरन्तर 
करते रहने के कारण उनका शरीर बहुत सुगठित बना हुआ था। 
शारीरिक और मानसिक अ्रवस्थाश्रों के इस समन्वय के कारण उनकी 
कामनाएँ भ्रभी तरुण और जाग्रत बनी हुई थीं। यह एक ऐसी स्थिति 
थी कि कोई रमणी जब उनके सम्पर्क में थोड़ी देर के लिये भी झाती, 
तो वे अपनी काम वासना पर (प्रान्श नियन्त्रण न कर पाते थे | 
'संस्कार उनके अवद्य ही उच्च कोटि के थे और भाषा में सदा एक 
शिष्टता और शील-सौजन्य का मादेव सजग तथा तत्पर' बना रहता 
था। वे अपनी सभी इच्छाओं और भावनाओ्रों को शब्दों का रूप तोनदे 
पाते, किन्तु उनका अ्रभिप्राय सदा आकर्षणमय होता था ॥ 
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होती, बल्कि एक मानी में सही और स्वाभाविक भी होती है। लेकित 
कुछ हो, दुनियाँ ऐसे कीड़े को मानती है और उसकी प्रशंसा करती है। 
इसलियें नहीं कि वह कोई देवता होता है; इसलिये कि मनुष्य 
में भी वैसा ही स्वभाव, वेसी ही आदत, होती है जैसी अमर 
नाम के उस कीड़े में ! तो मैं कहना यह चाहती हूँ कि पुरुष समाज 
में जिसको भ्रमर कहते हैं--सचाई और ईमानदारी, संयम, पवित्रता 
और निष्ठा की दृष्टि से देखो, तो--उस कीड़े में भी श्रादत वही होती 
है, जो साँप में । और मैं जब कभी यह सोचने लगती हूँ कि तुम्हारे 
समाज में अगर मुर्के कहीं ऐसा सांप मिल जायगा, तो मैं अपनी 
प्रतिहिसा को कैसे सँभाल प्राऊंगी ! मेरे शरीर में जो रक्‍त है, उसमें 
भी काफ़ी गर्माहट रहती है। मेरे मन में जो प्रतिहिसा की अग्नि है, 
उसकी भट्टी श्रब भी बराबर धधकती रहती है । इसलिये भ्रगर कभी 
किसी प्रसंग में उसने कोई झ्रपमानजनक बात मेरे लिए कह डाली, तो 
मैं कहीं उसका खून न कर बेढू ! क्योंकि मैं यह कैसे भूल सकती हू 
कि यही वह साँप था, जिसके विष की प्रतिक्रिया में अब भी भोग 
रही हैं !” 

वीरेन्द्र उसके इस उत्तर को सुनकर हँस पड़ा और बोला-- 
“तुम बिल्कुल पगली हो हेमा, जो जीवन हम एक बार भोग चुकते हें, 
पार कर लेते हैँ, उसका फिर रोना नहीं रोया करते । आज तुम अठा- 
रह वर्ष की हो गयी हो । तुम जीवन को सुन्दर और निर्मेल बनाने 
के लिए तत्पर, अधीर और व्याकुल हो उठी हो, यह सही है; पर 
तुम्हारे ही जीवन के बचपन में वे दिन भी तो रहे होंगे, जब तुम नंगी 
घूमती रही होगी । यहाँ तक कि मल-मृत्र से दूर और विलग रहने 
का ज्ञान भी तुम्हारी चेतना में बहुत बाद को आया होगा। तो क्‍या 
इसका मतलब यह है कि तुमको अपने उस छोड़े हुए जीवन की याद 
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कर-करके दुखी होना चाहिये । झागे बढ़नेवाले कभी पीछे फिरकर 
नहीं देखा करते ! वे सदाआगगे ही बढ़ने का स्वप्न देखते हैं। मैं 
चाहता हूँ कि तुम भी अपनी घृणा ओर ग्लानि को अपने मन से 
बिलकुल बाहर निकांल दो । सदा यही सोचो कि अँधेरी रात के बाद जब 
प्रात:काल होता है, तो एक बार आसमान का सारा गोलार्ड लाल-लाल 
हो उठता है । ऐसा प्रातःकाल, ऐसा सुनहला सबेरा मनुष्य के जीवन में 
नित्य ग्राता है; और जब एक बार झाता है, तो उसका उजाला दिनभर 
स्थिर रहता है। तुमको भ्रब यही समझ लेना चाहिए कि हम दिवस के 
आलोक में जी रहे हैं और दिवस के श्रालोक में ही मरेंगे भी। मृत्यु 
जब आयेंगी, तब भी हमारे सामने जीवन का ही श्रालोक होगा ।” 


वीरेनद्र की इस बात को सुनकर हेमा को बहुत बल मिला । 
उसने कहा--“अच्छी बात है। अगर कभी किसी स्थल पर आदमी 
की शक्ल में कोई साँप मिल जाय, तो तुम उसकी अच्छी तरह से ख़बर 
ले लेना । मैं भी इसमें तुम्हारे साथ रहँगी। इस उत्तर में केवल एक 
बात मुर्के बल देगी, वह यह कि कोई झ्रादमी कभी किसी साँप से यह 
नहीं कहता कि तुम मुझे काट लो । इसलिये पाप तो उसी की ओर से 
होता है, जो साँप बनता है। चाहे दुनियाँ इस बात का केवल यही भर 
मान ले कि अपराध और पाप से बचाव और त्राण पाने के लिये ही में 
यह तक उपस्थित कर रही हूँ। पर तुम तो जानते हो बाबू कि जो 
ग्रन्तेयामी हैं, उनसे कोई बात छिप नहीं सकती । जैसे मेंने प्रथम मिलन 
के दिन तुम से अ्रपती कोई बात नहीं छिपाई थी, वैसे ही और भी 
किसी से नहीं छिपाई थी । फिर भी जिन लोगों ने मेरा विश्वास नहीं 
किया और साँप बनकर मुझे काट ही खाया मैं उनसे फिर क्या 
कहती ! सिवा इसके कि भूखी रह-रहकर और एकान्‍्त में रो-रोकर मैं 
भगवान से सदा यही प्रार्थना करती रही कि यह सब भी श्राखिर तुम्हारी 
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ही पड़ेगी । श्रौर यदि कहीं बंठी होती तो वीरेन्द्र के कन्धे से लग जाना 
चाहती। यकायक उसकी आँखें कप जातीं और तब वीरेन्द्र चौकन्‍्ना हो 
कर प्रदन कर बंठता---“हेमा, हेमा, क्या तुम्हारा जी अच्छा नहीं है ? 
इतने में हेमा की आँखें डबडबा आती । कण्ठ रुद्ध हो उठता द्रवित 
वाणी में वह अत्यन्त दबे, गिरे हुए, शिथिल और टूटे स्वर में यही 
उत्तर देती---“चुप रहो बाबू, चुप रहो ! कुछ पूछो मत मुझसे ।” और 
तब एक झरूमाल उसकी आँखों के ऊपर आ जाता । सिसकियाँ उभरने 
लगती, यहाँ तक कि उसको सँभालना वीरेन्द्र के लिये दृष्कर हो उठता । 

चुन्नीगञज का बस-स्टाप आते ही हेमा बोल उठी---“चलो, बस 
यहीं उत्तर पड़ें । अब हम कहों न जायेंगे ।” 

उठने की चेष्टा किये बिना ही वीरेन्द्र ने उत्तर दिया---पागल मत 
बनो हेमा । इतनों समझ लो कि हमको जीवन की हर परिस्थिति का 
सामना करना पड़ेगा । हम एक योद्धा हैं। निरन्तर 'रना पड़ेंगा । हम एक यौद्धा हूँ। निरन्तर लड़ना, निरन् निरन्तर 
बुद्ध करना ही हमारा धर्म है। इतमीनान की जिन्दगी और शात्ति का 
लालच हमारे मन को, हमारी प्रकृति को, कायर बना देगा। तुम 
जब समाज का श्रद्ध बन गई हो तब उससे कटकर कैसे रह सकती 
हो ! तुम्हें इसी समाज में रहकर आगे बढ़ना होगा । किसी प्रकार तुम 
जीवन से भाग न सकोगी !” 

वीरेन्द्र के इस कथन का हेमा पर प्रभांव पड़ा और वह चुप रह 
गयी। और इसी समय जोः दो युवक आपस में कानाफूसी कर रहे 
ये, वे उस विराम स्थल पर बस से उतर गये । उस क्षण हेमा ने उन 
युवकों को नीचे उतरते हुए देखा तो एक क्षणिक शान्ति की साँस ले 
वह श्रपने प्रकृत रूप में आ गयी श्रौर वीरेन्द्र के कान के पास मुँह ले 
जाकर बोली--“अच्छा, तुम एक काम करो बाबू, मेरा डेस एक 
दम बदल दो !” 

वीरेन्द्र नें उसके इस बौद्धिक सुभाव से प्रसन्न होकर उत्तर 
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दिया--“वाह ! क्या बात सोची है तुमने हेमा ! श्रभी कल लो। 
तुम्हें मालूम नहीं हेमा, आज की दुनियाँ पर राज्य बृद्धिवादी वर्ग का 
हो गया है। धीरे-धीरे संसार का सारा जन-जीवन इतना व्यस्त, विवश 
तथा दुखी होता जा रहा है कि भावनाशील व्यवित को जीने के लाने 
पड़ गये हूं ।” 

हेमा मुसकराने लगी । 


झौर हेमा की मुस्कराहट में एक ऐसी वारुणी थी' कि एक बार 
भ्रांस भरकर उसे जो देखता, वह अपने भ्रापको खो देता । उसके अधूरे 
स्वप्न फिर हाथ मिलाकर जैसे उसकी हथेली दबाने लगते । 

तो उस दिन जेतली साहब भी हेमा की उस मुसकान पर मोहित 
हो उठे । चाय-पान का क्रम अभी चल ही रहा था कि उनके मुँह से निकल 
गया कि क्‍या में यह जान सकता हूँ कि आपकी आय क्‍या है ?” 

वीरेन्द्र बोला--“सवा सो ।” 

“बहुत कम है । इतनी कम श्राय से आप कभी उन्नति नहीं 
कर सकते ।” 


“तो ठीक तरह से जीने के लिए मनुष्य को आज जिस प्रकार के स्व- 
च्छन्द स्वभाव की आवश्यकता है, आपका ख्याल है, वैसा एक बार बन 
जाने पर, गरीबी में मनुष्य का पतन अवश्यम्भावी हो जाता है ।” 


जेतली साहब ने जो जीवन प्राप्त कर लिया था उसमें पग-पग पर 
उन्हें श्रपने से बड़े अधिकारी के सामने भुकना पड़ता था । श्रनेक 
अवसरों पर लचर, भ्रमपूर्णो और असत्य कथनों का भी उन्हें जानबूक कर 
समर्थन करना पड़ता था। भरत: क्षणभर में उन्हें ऐसे अ्रवसरों का स्मरण 
हो आया, जब उन्हें स्वार्थ - साधन के नाम पर अपने आल्तरिक विश्वासों 
को दबाना पड़ा था । अ्रतः वे मुस्कराते हुए बोले--“कहते तो आप 
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उस दिन जब जेतली ने वीरेन्द्र के साथ हेमा को देखा तो वे कुछ 
विचार में पड़ गये । निहित तृष्णा और प्रच्छन्न वासना के पुलक कम्पन 
मे एक पग उन्हें जो आगे बढ़ा दिया, तो उन्होंने कट अपने यहाँ इस 
दम्पति को चाय पर आमन्त्रित कर दिया । 


९५५, 


उनके इस पदक्षेप का भी एक विद्येष कारण था। वे सोचते थे 
,कि जो विवाह जीवन के स्वच्छन्द निर्बन्ध प्रयोग के आधार पर होते 
हैं, श्रथवा जो दाम्पत्य जीवन रूढ़िवादी समाज के बन्धनों से पृथक्‌ 
रहकर चलते हैं, जिनमें विवाहोत्सव के बिना ही एक पुरुष दूसरी 
मारी को अपनी जीवन-संगिनी बहुत आसानी से बता लेता है, उनकी 
यारस्परिक श्रात्मीयता भौतिक स्वार्थो और सफलताओं का ही मूलाधार 
रखती है । 

संयोग और वियोग जीवन की दोनों ही अवस्थाएँ मानवी 
सम्भावनाग्रों में सदा झंखला की भाँति विजड़ित नहीं रहा करतीं | वे 
व्यावहारिक रूपों और कार्यजन्य अवस्थाओं में एक कड़ी के साथ, दूसरी 
कड़ी की भाँति जुड़ी हुई होती भी नहीं । क्षण भर में ही अवचेतन मन 
की कामनाएँ संकल्प का रूप धारण कर लेती हैं और क्षण भर के 
अन्तर से ही उनके कार्यक्रम अस्त-व्यस्त हो जाते हैं । 

वीरेन्द्र हेमा के साथ जब प्रदीप के यहाँ पहुँचा, तब पूर्व निश्चित 
कार्यक्रम के अनुसार प्रदीप को इन दोनों को साथ लेकर जाना था, 
किन्तु जब स्वयं प्रदीप के यहाँ कपड़े की गोदाम में आग लग गयी, तब 
तो सारा कार्यक्रम ही श्रस्त-व्यस्त हो गया । प्रदीप वीरेन्द्र के साथ 
नजा सका और फलतः तीन दिन बाद नये निश्चय के अनुसार 
वीरेन्द्र को ही हेमा को साथ लेकर जेतली महोंदय के यहाँ चला 
जाना पड़ा । 

जिस समय बीरेन्द्र नम्बर दो की बस पर बैठकर आगे बढ़ने लगा, 


२१४ यथाक 
उस समय वह मन-ही-मन् सोच रहा था कि जेतली साहब के यहाँ 
जाने से मुझे जीवन में कौन सी गति मिलेगी ? इसके साथ ही 
वह यह भी सोच रहा था कि जेतली साहब ने हम लोगों को जो चाय 


पर निमंत्रित किया है, इसमें उनका कौनसा मन्तव्य निहित है ? किन्तु 
इन दोनों प्रश्नों का कोई समाधान वह कर नहीं सका । 

उधर हेमा भी एक गम्भीर चिन्तन में संलग्न थी ॥ वह यही सोच . 
रही थी कि कौन जाने उन्होंनें केवल हुमी लोगों को चाय पर बुलाया 
हो, अथवा अपने और भी कुछ मित्रों को बुला रखा हो । जो भी हो,. 
वह यही सोच रही थी कि कहीं ऐसा न हो कि फिर कोई परिचित 
चेहरा मेरे सामने पड़ जाय । यह एक ऐसी स्थिति थी, जिससे झ्रब तकः 
उसके चेतन मन को मुवित मिल नहीं पायी थी । 

राजपथ सदा जाग्रत रहा करता है। मनुष्य-शरीर सोते समय: 
जड़वत्‌ बना रहता है। केवल प्राशवायु का सब्चालन ही दरीर में 
गति और जीवनी शक्ति को प्रकट और स्पष्ट रखता है| किन्तु राजपथ 
का प्रलम्ब शरीर सदा कार्यशील बना रहता है; सदा उसके श्रंगों पर 
किसी-न-किसी व्यक्ति अथवा वाहन के चरण पड़ते ही रहते हैं । 

बस चली जा रही थी । उस पर बेठे नर-नारी विराम स्थलों पर 
चढ़ते-उतरते जाते थे। कुछ ऐसे भी सहयात्री थे, जो आपस में कानाफूसी 
करने लगते । ऐसे अवसरों पर हेमा का मन संशय और सन्देह से कम्पित 
और उत्तेजित हो उठता | वह यही सोचने लगती कि इन' व्यक्तियों में 
सभी किसी-न-किसी प्रकार साँप की जाति के होंगे । यह भी सम्भव 
है कि जो लोग मृझको देख-देखकर कानाफूसी करने लगते हैँ 
उनमें भी कोई एक ऐसा साँप हो, जो मुझको कभी-न-कभी डस 
चुका हो । ऐसे अवसरों पर हेमा प्रायः इतनी श्रस्तव्यस्त हो उठती थी 
कि यदि वह खड़ी रहती, तो उसे ऐसा जान पड़ता, मानों अब गिर 
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पहले हेमा और फिर वीरेन्द्र को देते हुए जेतली साहब बोलें--“मुझे. 
इस समय ज़रा शहर की शोर जाना है। चलिये श्रापको भी उधर ही 
छोड़ दे ! 

वीरेन्द्र उठ खड़ा हुआ । जेतली साहब बँगले से निकल पड़े ओऔर' 
गाड़ी में आ बंठे । 

ग्राज बहुत दिनों के बाद जब हेमा वीरेन्द्र के साथ एक बड़ी गाड़ी 
के भ्रन्दर बहुत ही कोमल और लचकदार गद्दी पर बैठी और गाड़ी 
चलने लगी, तो वह पुनः अपने अतीत को देखने लगी । जेतली साहब 
बीच में बैठे थे । उनके एक ओर बीरेन्द्र था, दूसरी ओर हेमा । जेतली 
साहब बोले---'मैं जब अपने देश के बेकार अश्रथवा बहुत कम आय 
वाले शोषित तरुण बन्धुओों और बहु-बरेटियों को देखता हूँ, तो मेरी यही 
इच्छा होती है कि मिलने-जुलने के लिए में भी साइकिल पर ही आया- 
जाया करूँ ! लेकिन झ्राप जानते हैं कि कार्य और पद-मर्यादा के 
उत्तरदायित्व मुझे इस प्रकार का उच्च किन्तु कृत्रिम जीवन बिताने के 
लिए मजब्र कर देते हैं ।” 

थोड़ी देर बाद हेमा अपने घर पर आकर चारपाई पर लेटी-लेटी 
कहने लगी--“तुम मुझे बहुत मजबूर कर देते हो बाबू, नहीं तो इन. 
बड़े लोगों के साथ बैठनें-उठने में मुझे कभी अच्छा नहीं लगता । 
जानते हो क्‍यों ? क्योंकि जो सभ्यता मुझे बापू के साहित्य में मिलती 
है, हमारे देश का यह बड़ा समाज उससे बहुत दूर जा पहुँचा है। मुफे. 
तो कभी-कभी ऐसा जान पड़ता है कि मज्च से सुनाई पड़ने वाले 
व्याख्यान पत्रों के वक्तव्य, बहुतेरे मनोभाव, और विचार जो ये लोग 
प्रकट किया करते हैं, वे सब अभ्रब केवल ग्रामोफोन के रिकार्ड मात्र रह 
गये हैं ।” 

वीरेन्द्र हेमा की इस बात को सुनकर चारपाई पर अपने सिरहाने 
रक्‍्खी मुलायम पतली तकिया को मोड़कर करवट लेतो हुआ बोला-- 


“२२० यथार्थ 


“बस थोड़ी और कसर है हेमा ! दो वर्ष बाद में तुमको अपना स्वप्न 
पूरा करते देखूँगा ।” 


: २३१ 

प्रदीप के जीवन में जो एक व्यापक परिवर्तन हो गया था, उसका 
भी एक इतिहास है। कपड़े की गोदाम में श्राग लग जाने और बाज़ार 
की रक़मों का भगतान रोकने के कारण श्रब उसकी स्थिति में बड़ा 
अन्तर भ्रों गया था । जिस गाड़ी पर वह बँठा करता था, वह अब बिक 
गयी थी। एक ताँगा मात्र भ्रब उसके यहाँ रह गया था। जेब-खर्च के 
लिए भ्रव उसे पवास झयये मुश्किल से मिलते थे। पग-पग पर अब उसे 
अ्रपनी गरीबी .का श्रनुभव होने लगा । 

नीतिकथन और उपदेश उसने बहुत पढ़ें थे, बहुत सुने थे; 
किन्तु इधर उसके जीवन में कुछ ऐसी घटनाएँ हो गई थीं जिनका 
प्रभाव उसके मानस पर स्थायीरूप से छाकर रह गया था । 

गरमी के दिनों की बात है। एक बार उसने देखा कि जिस सड़क 
'पर वह इधर-उधर से घम-फिरकर गृज़रता रहता है, एक बड़े तिमं- 
ज़िले मकान के बग़ल में एक टूटी खाट पड़ी हुई है। उसके नीचे पुराने 
'जंग लगे कुंछ टीन के डब्बे श्रौर खाली पड़े हैँ। एक मिट्टी की 
अं गीठी रक्खी है, जिसमें लोहे के सरिया के तीन टुकड़े मात्र लगे हैं 
और दो उसके नीचे एक ओर से गिरे हुए हैं । दूसरा डब्बा जो उसके 
'पास ही रक्‍्खा है, उसमें कुछ बुझे, मुरदार कोयले भरे हुए हैं। एक 
दियासलाई की डब्बी रक्खी है, जिसमें अब केवल दो तीलियाँ भर रह 
गयी हूं । उनमें भी एक तीली का मसाला नदारद है । एक पीतल 
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बिलकुल ठीक हैं । खैर, यह बतलाइये कि इनकी इंगलिश जनरल थी, 


या लिटरेचर था ?” 
अललिटरेचर ! 


“क्या श्राप लखनऊ श्राना पसन्द करेंगे ?” 

“बिद ए डीसेण्ट इन्क्रीमेण्ट ।” 

*झाफ़ कोसे, भ्राफ़ कोसे |--ढाई सौ तो मिलेगा ही जस्ट द डबल ! 

वीरेन्द्र सर हिलाते हुए बोला--“अ्गर इतनी कृपा आपकी हो 
जाय, तब तो मैं जी जाऊं !” 

“देखिये, मैं ध्यान रक्खगा । अगर कोई अवसर कहीं देख पड़ा, तो 
आप को सूचित कर दूंगा । 

वीरेन्द्र बोल उठा---“में आपका यह उपकार जीवन भर न 
, भूलूँगा ।* 

इधर ये बातें चल रही थीं उधर हेमा फिर खो गयी थी । उसे श्रभी 
डाल ही में मालूम हुआ था कि उसके बड़े चाचा जीवित हैं और माँ भी 
बचकर लौट आयी हैं । श्रतएव वह सोच रही थी कि अगर ऐसा सम्भव 
हो सका तो अ्रब मैं माँ को भी पा जाँऊगी । उसे एक प्रकार की प्रसन्नता 
ही हुई थी क्रि चाहे जिस तरह से हो, माँ देखने को तो मिलेंगी । कुछ 
दिनों के लिए भले ही उन्हें अपना धर्म छोड़ देना पड़ा हो, किन्तु अरब 
तो वे भी शुद्ध होकर हिन्दू बन गयी हैं । उस क्षण उसे यह सोचते हुए 
भी सुख ही मिल रहा था कि अगर वे अपना धर्म-परिवर्तन करने के 
लिए विवश न होतीं और अपने उसी पुराने रुढ़िवादी समाज का अज्भ 
बनी रहतीं, तब तो उन्हें मुझसे मिलना, मुझे साथ में रखना भी 
शायद स्वीकार न होता ! उसते ऐसी कहानियाँ सुनी थीं कि खोजते- 
खोजते जब कोई वयस्क बहू सास से शौर लड़की अपनी माँ और चाची 
से मिलने श्रायी तो वे कमरे से बाहर न निकलीं श्रौर उन्होंने वहीं 


११८ यथाये: 


बैठे-बैठे नौकर से कहला दिया--“मेरे लेखे तो वह मर चुकी है। 
इस लिए में उसके रूप में आ्रानेवाली किसी चुडेल का मुँह नहीं देखना 
चाहती !” और इतना सोचते-सोचते, इस दुद्य की भयानकता की 
कल्पना करते-करते, हेमा को रोमाज्च हो आया था। वह काँप उठी थी 
और एक बार तो उसने अपना सिर कुर्सी की पीठ से सटाकर आँदें 
मूंद ली थीं। 

वीरेन्द्र हेमा की इन प्रतिक्रियाओं से परिचित था । इसलिए उससे 
कह दिया--“अरे हेमा, क्या तुझे नींद श्रा रही है ?” और उसने तुरन्त 
मूल बात छिपाकर इस कथन के अनुमोदन के रूप में कह दिया---“श्राज 
कल इसकी पढ़ाई जोरों के साथ चल रही है । कभी-कभी नींद पूरी जब 
नहीं होती, तब दिन में भी बठे-ठालें इसकी आँखें ऋपकने लगती हैं । 

इस बात पर ज्ञेतली महोदय बोल उठे--“बिलकुल स्वाभाविक 
बात है। सबको ऐसा होता है। मैं तो संसद में देखा करता हूँ कि मत 
लेने से पहले और बाद में अक्सर लोग एक-आध भपकी ले ही लेते हैं। 
फिर हेमा की श्रभी उमर ही क्‍या है ! इस अवस्था में नींद आती भी. 
खूब है। मूफे- ऐसी मीठी नींदें आजकल बहुत याद आञ्राती हैं। हाँ, तो 
हेमा जी, कौन-सी परीक्षा की तैयारी चल रही है ?” 

“इण्टर कामसे !” वीरेन्द्र ने उत्तर दे दिया। 

“वैसी प्रोस्परस !” 

इतने में सेवक आकर जो पकौड़ी की 'डिश” और ले झ्राया, तो 
वीरेन्द्र बोला---“बस + श्र जेतली ने कह दिया--“हाँ, अब रहने 
दो । वाशबेसिन से हाथ-मुँह धोकर और तौलिया से पोंछकर जब 
वीरेन्द्र और हेमा पुनः अपनी कुर्सियों पर झ्रा डटे, तो जेतली साहब की 
दुष्टि अपनी रिस्टवाच पर जा पहुँची । सेवक ने आकर तश्तरी में पान 
और सिगरेट-दियासलाई का डब्बा उनके सामने रख दिया। तब पान 
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दूसरी लड़की थी तारिणी । जेतली साहब ने उसके लिए श्रपनी 
सीट का आधा भाग खाली कर दिया । 

प्ररुणा ने जब भ्रपना विस्तर बिछा लिया, तो उसने अपना सिर 
-उस शोर कर लिया, जिधर प्रदीप के पर पड़ते थे। इसका परिणाम 
"यह हुआ कि प्रदीप को भी अपने नैश-विश्वाम की दिशा बदलनी पड़ी । 
उधर तारिणी ने भी बिस्तर जमोौ लिये थे, पर उसने भ्रपना सिरहाना 
सीट के श्रन्‍्त की ओर रक्‍्खा था। थोड़ी देर में गाड़ी श्रपनी तीक्ता 
'पर थ्रा गयी । डब्बे के दूसरी श्रोर ऊपर की बर्थ पर जो एक प्रौढ़ 
महाशय लेटे हुए थे, बिजली की बत्ती का प्रकाश वे सहन न कर 
गाते थे । फलतः उन्होंने प्रकाश का बटन ऊपर की ओर उठा दिया, तो 
उघर की बत्ती बुभ गयी। जेतली साहब को उन भमहाशय की इस 
'तबियत पर कुछ श्रच्छा लगा। बात उनके मन की थी झोर तब 
उन्होंने भी उठकर श्रपनी ओर की बत्ती का बटन भी उठा दिया। 
'इस प्रकार उस डब्बे में पूरा अन्धकार छा गया । 
. यह डब्बा था तो इण्टर का, लेकिन श्रद्धा था। इसलिये उसके 
शोष यात्रियों में से किसी ने विरोध का स्वर नहीं उठाया । 

रात जहाँ मनुष्य के थके तन और मन को प्यार कौ थपकियाँ 
देन्देकर निद्रा की गोद में सुला देने में बड़ी कुशल होती है, वहाँ वह 
उसके सुषुप्त मनोवेगों को भी कभी-कभी सजग कर दिया करती है। 
'थोड़ी देर में गाड़ी हरदोई को पार करके जब आगे बढ़ी, तो डब्बे के 
सब यात्री धीरे-धीरे नींद के श्रद्धुपाश में जा पहुँंचे। किसी का मुंह 
खुल गया, घर्राठा बज उठा और किसी के नासिका-रन्धत्न फूलने और 
'पचकने लगे । 

स्वप्न, जो अन्तेमन में श्रधरे पड़े रहते हैं, कभी-न-कभी पूर्ण हाने 
को आतुर और विकल भी हो उठते हैं । प्रदीप कभी यह कल्पना भी 
न कर सकता था कि वह अ्रुणा, जिसके रूप का गवें श्रौर भ्रहंकार 
उसे भ्रपमानित कर चुका है, एक ही बर्थ पर इस तरह अपने बिस्तर 


श्श्४ ययावे 
पर लेटी-लेटी उसे यह सोचने ही नहीं, अश्रनुभव करने का भी अवसर 
देगी कि दोनों के केशगुच्छ ग्रापस में हाथ मिलाकर गुपचुप की मिठाई 
पकाने और खाने लगेंगे । 

संयोग को बात कि वह ऋतु जाड़े की नहीं जून मास की थी, 
जब उत्तरप्रदेश के मुख्य नगर आगरा, कानपुर, लखनऊ, इलाहाबाद 
भ्रौर बनारस गर्मी से ऊब और डूब उठते हैं। जो वस्त्र सबेरे पहनने 
से पसीने में ड्ब जाते हैं, वे दूसरे वक्‍त सायंकाल पहनने योग्य नहीं: 
रह जाते । ऐसी स्थिति में रेलगाड़ी के इन डब्बों के भीतर जब लोग 
झापस में सटकर बैठते और लेटते हैं, तब उनके शरीर ही, एक दूसरे 
के साथ एक सीमा तक अपना निकट-सम्बन्ध स्थापित नहीं करते 
वरन्‌ उनकी साँसों के स्वर, उनकी लोम-राशि के शिरोभाग, उनके: 
केशों के गुच्छ, उनकी लें श्रोर चोटियाँ, पसीने की नन्‍हीं नन्‍्हीं बूंदें 
प्रौर फर-फर चलते हुए पंखे के नीचे पड़ जानेवाले मलायम केश 
भी उड़-उड़कर एक-दूसरे के मुँह, नाक, आँख, कपोल और ग्रीवा पर 
गिरते और लोटते हैं । 

प्रदीप लेटे-लेटे सोच रहा था--एक दिन इसी श्ररुणा ने मुझ 
से कहा था---उसकी छाब्दावली तो आज याद नहीं है, किन्तु उन 
शब्दों का भाव यही था कि मैं आपके साथ जा नहीं सकती । माना कि 
आप कालेज के काम से मुझे लिवाने आये हैं श्रौर यह भी माना कि 
मुझे वहाँ तुरन्त पहुँच जाना चाहिये, किन्तु दद्दा घर में नहीं हैं । उनसे 
पूछे बिना... श्रच्छा आप रंजना को तो ले श्राइये । तात्पयं यह कि. 
झ्रगर वह साथ में रहेगी, तब कोई चिन्ता की बात न होगी । कोई 
देख भी लेगा, तो कुछ कह न पायेगा । 

और आज यह वही अ्रुणा है, जिसने रेल के इस डब्बे के भीतर 
प्रवेश करते हुए अभी थोड़ी देर पहले कहा था---“श्ररे दा, आप ! 
पर कहाँ जा रहे हैँ आप ?” उस समय इस भ्ररुणा के मुख पर भश्ररुणाई 
के साथ-साथ तरुणाई का जो मृदुल कलहास था, मैं उसे अ्राँखों के द्वार से 
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का लोटां है, जो फूटा और पचका हुआ है । चारपाई जीणे और जजेर 
है। उसके ऊपर कुछ पुराने और फटे मेले वस्त्र हें जिन पर एक: 
बद्ध व्यक्ति लेटा हुआ है, जिसका मुँह प्लाईडड की लकड़ी के एक 
पते से ढका हुआ हैं । दोनों हाथ चारपाई की दोनों पट्टियों पर रकखे 
हुए हैं । हाथों में श्रब कहीं मांस नहीं रह गया है। बाँस की 
खपच्चियाँ-सी वे जान पड़ती हूँ । एक पैर फैला हुआ है और दूसरा 
गाँठ के बल श्रासमाव की ओर उठा हुआ है । वृद्ध के सिर में सफ़ेद- 
सफ़ेद केश हैं और चेंदोवा खुला हुआ है, जिस पर मेल जम गया है ४ 
दाढ़ी और नाखून बढ़े हुए हैं और उन नाखूनों पर रक्त की लालिमा 
तिरोहित हो चुकी है। इस कारण वे सफ़ेद पड़ गये हैं । दाढ़ी के ऊपर 
यत्र-तत्र बलगम जम गया है । श्राँखें खोखली हो गयी हैं और कमर के 
नीचे चारपाई से गिरकर सड़क के किनारे फैला हुआ पीला-पीला मल 
नाली की श्रोर बहते-बहते रुक़ रुककर जम गया है। तीन दिन तक 
उस सड़क से गुज़रता हुआ प्रदीप नित्य इस वृद्ध को इसी दशा में 
देख-देखकर चुपचाप अपनी गाड़ी में बठा हुआ, कभी उभरती ठंडी 
साँसें लेकर और कभी उन्हें दबाकर आगे बढ़ जाया करता था। 


एक दिल, प्रदीप ने देखा--श्राज वह वृद्ध रोगी उस टूटी चारपाई 
पर नहीं है; किन्तु उसका सामान ज्यों-का-त्यों उसी तरह सड़क परः 
पड़ा हुआ है । कोई उसको वहाँ से उठानेंवाला भी नहीं है । इस दृश्य 
को देखकर उसने अपने शोफ़र से कहा---“ठहरो ।” प्रदीप गाड़ी से 
उतरकर पास के फूटपाथ पर लगी एक दूकान में खड़ा हो गयः ॥ 
प्रभभीर बोकिल मन ओर स्वर से उसने दूकानदार से पूछा--“यह, 
झ्रादमी कहाँ गया जो कई दिनों से इस चारपाई पर पड़ा था ?” 


दूकानदार ने उत्तर दिया--“वह रात में चज्न बसा !” 


ज्ब्२२ यथाले 
प्रदीप इस बात की कल्पना स्वयं भी कर . चुका था । तब उसने 
चूछा--“वह आदमी कोन था ?” 
दूकानदार ने उत्तर दिया--“वह इसी गली में रहता था। उसका वहां 
'एक मकान है । उसके दो-तीन लड़के हैं, रोज़ी-रोज़गार से लगे हुए 
मौज की ब्िन्दगी बिताते है। उन्हीं में से एक उस बुड़्ढे को तीन-चार 
“दिन पहले यहाँ छोड़ गया था। 
बस, प्रदीप इस कथा को सुनकर स्तब्ध हो उठा। वह अ्रधिक 
“कुछ न कह कर केवल इतना ही कह सका--“तब तो बुड्ढा मरा नहीं, 
जी गया।” ' 
दूकानदार प्रौ़वय का व्यक्ति था। उसके घर में कई बाल-बच्चे 
थे। प्रदीप के इस कथन को सुनकर समर्थन के स्वर में बोल उठा--"हाँ 
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“बांबू, श्राप ठीक कहते हैं । बुड्ढा सचमुच जी गया ! 


प्रदीप इसके बाद फिर गाड़ी में श्रा बेठा। कई दिन से वह अ्ररुणा 
'से नहीं मिला था । पर, श्रब उसकी ओर से ध्यान हटाकर वह श्रन्यत्र 
चला गया । 

एक दिन वह लखनऊ होकर देहरादून जा रहा था । इण्टर क्लास 
'क्ले डब्बे की एक बर्थ पर अपना होल्डाल बिछाये लेटा हुआ था। जब 
: : गाड़ी लखनऊ स्टेशन से चलने को हुई, गार्ड ने हरी भण्डी दिखलाई और 
बिसिल दी, उसी समय उस डब्वे का द्वार यकायक खुल गया । तत्काल 
जिन दो नवयुवतियों ने प्रवेश किया, उनमें एक अभरुणा थी। डब्बे में 
"कोई सीट खाली नहीं थी। जो बर्थ प्लेटफाम की ओर पड़ती थी, 
उसी पर उमका बिस्तर बिछा हुआ था । दूसरी बर्थ जो उसके दाएँ भ्रोर 
'पड़ती थी, उस पर राष्ट्रकर्मी जेतली साहब जमे हुए थे। अरुणा को 


झ्राया जान उसने अभ्रपना होल्डाल समेटते हुए कह दिया--“तुम अपने 
“बिस्तर यहाँ लगा लो ।” ' 
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“यहीं तुम गलती कर रही हो हेमा ! तुम्हें मालूम होना चाहिये 
कि कृतज्ञता, उपकार और आदान से निरन्तर दबा हुआ मनुष्य एक न 
एक दिन अपनी वह आत्म-निष्ठा भी खो देता है, जो उसके व्यक्तित्व 
का मलाघार होती है । 

“मालम है| साथ ही म॒भे यह भी मालम है कि कोई भी दढ़ 
नीतिज्ञ कृतज्ञता, उपकार और आझ्रादान के भार को तभी तक स्वीकार 
करता है, जब तक वह देखता है--मेरी नेतिक आत्म-निष्ठा अ्रभी 
पूव॑वत्‌ स्थिर है। जिस दिन में देखूँगी, तुम मुझको अपने से दूर समभने 
लगें हो, में तुमसे अपना भेद छिपाने को तत्पर हो उठी हूँ, और जेतली 
साहब की हादिकता अभ्रब सज्जनता का अंचल छोड़कर पशु-पक्षी का क्रीड़ा- 
कौतुक बन गयी है, उस दिन सात फ़ायर का” कहते-कहते हेमा ने भट 
ड्रायर से एक रिवाल्वर निकालकर टेबल पर रख लिया और वाक्य 
पूरा करते हुए कह दिया--“रिवाल्वर मेरे सीने में ऐसी झ्रावाज़ कर 
बैठेगा, जिसे सुनकर तुम्हारे कानों के परदे एक बार थरथरा उठेंगे ।” 

वीरेन्द्र अब उठकर खड़ा हो गया । उसकी मुद्रा ग्रब बहुत गम्भीर 
थी। एक बार उसके मन में आया---पता नहीं ग़लती मैंने की है, या 
ग्रव हेमा करने जा रही है । एक बार यह भी उसके मन में आया--- 
'क्यां ऐसा नहीं हो सकता कि हम पुन: कानपुर लौट जाये और फिर 
उसी छोठे मकान के सीमित घरे में रहकर संसार के दुर्लभ सौख्य की 
वे निधियाँ खोजें, प्राप्त करें और लुटायें, जो आज सर्वेवा सुलभ होकर 
भी हमारे लिए निरन्तर चिन्तन का विषय बन गयी हैं ।' 

सन्ध्या के अ्रभी छः नहीं बजे थे कि जेतली साहब का भृत्य श्रा 
पहुँचा और जेब से काग़ज़ का एक टुकड़ा निकालकर उसने वीरेन्द्र के 
हाथ में दे दिया । उसमें लिखा हुआ था--“गाड़ी एक जगह काम. से 
गई है। इसलिए तुरन्त हेमा के साथ रिक्‍्शें पर चले आ्राइए । पिक्चर 
का प्रोग्राम है । पासेज मेंगवा लिये हैँ ।--जेतली ।” 


श्ध््८ यथाये 


चिट पढ़कर. वीरेन्द्र ने हेमा के हाथ में दे दी। भृत्य साइकिल से 
आया था, उत्तर के लिए एक-आध मिनट खड़ा रहा । जब दोनों में से 
किसी ने कोई उत्तर न दिया, तो उसने पूछा--“साहब से क्‍या कह दूँ 
वाबू ?” 

वीरेन्द्र जब॒कुछ नही बोला, तो हेमा ने ही उत्तर दिया--“आज 
तो जाना नहीं होगा । बाबू अभी-अभी आफ़िस से आ रहे हैं, भौर मेरी 
तबियत श्राज ठीक नहीं है ।” इतना कहकर उसने एक बार फिर 
वीरेन्द्र की ओर देखा, और कह दिया---/इसके जवाब में दो शब्द तुम 
खुद ही क्‍यों नहीं लिख देते ?” और तत्काल उसने राइटिज्भ पैड लाकर 
उसके सामने रख दिया । 

क्षणभर बाद भृत्य जब चिट लेकर चला गया तो वीरेन्द्र तो 
उठा --“यह तुमने बहुत अ्रच्छा किया हेमा ! प्रभाव में श्राकर अ्रथवा 
कृतज्ञता के भाव से पिसकर जो लोग केवल अनुसरण करने लग जाते 
हैं, उनका व्यक्तित्व एक न एक दिन नष्ट होकर रहता है । सच पूछो तो 
यहाँ आकर हमारे ऊपर एक बहुत बड़ी ज़िम्मेदारी भ्रा गई है। प्रत्येक 
अगला पद हमें बहुत सेमालकर रखना है। हमें यह कभी नहीं भूलना 
चाहिए कि हम एक विद्येष लक्ष्य को लेकर यहाँ आाये हैं । हाँ, भ्राज 
का दैनिक तुमने देखा था हेमा ? उसके सम्पादकोय स्तम्भ में राजधानी 
में होने वाले उत्सवों की संस्कृति पर जो टिप्पणी की गई है, वह कितनी 
युक्तिसद्भत है 

हेम। उठकर खड़ी हो गई | बोली--“पढ़ा है। रात-दिन पढ़ती 
ही तो रहती हूँ । तुमने यह नहीं देखा कि मेरी बातों की जेतली साहब 
पर कैसी प्रतिक्रिया होती है ? 

दोनों में जिस समय यह बातें चल रही थीं उस समय द्वार के 
बाहर एक प्रौढ़ा स्त्री खड़ी हुई पुकार लगा रही थी--“वीरेन्द्र बाबू, 
अरे ओो वीरेन्द्र बाबू, बहुरानी ओ बहूरानी, तनिक किवाड़ तो खोल 
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जाव। दोनों हँसि-हँसि बताय रहे हें । हमार गुहार कोऊ नाहीं सुनत ।* 


इतने में हेमा जब पाइप के पास श्राई, तो उसने लक्ष किया कोई 
द्वार पर खड़ा कुछ कह रहा है। तब भझट जाकर उसने द्वार खोल 
दिया । द्वार खुलते ही उस नवागता प्रौढ़ा वारी ने हेमा को देखते ही 
ग्राशीवादमयी भाषा में कहना आरम्भ कर दिया--“सबसे पहले में 
तुम्हें आ्राशीष देती हूँ बहुरानी, दूधों नहाव, पू्तों फलौ। श्लौर यहि के 
वाद हमार यौ कहन कि जिताली साहब हमका भेजित है, चौका वरतन 
का काम हम करित है। भाड़ -ब॒हारी दोनों बखत | जात तौ हमार 
ठाकुर का आय, मुला पेट जो न करावै सो थोड़ा ।” द 


हेमा को अपने वे दिन याद हो झ्राये जब*"'जब**“*! बात की बात 
में सारे दृश्य स्मृति-पट पर मुद्रित हो उठे ।.यकायक उसकी अ्राँखें भर 
ग्राईं। उसने उत्तर में तो कुछ नहीं कहा, पर वह यह सोचती रह गई 
पता नहीं कितने करोड़-प्ररव्य आदमी इस सारी संष्टि में होंगे, 
जिन्हें केवल पेट के नाम पर नित्य अपना गौरव बेचना पड़ता होगा । 
पता नहीं कितनी नारियाँ"***** ? और आगे न सोचकर बड़ी कठि- 
नाई से अपने को स्थिर कर हेमा उस नारी का हाथ पकड़कर श्रन्दर 
लेआई। थोड़ी-सी मिठाई अभ्रब भी बाकी बची रह गई थी । वही उस 
प्रौढ़्ा नारी के सामने रखते हुए उसने कहा--“तुम मेरी माँ के समान 
हो, इसलिए सबसे पहले जब तुम्हारा ग्राशीर्वाद मुझे मिला है तो जिस 
काम से आई हो, उसके पहले कुछ मँहू मीठा कर लो । काम फिर बाद 
में छुना । हाँ, आज से तुम्हें में चाची कहँगी । लेकिन चाची, वेसे तुम्हारा 
नाम क्‍या है ? और जेतली साहब ने जब तुमको भेजा है तो कोई 
परचा भी दिया होगा ? पर भरे में तुमको पानी देना तो भूल ही 
गई और इतना कहकर उसने पाना-भरा गिलास लाकर उसके सामने 
रख दिया । 


२६० यथा 


ठकुराइन बोली---“राम करे तुहार सुहाग अमर होय, भगवान करे. 
तुमका कौनो दुखु कबों न होय । मुला मिठाई हम हियाँ न खाब। घर 
माँ याक नातिन है। हमरेहे साथ रहित है ॥ मिठाई तौन वोहीक लै 
जाब ।* 

“ग्च्छा-भअ्रच्छा हेमा बोली--“ठीक है ।घर ही ले जाना ।” श्रव 
ठकुराइन को याद हो आया वह परचा जो जेतली साहब ने उसे दिया 
था। धोती के खूँट से खोलकर उसने हेमा को दे दिया। उसमें लिखा 
था-- 

: वीरेन्द्र भाई, 

दासी-कर्म के लिये यह ठकुराइन आा रही है। क्या देना होगा,, 

सो हमसे ते कर लेना । | 
द जेतली 

चिट पढ़कर हेमा ने बीरेन्द्र को दे दी। वीरेन्द्र ने पढ़कर उसे जेब 
में रख लिया, फिर कुछ सोचकर अपने एक ट्रंक में डाल दिया । 

जब वीरेन्द्र उस चिट को ट्रंक में डाल रहा था तभी दमा ने पूछा---- 
“इस ठकुराइन से क्‍या ते किया जाय ?” 

“जो माँगे सो देना स्वीकार कर लो, फिजूल की पंचायत मुझे: 
पसन्द नहीं है ।” ; 

हेमा भट लौट गयी । और ठकुराइन के पास जाकर बोली--.. 
“ठकुराइन चाची, हमारी मामूली-सी गृहस्थी है श्रौर हम केवल दो प्राणी 
हैं, फिर भी बतलाओं मुझे क्या देना होगा ?” 

उकुराइन मिठाई को धोती के खूँट में बाँधती हुई बोली--“परानी' 
दुय होंय चाहे चार, कुछ परक नाहीं परत । रुपया हम चार लेब।ः 
यामें कौड़ी कम न होई ।” 

हेमा ने उत्तर दिया--“अच्छा-भ्रच्छा ठीक है। मुभे तुम्हारीः 
बात मंजूर है । जाभ्ो काम शुरू कर दो झ्ााज से ही ।” 
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ठकुराइन उठके काम में लग गयी । क्‍ 
वीरेन्द्र ने साइकिल उठायी । और दरवाज़े की ओर बढ़ते हुए वह 

बोला--”में एक घण्टे में आता हूँ” और इतना कहकर वह घर से 
'बाहर हो गया । 
साइकिल से वीरेन्द्र सीधा उस कोठे में जा पहुँचा, जिसमें जेतली 
"साहब रहते थे । ज्यों ही वह जंतली साहब के पास पहुँचा, त्यों ही उन्होंने 
'पूछा-.आओ वीरेन्द्र कहो, सब काम ठीक से चल रहा है न ?” 
वीरेन्द्र नें कहा---'आपकी कृपा से ।”' | 
जेतली साहब ने पूछा -- “मकान में इलेक्ट्रिक फिटिंग के लिए मैने 
कह दिया था | हो भी गयी है शायद ।” 
वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--“हाँ, हो गयी है आपकी कृपा से ।” 
अ्रब जेतली साहब ने पूछा-- 'हेमा को नित्य दासी-कर्म करना 
"पड़ता था, हमारे यहाँ जो ठकुराइन काम करती थी उसी को मेंने भेज 
दिया है ! शायद गयी भी होगी ।” 
वीरेन्द्र के मुंह से निकल गया--“हाँ, मेरे घर से बाहर आने से पूर्वे 
वह आ गयी थी। उसने काम भी शुरू कर दिया है आ्रापकी कृपा से ।” 

इस बार जेतली साहब अ्रपनी प्रतिक्रिवा न सेभाल सके । और 
बोले--“देखो वीरेन्द्र, मुझे ग़लत समभने की कोशिश मत करो । यह 
बांत-बात में कभी पहले कभी बाद में यह जो तुम कह रहे हो 'अ्रपकी 

'कृपा से, श्रापकी कृपा से, कृतज्ञता के इस मौखिक विज्ञापन से मैं ऊब 

'गया हूँ ।” 
वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--“और मेरी स्थिति यह है कि मैं आपकी 

सहृदयता, सज्जनता और उदारता से ऊब गया हूँ। मैं निरन्तर यही 

सोचा करता हूँ कि मेरा इस जीवन में श्रापके ऋण से कैसे उद्धार होगा ।” 
बहुत दिनों के बाद एक सिगरेट सुलगाते हुए जेतली साहब बोले-.. 
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“पागल मत बनो वीरेन्द्र, मैंने तुम्हारे साथ कोई ऐसा उपकार नहीं 
किया, जिसके लिए कभी तुम्हें ऋणी बनने की बात सोचने की आव- 
इयकता हो । मुभे तुम लोगों की जोड़ी बहुत पसन्द आयी । क्‍यों पसन्द 
आयी ? यह मैं नहीं कह सकता। में शायद जानता भी नहीं हूँ । और 
अगर जानता हूँ, तो उसकी व्याख्या नहीं कर सकता । में यह कभी न 
चाह गा कि तुम मेरे लिए कभी कुछ करो, बल्कि श्रगर कभी तुमने कुछ 
करने की चेष्टा की तो उससे मुझे कलेश ही होगा ।” 


वीरेन्द्र चुप रह गया । टेबिल पर एक पेन्सिल पड़ी थी। उसे 
उलटकर भूठ-म्‌ठ टेबिल पर रोमन लिपि में हेमा, हेमावती, हेमाज़िनी 
हेमलता, हेमकुमारी लिखता-लिखता वीरेन्द्र बोल उठा--“मुभसे कभी 
कोई ग़लती हो जाय तो मेरा ख्याल है श्राप मुझे स्पष्ट बतला तो देंगे?” 

जेतली साहब मुस्कराने लगे । सिगरेट का दूसरा कश लेते हुए वे 
बोल---'ग़लती तो तुम नहीं करोगे यह में जानता हूँ, लेकिन ग़लत- 
फहमी तुमसे हो सकती है। हाँ, अच्छी याद झ्रायी आज । हमने सिनेमा 
का प्रोग्राम बनाया था पर तुमने मना कर दिया । क्या तबियत खराब है. 
हेमा की ? मैं उसे देखने के लिए डाक्टर को साथ ले चलूँ !” 


संकुचित और भअप्रतिभ वीरेन्द्र नें उत्तर दिया--“सच पूछिये तो: 
तबियत को तो कुछ नहीं हुआ, पर मुझे इस समय हेमा को साथ लेकर 
ग्रापके साथ चलने में कुछ असुविधा जान पड़ी । दिनभर आफिस में 
माथापच्ची करने के पश्चात्‌ हममें इतनी शक्ति ही कहाँ रह जाती है 
कि सायंकाल किसी मनोरंजक कार्य-क्रम में सम्मिलित हो सकें? पर यही 
बात मभकझे कल मालम होती तो आज हम लोग इस समय बिल्कुल तैयार 
मिलते । फिर इस समय तो ठक्राइन के आ जाने से हमें जो सुविधा 
प्राप्त हुई है उसकी उपेक्षा हम कर ही कंसे सकते ? इसलिए यदि 
आपको कोई कष्ट न हो तो कल शाम की चाय हमारे यहाँ रही। कलः 
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शनिवार भी है। हाफ डे होने के कारण हमें सुविधा भी रहेगी और 
सिनेमा के पासेज़ की तारीख बदलवाने में यदि आपको कोई संकोच न 
हुआ तो हम सिनेमा को भी चल सकेंगे ।* 

सिगरेट की छोटी सी टुकड़ी को ऐश्व-ट्रे में कुचते हुए जेतली साहब 
बोले--“अच्छा-अ्रच्छा में आरऊंगा । जो हो तुम्हारे स्वभाव की यह 
स्वच्छता मु्े पसन्द आ्रायी वीरेन्द्र / इस तरह की छोटी-छोटी बातें मैं 
कभी अपने मित्रों को नहीं समझा पाता । इसीलिए कभी-कभी उनके 
अविश्वास का पात्र भी बन जाता हूँ । काश, में तुम्हारे जैसा स्वभाव 
बना सकता ।* 

“ग्राप तो मुझे लज्जित कर रहे ह ।” वीरेन्द्र के मुँह से निकल 
गया । श्र वह कूर्सी से उठकर चलने ही वाला था कि जेंतली साहब 
बोले--“ठहरो |” और इतना कहकर पास रक्खी हुई टोकरी खोलते 
हुए पाँच-छ: संतरे निकालकर वीरेन्द्र को दे दिये। 


वीरेन्द्र बोला---“गज़ब करते हैं आप साहब । फिर मृभे ही बात 
कहनी पड़ेगी कि में आपके ऋण से कंसे मुक्त हू गा । और वह-.- 
जब द्वार की श्रोर चलने लगा तो जेतली साहब उसके पीछे हो लिये 
श्रौर बोले--“तुम मेरे जीवन से परिचित नहीं हो वीरेन्द्र ! श्रन्यथा 
जिस ऋण की बात तुम निरन्तर सोचा करते हो, उसके चुकता करने 
की बात सोचने में भी तुम्हें संकोच होता ।* 

वीरेन्द्र ने संतरे साइकिल की टोकरी में रख लिए और उसके मुँह 
से निकल गया---“आप मेरे लिए कल्पवृक्ष हैं ।” 

श्रब जेतली साहब अ्रपने श्ञापको अभिव्यवत्‌ किये बिना न रह सके । 
वे बोले---“में वृक्ष नहीं, राजपथ का वह ढूंठ हूँ, जो कुछ वर्षों तक 
केवल इसलिए चुपचाप खड़ा रहता है कि यदि किसी भूखे अ्रभावदृष्टि 
पथिक को अपने पेट की ज्वाला शान्त करने के लिए कुछ लकड़ी की 
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आवश्यकता हो, तो वह उसके मन में यह प्र रणा उत्पन्न कर दे कि 
जब चाहे तब वह उसको क्षत-विक्षत भी कर सकता है। प्रत्येक प्रहार 
पर वह यही समझेगा, यही मेरा सदुपयोग है और यही मेरी मुक्ति का 
मार्ग ।” ह 

अब साढ़े छः: बज रहे थे। सांध्य प्रकाश की स्पष्ट छाप दिश्षि-दिश्वि 
पर विद्यमान थी । वीरेन्द्र ने इस बार जो जेतली साहब की ओोर दृष्टि 
डाली तो देखा उनके नयन बोल रहे हैं, उनकी आँखों में श्राँस छलक 
आये हैं । 


5 पक ४ 
जब से प्रदीप की सम्पत्ति का सर्वेताश हो गया था, तब से कुज्ज- 
बिहारी के मन में प्रदीप के प्रति एक उपेक्षा की भावना ने घर कर 
लिया था । वह कभी उसका नाम न लेता । अरुणा इसको बराबर लक्ष 
कर रही थी । अन्त में एक दिन उसने कुझ»जबिहारी से कह ही दिया-- 
“जान पड़ता है, आजकल प्रदीप जी से तुम्हारा मिलना-जुलना नहीं 
होता दहा ।” 
कुञ्जबिहारी ने स्पष्ट कह दिया---“भ्रब उनमें ऐसा दम ही क्या 

रह गया है, जो उनसे कोई काम निकल सके । देखती नहीं हो, सड़क 
पर चट्टियाँ चढकाते पंदल घृमा करते हैं ।” 

अरुणा को कुञ्जबिहारी का यह उत्तर सुनकर एक आघात लगा। 
वह उससे ऐसे उत्तर की कभी झ्राशा न करती थी । घृणा की घुणा 
उसके मन में भर गयी । उसने उसे चुपचाप सुन भर लिया। अपना 
कोई मनोभाव उसने प्रकट नहीं किया । यह भी नहीं कहा कि यह तुम 
कह क्या रहे हो दद्दा ! 
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तब कुञज्जबिहारी आप ही बोल उठा--- “जो लोग भावुकता में 
आकर रिश्तों, नातों और श्रात्मीय-सम्बन्धों की लकीर पीटा करते हें, 
मैं उतको बेवक॒फ समभता हूँ । समय के साथ जो मनृष्य नहीं बदलता, 
समय स्वयं उसे पीछे छोड़ देता है । मुझे मालूम है कि प्रदीप जी को 
काँग्रेस का टिकट मिल गया है भौर यह एक ऐसा भ्रवसर है कि भर कि अगर 
वे चाहे तो उनकी स्थिति संभल सकती है। लकिन वे आदरशंवादी व्यक्ति 
हें और आदशंवादी व्यावहारिक नहीं होता । अपनी भावुकता से वह 
अपना ही अनिष्ट कर डालता है । प्रदीप जी को चाहिये कि सबसे 
'पहले वे श्रपनी स्थिति सुधारें श्रन्यथा काँग्रेस टिकट से खड़े होने पर 
भी उनकी हार निश्चित है। और कुञ्जबिहारी उस आदमी का साथ 
कभी नहीं देता, जिसकी हार निश्चित होती है। वह साथ देना जानता 
है लेकिन उसका, जो विजेता होता है। इसीलिए तुम्हारे सम्बन्ध में 
भी मैंने फिर आग उनसे कुछ कहना उचित नहीं समझा । अपनी प्रतिष्ठा- 
हानि के कारण जो काम वे कर नहीं सकते, उसके लिए उनसे विनय 
करना मुर्भे उचित नहीं जान पड़ा । 


प्ररुणा को तब कुछ ऐसा प्रतीत हुआ मानो भाई के सामने इस 
विषय में मौन रहकर वह प्रकारान्तर से समाज के उस वर्ग का समर्थन 
करने जा रही है, श्वान-वृत्ति की भाँति वैभव और ऐदश्वर्य के पीछे- 
पीछे लगे रहना जिसका स्वभाव बन गया है। उसने कहना चाहा--- 
“जान पड़ता है कि तुम्हारी जगह कोई ऐसा भरादमी बोल रहा है जो 
किसी मिल-मालिक का एजेण्ट हो । धनी-मानी समाज की प्रशंसा करके 
अपनी पाँचों घी में रखना जिसका पेशा बन गया हो ।” किन्तु यह 
सोचकर कि कहीं बुरा न मान जाय, प्रसंग बदलकर वह बोल उठी--- 
“यही वह समय था जब मेरा भविष्य बन सकता था | खेर कोई बात 
नहीं । यद्यपि जो समाचार मिल रहे हैं उनसे तो यही ध्वनि निकलती 
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है कि अकस्मातृ सारी सम्पत्ति स्वाहा हो जाने पर भी उनके चाचा ने 
बाज़ार में अपनी साख स्थिर रखकर बड़ी बुद्धिमत्ता और वीरता का 
काम किया है। इससे उनकी मान-मर्यादा घटी नहीं, बढ़ गयी है और 
कई ऐसी पा््याँ पैदा हो गयी हैं जो उनके लिए लाखों का माल उठा 
देने को तैयार हैं ।” अपनी हादिक उपेक्षा प्रकट करते हुए कि शप्रस्णा 
के इस कथन का कुज्जबिहारी पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा, उत्तर में वह 
बोला--“तुमको कुछ नहीं मालूम है भ्ररुणा ! बाज़ार के समाचारों 
प्र सहसा विश्वास कर लेना, हवा में किले खड़े कर लेने के समान 
है । जब तक काँग्रेस टिकट से खड़े होकर प्रदीप जी सदन में चले नहीं 
जाते, तब तक बाज़ार में किसी पार्टी का उन्हें कोई भ्रवलम्ब नहीं मिल 
सकता ।” 


बारम्बार अरुणा प्रयत्न करती थी कि उसे प्रदीप के पक्ष में कुछ 
कहना नहीं चाहिये पर कुञ्जबिहारी बात ही ऐसी कह देता था कि 
भ्ररुणा को उत्तर देने के लिए विवश हो जाना पड़ता था। शअ्रत: उसने 
कह दिया--“तो दहा, क्‍या तुम भी उसी आदमी को मान' देना जानते 
हो जिसे समाज के धनी-मानी लोग मान देते हैं ? क्या इसका मतलब यह 
नहीं है कि तुम प्रवाह और धारा के साथ बहते जाना पसन्द करते हो ? 
* ग़लत होने पर भी उसे रोकने या नया मोड़ देने का साहस तुम में नहीं: 
है । मुझे तो ऐसा लगता है कि चुनाव के समय तुम प्रदीप का साथ देने 
के बजाय, उनके विरोधी पक्ष में दिखलायी पड़ो तो आइचर्य नहीं ।” 


अ्ररुणा की बात सुनकर कुण्जबिहारी ठट्ठा मारकर हँस पड़ा, ओर 
बोला---“जग में सबसे बड़ा रुपया, बाप बड़ा न भया ।” कुज्जबिहारी 
के इस कथन के पश्चात्‌ अरुणा जल उठी और बिना कुछ कहे उठकर 
वहाँ से चल दी । उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

इसके एक सप्ताह बाद की बात है। अरुणा ने देखा अभी सात नहीं: 
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बजे हैं और दद्दा के कमरे में बड़ी चहल-पहल है। रामराज्य परिषद्‌ की 
ग्रोर से खड़े होने वाले नेता श्री रामप्रताप जी के नाम के हज़ारों 
ठिकटों की गड़ि गड्ियों का ढेर सामने लगा हुआ है । एक साहब टेबिल पर 
रखी हुई ऐशट्र में सिगरेट की बाक़ी बची हुई टुकड़ी डाल रहे हैं । 
दूसरे साहब कश पर कंश लगा रहे हैं । कभी-कभी कमरे में एक अद्- 
हाप्त का स्वर गूंज उठता है, और कभी-कभी कुछ ऐसे वाक्य भी सुतायी 
पड़ जाते हैं जिनसे प्रतीत होता है कि काम वास्तव में बहुत उत्साह के 
साथ हो रहा है | जैसे--“खाओो यार, तुम भी क्या कहोगे कि किसी अभ्रमीर 
से पाला पड़ा था ।” कमरे में अब सौ कैंडल पावर का बलव लग गया था 
और एक नया रेडियो सेठ दहा ने लाकर भाभी के कमरे में फिट कर 
दिया था । दूसरे दिन दहा ने अपने कमरे में टेलीफोन भी लगवा' 
लिया । एक साथ वातावरण के इस परिवतेन ने अरुणा के मानस को 
इतना अस्थिर कर दिया कि उसका घर में रहना दुष्कर हो उठा। 


अ्रब कुञ्जबिहारी ने अपने आफ़िस से छुट्टी ले ली थी, इसलिए 
दौड़-धप करने अथवा चुनाव कार्यालय में बैठने की स्वतन्त्रता उसे. 
प्राप्त वी । एक कार उसकी व्यवस्था के अनुसार सदा दरवाज़े पर खड़ी 
रहती । मकान के पास एक जलपान-गृह था | दिनभर में साधारण रूप 
से तीन बार चाय और उसकी कम्पनी वहाँ से बुला ली जाती । उसके 
पास जो तमोली की दुकाव थी, उसके यहाँ से लगे-लगाये पान चले 
श्राते। कार्यकर्ता लोग काम करते-करते जब एकदम से शिथिल पड़ जाते. 
तो उन्हें फूलबाग घुमने की सूकती । जो श्रपने घर के फालतूृ नहीं थे, 
वे तो आठ बजते ही अपने घर की राह पकड़ते । किन्तु जो इस श्रवसर 
का प्रा-पुरा शोषण करना चाहते थे, वे सैर-सपाटे के कार्यक्रमों में 
संदा आगे रहते | फूलबाग की सर के सिलसिले में प्राय: सिनेमा का 
कार्यक्रम बन जाता और परिणाम यह होता कि एक छोठा-मोटा 


श्ध्च८ यथार्थ 


मुसाफ़िरखाना कुञ्जबिहारी के कमरे में रात के बारह-एक बजे फिर 
आबाद हो जाता । 


एक दिन जब कुञ्जबिहारी इधर-उधर से घृमकर लौठा, तो वह 
अफ्ले चुनाव-कार्यालय में न जाकर सीधा अरुणा के पास शआ्राकर 
बोला--“मुझे मालूम हुआ है कि तुमने प्रदीप की ओर से कन्वेसिंग 
करना शुरू कर दिया है श्लौर चुनाव-सभाओं का सद्भठन, नेताओं का 
आवागमन, उनके स्वागत-सत्कार की व्यवस्था और इस सिलसिले में 
'उनसे स्वतन्त्रतापूर्वकं मिलना-जुलना प्रारम्भ कर दिया है। मुझे यह 
भी पता चला है कि तुम इस काये के सिलसिले में जेतली साहब की 
बैठकों में भी योग देने लगी हो । यह सब बातें मेरी प्रतिष्ठा में बट्ा 
'लगाने वाली हैं । ऐसा ही था तो तुमने मुझसे पहले क्‍यों नहीं कहा, 
मैं रामप्रताप जी से तुमको मिलवा देता। भ्रगर मैंने सुना कि कल से 
तुमने अपना रवेया नहीं बदला, तो इसका क्‍या परिणाम होगा, यह 
तुम जानती हो ! 

कुञ्जबिहारी की इस बात को सुतकर अरुणा सन्‍न रह गई। 

जब कुञ्जबिहारी ने देखा कि अरुणा ने इसका कोई उत्तर नहीं 
दिया । तब वह अपनी कलाई-घड़ी देखता बोल उठा- “अब रात के 
“दस बज रहे हैं, और हमारे कमरे में भी कई लोग बैठे हुए हैं । में 
स्वयं भी इस मामले में, कम से कम इस समय, और कुछ कहदे को 
'तैयार नहीं हूँ । लेकिन इस बात का उत्तर कल सवेरे आठ बजे तक 
'में ज़रूर चाहता हूँ, और इसके लिए तुम्हें रात-भर का समय देता हूँ ।” 

तब रात भर रोती रही अभ्रुणा। रोते-रोते उस्तकी आँखें सुज गई ॥ 
'क्या करे, क्या न करे ! कुछ भा उसकी समझ में नहीं झा रहा था। 
पजस प्रकार का एकाकी जीवन वह बिता रही थी, वही उसकी 
अन्तरात्मा के लिए एक क्दन बने गया था। पर कुण्जबिहारी के इस 
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कथन के बाद तो वह उसके साथ किसी प्रकार रह ही न सकती थी + 
तब श्रौर उपाय न देख वह प्रातःकाल ही घर से बाहर निकल गई 
ग्रौर श्राठ बजते-बजते सोसायटी के कार्यालय में पहुँचकर रंजना से 
जा मिली । 

इस मिलन का एक आधार बड़ा मनोवैज्ञानिक था। गअ्रुणा को 
किसी प्रकार यह मालम हो गया था कि गोपीलाला अब प्रदीप के साथ 
रू!्जना का . वेवाहिक सम्बन्ध जोड़ने के लिए तैयार नहीं हैं । यह एक 
ऐसी स्थिति थी कि श्ररुगा सोचती थी मुझे र|्जना से मिलना ही 
चाहिए | 

रञ्जना की मनःस्थिति अरुणा की अपेक्षा अरब भी बहुत कुछ स्थिर 
बनी हुई थी। पिता ने अब प्रदीप के साथ उसका विवाह करने का 
विचार भले ही त्याग दिया हो, किन्तु वह इतना समभती थी कि प्रदीप" 
के मन में उसने जो जगह बना ली है, वही उसकी एक चिरस्थायी- 
ग्राश्नमममि है। और इतना क्या कभ है कि उस पश टिके रहने का 
प्रवसर कोई उससे छीन नहीं सकता ? 

भ्रसरुणा जब उससे मिलने आयी, तो उसे आइचये इसलिये और भी 
नहीं हुआ कि बुद्ध-दिवस मनाते की सूचना उसे दी जा चुकी थी और इस 
विषय में निश्चयात्मक बातें करने के लिए उसका उससे मिलना,सर्वथा 
स्वाभाविक था । 

सामने पड़ते ही अ्ररुणा बोली--“प्रदीप दद्दा के यहाँ फ़ोन हट जाने 
के कारण उनसे मिलना-जुलना दुष्कर हो गया, उससे सोसायटी के 
का4-क्रम ते होने में कठिनाई होती होगी, यह में जानती हूँ ।” 

रज्जना ने रजिस्टर सामने रखते हुए कह दिया---“देख न लो,. 
सूचना पर हस्ताक्ष र शीला के हैं | श्रगर उसे उनको सूचित करने का. 
ध्यान न रहा, तो हमारी स्थिति कितनी चिन्त्य हो जायगी ।” 
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अरुणा ने उचटते हुए मन से कह दिया ---”हाँ हो जायगी ।” ग्रव 
भी रज्जता की समझ में नहीं श्रा रहा था कि आज अश्ररुणा इतनी 
शिथिल तथा उल्लासहीन क्‍यों है ? तब उसके मुँह से निकल गया... 
“लेकिन इस बात की ओर हमारा ध्यान क्‍यों नहीं जाता कि वे इन दिलों 
कितने संकट से गुज़रे हैं ! 
तब एक निःश्वास लेते हुए अरुणा के मूह से निकल गया--..“संकट 
में गुजरने वाले लोगों की दुनिया में कमी नहीं है रञझ्जना !” 
एक प्रदीप ही नहीं; रञ्जना भी है। रज्जना ही नहों, भ्ररुणा भी है। 
बात कहती-कहती अरुणा जो रज्जना की श्राँंखों की ओर देखने लगी 
तो स्वयं उसी का कण्ठ भर आया । बात की बात में दोनों परस्पर 
लिपटकर रो पड़ीं | श्रन्त में रात हुईं। भाई की बातें सुनाती-सनाती 
श्ररुणा बोली--“अ्रच्छा रज्जना, अगर एक बात में तुमसे पूछ, 
५) हम 2 
रज्जना की आँखों में श्रब॒ भी मोती भलक दे रहे थे। इसलिए 
अरुणा और आगे कुछ न कह सकी । कुछ ऐसी बात है कि जब हृदय 
अपना भेद बतलाने की भाषा नहीं पाता, तब नयन आप ही आगे 
बढ़कर उसका भेद खोल देते हैं । हाँ, तो जब अरुणा बात कहती-कहती 
'रुक गई, तो रंञ्जना बोल उठी ---तुम्हें जो कुछ भी कहना हो, कह 
जाओ दीदी । यह मत सोचो कि उसे सुनकर मुझे कसा लगेगा ! में 
अपने इन प्राणों की शपथ लेकर कहती हूँ, तुम झ्राज अपना कोई भेद 
_भसे छिपाग्रो मत। क्योंकि एक बात निश्चित है कि जो सफलता 
मुझे नहीं मिली, में उसके लिए तुम्हारा मार्ग कभी न रोकूंगी। पावन 
मानवता के नाम पर यह कलंक में अपने ऊपर कभी न श्राने दँगी। 
अमृत का जो कलंक मुझे मिलता-मिलता रह गया, अपनी दीदी को 
भी मैंने उससे वंचित कर दिया--केवल ईर्ष्या-द्वेष में पड़कर---केवल 
अपने हृदय की ज्वाला श्ञान्त करने के लिए ॥” 
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अब अ्रुणा के रुद्ध हृदय का बाँध टूट गया। सिसकियाँ ले ले 
सहस्र अमृत-धार बरसाती हुई वह बोली --“अगर कभी ऐसा अ्रवसर 
झ्राये रझ्जना कि यह दुनियाँ मेरी नारीसुलम लज्जा की मर्यादा भंग 
करने लगे तो तुम इतना उससे कह देना--श्ररुणा श्रभी मरी नहीं है । 
अरुणा श्रभी जीवित है। वह जगज्जननी जाह्नवी की गोद में भ्रब भी 
खेल रही है--भ्रब भी हँस रही है ।” 

तब रञ्जना बोल उठी--“ऐसा मत कहां दीदी । ऐसा मत कहो । 
प्रदीप दहा तुम्हारे ही होकर रहेंगे, तब भी मैं यही समम्ंगी, वे मेरे 
हैं । उनकी वाग्दत्ता होने का मेरा गौरव तो कोई मुझसे छीन पायेगा 
नहीं 

तब आँसू पोंछती ओर धीरे-धीरे वहाँ से चलती हुईं अरुणा 
बोली---“मैं जानती थी, तुम ऐसा ही बल देकर मेरी रक्षा करोगी ।” 


: रे७ : 

प्रदीप एक तमोली की दुकान पर खड़ा पान खा रहा था और 
रज्जना अ्रयने भाई के साथ बाजार से कुछ कपड़े खरीदकर लौट रही 
थी | निकट आते ही उसने रिक्शा खड़ा करवाकर, बण्डल की झोर 
संकेत करते हुए, भाई से कह दिया---“इसे लिए हुए मैं कहाँ जाऊगी, 
तुम यहीं बेठो । मैं श्रमी आयी ।” श्रौर इतना कहकर वह प्रदीप के 
बराबर जा खड़ी हुई | बोली -- “काँग्रेस टिकट पर खड़े होने के लिए मैं 
आपका बधाई देती हू ।” 

प्रदीप जेसे चोंक पड़ा हो ! बोला---“अरे, रझ्जना तुम हो ! मगर 
यह बधाई मुझे कैसी ! यह तो वास्तव में तुम अ्रपने को दे रही हो । 
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तुम्हीं लोगों को दौड़-धूप का तो मुझे भरोसा है ।” 

रज्जना कुछ संकुचित हो उठी | बोली--“मैं सदा सेवा के लिए 
तत्पर हूँ । मगर एक बात शायद आप नहीं सम रहे हैं । नगर में इस 
बात की बड़ी चर्चा है कि इस समय भले ही कोई सेठ सामने खड़ा 
नज़र आये । यह भी हो सकता है, कोई कम्यूनिस्ट ही आपके विरोध में 
खड़ा दिखलाई पड़े । पर श्रन्त में श्राप निविरोध जाएँगे। अभी आपको 
इस बात पर भले ही विश्वास न हो, पर देख लीजिएगा, अच्त में होगा 
यही । 

प्रदीप पान लेकर रञ्जना को देने लगा और बोला---“राजनीति 
में केवल उद्देश्य निश्चित रहता है। पर मार्ग और साधन के सम्बन्ध में 
पहले से सब कुछ निश्चित होने पर भी उनकी प्रणालियाँ और प्रकार 
सर्वथा क्षणास्थायी होते हैं। उनकी गति-विधि काल के पदक्षेप ते किया 
करते हैं। इसलिए अवसर आने पर भी पूर्वनिश्चित कार्ये-क्रम बदलने 
पड़ते हैं ।...लो, पान तो खाञ्मो ।* 

तब हँसती हुई रझ्जना बोली--आप जानते हैं, मैं पान नहीं 
खाती ।* 

“झ्रो ! मैं भूल ही गया था। बहुत दिन हो गए कहीं भेंट न हो 
सकी । बहुतेरे लोग हैं, जो नित्य न सही, पर दूसरे-तीसरे कहीं-न-कहीं 
मिल जाते थे । श्राजकल वे सब भी...... । अकेली हो क्‍या ?” 

रज्जना ने दायें ओर मड़कर हाथ उठाते हुए संकेत से बतला 
दिया---“रिक्शा पर छोटा भाई वह बंठा है । 

तब प्रदीप बोल उठा--“अच्छा, भ्रच्छा, ठीक है ।.. .पढ़ाई से भ्रब 
तो छुट्टी पा चुकी होगी ? ' 

रजञ्जना संकोच में पड़ गयी । जी में श्राया, कह दे--“माना कि 
पढ़ाई से छुट्टी मिल गयी, पर इससे वया ? आप भी तो मेरे घर पर 
कभी पधारने की कृपा नहीं करते ।” पर वह ऐसी बात कहना नहीं 
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भी श्राप आपनी मर्यादा में एक इंच का भी बल नहीं पड़ने दे रहे है । 
“नौकर तो कम कर दिये हूँ शायद । खैर, कोई बात नहीं। 
भगवान चाहेगा तो सब ठीक हो जायगा। ह 

कुलदीप बाबू ने सुन रक्‍्खा था कि बलराम बाबू मिजाज के बहुत 
कठोर आदमी हैं । पर उन्होंने देखा, प्रदीप के आतिथ्य-सत्कार ने उनकी 
स्वाभाविक मानवी समवेदना को इतना तो जगा ही दिया कि उनकी 
भाषा संयत श्रौर अनुकूल बनी रही । लेकिन आज वे दुखी बहुत अधिक 
थे। विशेष रूप से यह सोचकर कि जो लोग महीनों मेरे यहाँ तकाज़ा 
नहीं भेजते थे, वे ही गोदाम में आग लग जाने पर शोर मचाये हैं । चाहते 
हैं, आज ही मेरा रुपया वसूल हो जाय । आाख़िर यह बात क्या है ? क्‍या 
इसका यह स्पष्ट श्रर्थ नहीं कि वे पैसा तो अपना चाहते ही हैं साथ ही 
मेरा विनाश देखने को भी आतुर और व्यग्र हैं ! 


बलराम बाबू काफ़ी पी रहे थे और प्रदीप चुपचाप उनके पास खड़ा 
था। इतने में कुछ सोचते हुए कुलदीप बाबू बोल उठे---“कोई बात नहीं 
है बलराम बाब्‌ , मैंने सब सोच लिया है। तीनों मकान मैं बेचे डालता 
हूँ। एक-प्राध दिन में लिखा-पढ़ी हो जायगी । दूकान किसी तरह बन्द 
ते होगी, भले ही म॒र्के किराये के मकान में रहना पड़े ।” 

बलराम बाबू सुनकर सनन्‍न रह गये । छड़ी की मुठिया घुमाते हुए 
क्षण भर बाद बोलें---“एक बार रुपये का प्रबन्ध कर लेने पर फिर 
सब ठीक हो जायगा । वैसे मेरे लायक जो सेवा हो, उसके लिए मैं 
तैयार हैं ।” 

कुलदीप बाबू ने लक्ष्य किया---“ये महाशय भी श्रन्दर से यही 
चाहते हैँ कि इनकी जो कुछ भी श्रचल सम्पत्ति है, वह तुरन्त बिक 
जाय |” 

इसी क्षण प्रदीप के मुंह से निकल गया---“मुक्के भी एक मामले 
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में आप से सलाह करनी है बड़े दादा ! श्राज शाम को मैं आ्रापसे मिलते 
वाला था। भाग्य से उससे पूर्व ही द्वार पर आपके चरणों की रज 
लेने का अवसर मिल गया । 

“कहो, कहो बेटे, तुम भी कहो ।” कप खाली करते-करते बलराम 
बाबू बोल उठे । 

प्रदीप ने कह दिया---'प्रगले चुनाव के लिए मूझे कांग्रेस टिकट 
मिल रहा है। पर मैं इसके लिए तैयार होने से इसलिए हिचक रहा 
हूँ कि इस समय घर की स्थिति मेरा साथ देने लायक नहीं है ।” 

अ्रंब बलराम बावू उठकर खड़े हो गये भ्लौर बोले--“किसी तरह 
एजंघी के रुपये का भुगतान भ्रगर जल्दी हो जाता, तो बाज़ार पर 
इसका अच्छा प्रभाव पड़ता । और उस हालत में मैं तो यही चाहता कि 
जुरूर तुम आगे झा जाओ । 


कथन के साथ बलराम बाबू उठकर चलने लगे। कुलदीप बाब 
पनडब्बे से पान निकालते हुए बोले--अरे पान तो खाते जाइये बलराम 
बाबू, ऐसी भी वया जल्दी £” 


अ्रब बलराम बाबू द्वार के बाहर थे और कुलदीप बाब उनके पीछे। 
क्षणभर बाद कुलदीप बाबू चारपाई पर जाकर मुँह ढककर लेट रहे 
श्र प्रदीप कमरे की खिड़की के सामने जाकर देखने लगा कि सड़क 


प्र दूसरी ओर पड़ोस का लुहार दायें हाथ से धोंकनी उठाता-गिराता 
हुआ लोहा गरम कर रहा है । 

तभी यकायक एक ठण्डी साँस भर कर प्रदीप सोचने लगा--दादा 
ही शायद ठीक कहते थे--संकट में कोई मित्र नहीं होता । और इसके 
साथ ही यह विचार भी उसके मन को उद्व लित करने लगा क्रि मृत्य 
की भाँति संकट का समय भी अनिश्चित होता है । वह कभी भीग्ा 
सकता है । 
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उस दिन कुलदीप बाबू सारी रात नहीं सोये । कभी लेदे-लेटे करवटे 
बदलने लगते, कभी पलंग पर ही उठकर बैठ जाते । उनके मन में श्रव 
एक गरल घुल रहा था, जिसे वे संसार को बतलाये बिता चुपचाप पी 
जाना चाहते थे। उन दिनों रात को थोड़ी सरदी पड़ रही थी। जब 
'किसी तरह जी न माना, तो उन्होंने श्रपना ऊनी कोट पहुचन लिया और 
जे अपने कमरे में ही इधर से उधर टहलने लगे । | 

अब पाँच बज गये थे शऔर मिलों का गम्भीर नाद थोड़े-थोड़े श्रन्तर 
से कानों के परदों पर गूंज रहा था। एक बार झन में आया पण्डित 
'किदश्योरीलाल के घर चलें, किन्तु एप्रिल का श्रारम्भ था। रात के पाँच 
बजने का समय । एक विचार मन में श्राया, मन की व्याकुल अवस्था में 
भी मनुष्य को अपनी गति की साधारण ता स्थिर बनाये रखते की आव- 
इयकता होती है । विश्व की सारी राजनीति आज केवल इस' बात पर 
तुल गयी है कि काम वही करो जो तुम्हें करता है, लेकिन छिंपाकर 
करो । किसी को बतलाओो मत । चाहे जो कुछ करो, लेकित करो एक 
ऐसे चमत्कार के साथ कि संसार की आँखों में चकाचोंध उत्पन्त हो 
जाय । 

बस, कुलदीप बाबू ने श्रपना गरम कोट उतार डाला और अवि- 
चलित मन से अपने को लिहाफ़ में डालकर चुपचाप पलँग पर. लेठे-लेटे 
भगवान भुवन-भास्कर के श्ररुणेदय की प्रतीक्षा करने लगे । 

कुलदीप बाबू के मन में एक ज्वाला अभ्रवद्य सुलगती रहती थी 
किन्तु वह ज्वाला भी संहारक न होकर रचनात्मक थी | वे दृढ़ संकल्प 
के साथ खेल रहे थे । वे अपने दुर्भाग्य से लड़ना चाहते थे। संकट 
उपस्थित होने पर जिस संसार ने उनकी उपेक्षा की थी उसको वे कुछ 
सिखाना चाहते थे । यह सही है कि अब उनके पास रुपया न था । किन्तु 
यह भी सही है कि श्रव उनके पास एक दुढ़ संकल्प ' का बलथा। के 
सन ही मन बार-बार कहने लगते थे मैं टूट नहीं सकता, वर्योंकि मैं 


पठड़ गधा 


अटूट हूँ । मैं गिर नही सकता, व्योंकि मेरी टाँगों में बल है। में भूक 
नहीं सकता, वयोंकि मेरी कमर सीधी है। मैं मझू गा नहीं । म॒श्के संसार 
को बताना है में क्या हूँ । 

धौरे-धी रे सूर्य उदय हुआ । कुलदीप वाबू ने उठकर अपना कोट 
पहना और पैरों में सफ़ेद चुड़ेदार पाजामा । सिर पर गोल टोपी रखी 
झौर हाथ में छड़ी ली। प्रात:काल होते-होते वे मकान से बाहर होः 
गये । 


श्र ठ्ु ६ टन 


श्े 


उस दिन ज्यों ही बीरेन्द्र हेमा को लेकर जेतली साहब के यहाँ पहुँचा, 
त्यों ही उसे पता चला कि वे कुछ अस्वस्थ हैं । इसलिए थोड़ी देर बाद 
उनसे भेंट होगी। पर क्षण भर बाद ही एक सेवक ने दोनों के भ्रामे 
एक छोटी टेबिल रख दी । फिर एक ट्रे में चाय के साथ टोस्ट-मकक्‍्खन | 
और मिठाई की एक प्लेट । तभी जेतली साहब एक लम्बा गाउन पहने 
गले में रेशमी मफ़लर डाले और सिर पर एक नोकदार र्वेत टोपी 
घारण किये हुए खरामा-खरामा भा पहुँचे । 

पर “आप लोगों को अधिक प्रतीक्षा तो नहीं करनी पड़ी ?” 
सद्यवि सामने पलज्भ पड़ा हुप्ना था, पूछते हुए जेतली साहब उस पतडू 
पर न बैठकर उस खाली पड़ी हुई सम्पूर्ण बेत की बनी कुर्सी पर जा 
बैठे, जो वीरेन्द्र और हेमा के सामने किन्तु बिल्कुल मध्य भाग में पड़ी 
हरई थी | ' 
वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--“करनी भी पड़ती तो अनुचित न होता।.' 

इतने में एक मृग-छौना प्राकर पहले द्वार पर खड़ा हो गया फ्रि 
गमलों में लगी एक पत्ती को अपनी थूथुन से संघने लगा । 
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जेतली साहब के मुँह से निकल गया--' ऐसा मत करो चक्षु-मित्र ! 
ये पल्‍लव यहाँ भक्षण के लिए नहीं लगाए गये हैं ! 

हेमा के मुख पर हास मुद्रित हो गया श्र बोरेन्द्र बोला--इसका 
नाम आपने खूब रखा है जेतली साहब, एकदम यथार्थवादी ॥* 

इतने में वह मृग-बालक चिटठककर लान पर जा पहुँचा और 
आली हरी श्रभिराम पत्तियों पर फौवारे से पानी छिड़कने लगा। अब 
जेतली साहब के मुँह से निकल गया --“आपको पसन्द आया ?” 

“पसन्द न श्राता तो में कहता ही क्‍यों ?” बीरेन्द्र ने मुसकराते हुए 
उत्तर दिया । ह 

तब जेतली साहब ने हेमा पर दृष्ठिक्षेप करते हुआ कह दिया--- 
“मुझे प्रसन्नता है कि आप को पसन्द श्राया। पर एक बात है; लेकिन 
जाने दो भ्रब उसे नहीं कहँगा ।” 

“मन में जब कोई बात आई है, तब उसे कह ही डालिए । कहते 
हैं-- पेट में श्रपच हो, तो भोजन मत करो, मगर मन में श्रपच हो, तो 
दरवाज़े पर शहनाई बजवाओो ।” 

जेतली साहब पहले वीरेन्द्र की ओर इकटक देखते रह गये फिर 
बोले---“बात ग्रापने लाख रुपये की कह डाली । लेकिन सारी मध्किल 
अह है कि में इस युग का लवाब वाजिद अली शाह न हुआ । ” 

“आप जो इस समय हूँ, वही मेरे लिये बहुत हैं। पर कहीं हम भूल 
'न जायें, इसलिये वह बात जिसे श्राप कहते-कहते रुक गये, श्रव कह 
'ही डालिये ।* 

टोपी को सिर से उतारकर जेतली साहब ने पलजझ्भु पर फेंक दिया 
शौर गाउन उतारकर कपड़े टाँगने की खूटियों में से एक के हवाले कर 
वे बोले--“बहुत साधारण सी बात है । लेकिन भाती रहती है मेरे मन 
में बार-बार । यद्यपि उसके अन्दर कोई निहित हेतु नहीं है ।” 

प्रब हेमा चुप न रह सकी । साड़ी के अंचल को बायीं झोर धामती 


कं 
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हुई बोली--“बात यद्यपि मैं जानती नहीं हूँ, क्या है; पर उसकी भूमिका 
कम आकर्षक नहीं है ।” 

इतने में फ़ोन की घण्टी बज उठी और जब तक किसी ने रिसीवर 
नहीं उठाया, तब तक बजती ही.रही । 

क्षणभर बाद सेवक ने जेतली साहब के पास आकर कह दिया-- 
“ग्रापका फ़ोन है ।” 

जेंतली साहब उठकर पास वाले कक्ष में जा पहुँचे, रिसीवर उन्होंने 
ताक और कान के सामने किया और कहना आरम्भ कर दिया--“हाँ, 
पहले मेरी बधाई स्वीकार करो और ढाई सेर रसगुल्ले साथ लेकर यहाँ: 
झा जाओ | तुरन्त, अभी, समभे ? हाँ, वे दोनों सौभाम्य से इस समय 
मेरे यहाँ पधारे है हा हा हा हा ।** 'कोई बात नहीं, डोंट माइंड 
इट ।'“'हाँ-हाँ, नहीं-वहीं, में ग्राज ही भर हूँ यहाँ। कल मुभे सेशन 
अटेण्ड करना है ।'' 'अच्छा-अ्रच्छा, देखो कोशिश करके देखता हूँ । वादा 
नहीं करता ।* 

जेतली साहब श्रभी अ्रपन्नी कुर्सी पर बेठ भी न पाये थे कि इतने 
में एक रिशा बरसाती के अन्दर आकर खड़ा हो गया | क्षणभर बाद 
खादी की शेरवानी और खादी का ही चड़ीदार पांजामा और सिर पर 
दुग्धधवल नोकदार टोपी धारण किए हुये एक व्यरित ने प्रवेश किया ॥ 
तपाक से उसने जेतली साहब के चरणों की रज अपने भाल से लगाई 
झऔर कह दिया---“मेरा नाम कुछझजबिहारी है। में -यहाँ स्थानीय श्रम- 
विभाग में कार्य करता हूँ । यदि आप मेरे लिए दो-चार मिनट का समय 
निकाल सकें, तो में आपकी इस #पा के लिए जन्म-जन्मान्तर तक ऋणी 
रहँगा । यद्यपि इस मामले में श्राज तक में किसी की एक पाई का भी 
देनदार होकर मरना महांपातक समभता हूँ। मेरे साथ शअ्रन्याय हो रहा 
है। मैं श्राप से न्याय चाहता हूँ । में सत्य का पुजारी हूँ, इसीलिए मैं 
आपकी शरणा में श्राया हु ॥ आप चाहें तो सहज ही मेरा उद्धार कर 
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सकते हैं। पर अगर किसी संकोच के कोरण आपने मेरी प्रार्थना पर 
ध्यान तन दिया, तो उसका क्या परिणाम होगा, यह मैं नहीं कह 
सकता ।” 

कुञ्जबिहारी ने पहले तो अपनी बात धीरे-से कहनी प्रारम्भ कीः 
थीं, पर उनकी वार्ता का स्वर कुछ तीत्र होने लगा, तो जेंतली साहब 
उन्हें अलग ले गये । दोनों दूसरे कमरे में बैठ गये । क्षणभर के लिए वे 
बीरेन्र के पास आये और कहने लगे-- “आ्राप लोग चाय-पान कीजिये । 
मैं ग्रभी आया ।” क्षणभर बाद वे पुन: कुञज्जबिहारी से जा मिले । 

जेंतली साहब ने सारी बात सुनकर उत्तर दिया--“देखिये, 
कुञ्जबिहारी साहब, जिन साहब का पत्र आप ले आये हैँ, जब तक 
मैं उससे बात न कर लू, तब तक में आपको कोई निश्चित उत्तर नहीं 
दे सकता ।” 

“तो आप उनसे आज बात कर लेंगे ?” 

“मैं उनसे आजकल में बात करने की चेष्टा करू गा | लेकिन एक 
बात मैं आप से अभी से कह देना चाहता हूँ । वह यह कि अगर ग्रापकी 
बात की सत्यता में रत्तीभर भी फेर-फार या बनावट का भान मुझे 
हुआ, तो में आ्रापकी कोई सेवा न कर सकूगा ।” 


“बात की सत्यता में सदा प्रमारित करने को तैयार हूँ ।” 


“में आपके साहस की प्रशंसा कर सकता हूँ। लेकिन सूर्य को भी 
यदि यह प्रमारिएत करने की आवश्यकता पड़े कि मैं सूय्ये हूँ, तो क्‍या 
उसके लिए यह गौरव की बात होगी ? में कभी यह मानने को तैयार 
नहीं हूं कि कोई परीक्षक किसी लड़की को किसी प्रश्न-पत्र में उचित 
नम्बर केवल इस आधार पर न देगा कि किसी अन्य लड़की से पूर्व 
परिचित होने के कारण वह उसी का पक्षपात करेगा। फिर यह बात 
मेरी समझ में नहीं आती कि जो कार्य प्रदीप जी सहज ही कर सकते 


श्डंध । शयायें 
थे, उसके लिए श्रापको मेरे पास दौड़ने की क्या श्रावश्यता थी । जबकि 
वे आपके इसी नगर के एक ज़िम्मेदार नेता हैं ? 

धग्रापको पता नहीं है ज्ञायद कि प्रदीप जी की स्थिति इस समय 
कितनी नाजुक हो गयी है ? नगर में जो अफ़वाहें -उड़ती हैँ, श्रगर 
आ्रापको उनका ज्ञान होता तो आपको मालूम होता कि. उनका नेतृत्व इस 
समय किसने खतरे में है ।” 

जेतली साहब के मन में आया--इस श्रादमी को तो कान पकड़- 
कर बाहर निकाल देना चाहिये। पर श्रावेश को दबाते-दबाते तमतमाये 
हुए चेहरे की भृकुटियों में ग्रन्थि डालते हुए उत्तर दिया--“भ्ापको और 
कुछ कहना है ? 

“कहना तो बहुत कुछ था पर इस समय इतना ही कहना चाहता 


हूँ! 
“तो भ्रब श्राप जा सकते हैँ। मरे खेद है कि में आपकी कोई 
सहायता न कर सकेंगा। 

कुअजबिहारी को ऐसा जान पड़ा, जैसे किसी ने उसकी छाती 
गोली मार दी हो । उसने कहाँ गलती की है, यह सोचना वह न जानता 
था। जानता वह केवल यह था कि जो व्यक्ति किसी पद पर नहीं. 
जिसके पास कोई विशेष वैभव और ऐश्वरय्यं भी नहीं, बाज़ार में जिसकी 
साख एक बार खो चुकी है, भ्रब उसके पास ऐसी कोई वस्तु नहीं बच रही 
है जिसकी शक्ति के श्रवलम्ब का भरोसा किया जाय । वह उन व्यक्तियों 
में था, जो केवल अवसर से लाभ उठाना चाहते हैं। वे व्यक्तित्व और 
उसकी प्रतिभा का मान नहीं करते, मान करते हैं पद और प्रतीष्ठा का, 
अ्रधिकार और. उसकी परम्परा का । पद और प्रतिष्ठा से हीन हो जाने 
पर वे उसी व्यक्ति के प्रति उदासीन श्रौर उहंड हो जाते हैं, जिसकी सदा 
वन्दना श्र पूजा करते रहे हैं॥। इसलिए उसने श्रब प्रदीप से मिलना- 
जलना तक छोड़ दिया था। वह सोचने लगा--प्रदीप की स्थिति साफ 


से आगे र््‌८६ 


अतला देने मात्र से ये महाशय इतने आ्रावेश में श्रा गये कि मेरा अपमान' 
कर बैठे ! इसी लिए तो जनता की दृष्टि में इव लोगों का मूल्य इतना घट 
गया है। अगर इस अ्रपमाल का बदला मैने इन्हीं सिक्‍कों में चुकाया तो. 
' कुछ न किया । चुनाव के समय जब ये महाशय श्रपनी पार्टी के पक्ष में 
भाषण देने आयेंगे, तो चारों ओर से मैं इतना हुल्लड़ मचवा दूँगा,. 
लगातार इतनी थपेड़ी पिटेगी कि बच्चु की बोलती बन्द न हो जाय तो 
मेरा नाम कुञ्जबिहारी नहीं। उस दिन पता चलेगा कि कुज्जबिहारी 
किस धातु का बना है। 
भावावेश में साइकिल पर तेज़ी से वापस जाता हुआ्ना कुण्जबिहारी 
यह भी नहीं देख सकता था कि सामने जा कौन रहा है। इसका 
परिणाम यह हुम्मा कि वह एक रिक्शा से टकराकर गिर गया । संयोग 
की बात कि उस रिकक्‍्शे में ही प्रदीप आ रहा था। रिक्शा रोककर 
जब वह उससे उतर पड़ा, तो कुञ्जबिहारी अपने पाजामे में लगी धूल 
आड़ता हुआ, वह खरोंच देखने लगा जो पेंट के फट जानें पर दायें 
घुटने में श्रा गयी थी । 
प्रदीप के मुंह से सहज भाव से निकल गया--“कहीं चौट तो नहीं 
झ्रायी कुझ्ज ?” 


कुज्जबिहारी ने परिचित स्वर वाले व्यक्ति की ओर जो आँखें 
डालीं तो संकोच के कारण वह जैसे धरती में घेंस गया । इस घटना से 
बह इतना खीभ उठा कि तत्कालीन प्रतिक्रिया भी न सम्हाल सका और 
बोला--“चोट झायी तो नहीं, पर झ्रगर झा भी जाती तो मुझे उतनी 
'लज्जा न होती, जितनी श्रापको श्राज अपनी गाड़ी के बजाय किराये 
के रिक्‍्शे पर आते हुए देखकर हो रही है ।” 
प्रदीप कुड्जबिहारी के इस स्वरूप से पृर्वेपरिचित था । इसीलिए 
छसकी मीठी-मीठी बातों पर कभी-कभी उसे श्राश्चर्य भी हो उठता था # 


. 
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ग्रतएव उस समय इस श्रप्रासंगिक कथन के छिपे व्यंग्य पर उसे विशेष: 
झ्राइचये नहीं हुआ । हाँ, एक बार अपने दादा का यह कथन उसे तुरन्त 
याद हो आया कि संकट के समय संसार में कोई मित्र नहीं होता। 

तात्पर्य यह कि प्रत्येक व्यक्ति को उस अवसर का सामना करने के लिए 

सदा तत्पर रहना चाहिये, जब उसका पाँसा पलट जायगा, उसकी सारी 
योजनाएँ पग-पग पर विफल होती जायेगी । यहाँ तक कि उसके सगे 
आत्मीय बन्धु भी उसका अयमान करने या जली-कटी सुनाने से बाज 


न आयेंगे । 


दिन बदल गये थे। पर प्रदीप की तेजस्विता में कोई अन्तर न 
पड़ा था । ऋतु अवश्य बदल गयी थी, लेकिन गगन की नीलिमा ज्यों 
की त्यों थी । श्रतः किसी भी प्रकार के संकोच का अनुभव किये बिना 
उसने उत्तर दिया--“बात सही होते हुए भी उस व्यत्रित के मुँह से 
शोभा नहीं देती जिसने भोजन की थालियों और मिठाइयों के दोनों को: 
नाक से सूंघ-साँध कर, जिह्मा को लप-लप हिलाते हुए लार टपका- 
टपक्राकर अवसर आने पर कभी इसके कभी उसके आगे दुम हिला- 
हिलाकर ही छठे-छमाहे गाड़ियों पर बैठने में बड़ा आदमी समभ लेने 
की आदत डाल ली हो । मेरी गाड़ी बिक गयी है, तो फिर भी आ 
सकती है, पर कभी अगर तुम्हारी लाज बिक गयी, तो वह सात जन्म: 
तक वापस न आयेगी । अगर मेरी इस बात पर विश्वास हो जाय, तो 
काम पड़ने पर चाहे जब मेरे पास फिर आ सकते हो । पर अगर झ्राज 
को भाँति कभी इस विश्वास में अन्तर पड़ जाय, तो दूर जाने की आव-- 
इ्यकता नहीं है | भ्ररुण से ही पूछ देखना । अपने जीवत-इतिहास के 
प्रारम्भिक दो-चार पृष्ठों से ही वह तुमको इतना तो समझा ही देगी कि 
समय बदल जांने पर सभी व्यक्ति तुच्छ नहीं हो जाते । कुछ लोग ऐसे 
भी इस जगत में बने रहते हैं जिनकी बात ही उनको अक्षय निधि और 
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ग्रचल सम्पत्ति होती है। धत' का अभाव या आधिक्य उन पर कोई 


प्रभाव नहीं डाल पाता । 

प्रदीप का उत्तर सुनकर पहले तो कुञ्जबिहारी स्तब्ध, भ्रवाक्‌ श्रौर 
जड़ सा हो उठा । फिर सहसा उसके मुँह से निकल गया--- “अरे आप 
तो बेकार बिगड़ उठे। मैंने तो सहज भाव से यों ही कह दिया था।” 
प्रौर इसके बाद कटपट उसने साइकिल सम्हाली और बात की बात में 
तो दो ग्यारह हो गया । 

कुञ्जबिहारी के चले जाने के अनन्तर जेतली साहब नाक को रूमाल 
से ढके हुए पुनः अपने कमरे में आ गये और बोले--/एक मनुष्य ही 
नहीं, संसार की प्रकृति ही कुछ ऐसी है कि प्रत्येक संकट अ्रनेक प्रतिकल 
सम्मभावनाश्रों और श्रविश्वाप्तों का अनायास जनक बन जाता है। यह 
ग्रादमी जिसका नाम कुञ्जबिहारी था केवल इस कारण प्रदीप के गौरव 
प्र संशय और अविश्वास प्रकट कर रहा था कि उनके घरेल और 
व्यावसायिक संकट ने उनकी सामर्थ्य, मान-प्रतिष्ठा और शक्ति को डावाँ- 
डोल कर दिया है । पर कुछ भी हो, यह मेरी समभ में नहीं श्रात्ा कि 
कुछ दिनों के लिए श्रगर मेरे पास पैसा न रहे तो मेरी संस्कृति श्र 
नेतिक कार्यशीलता का पौरुष भी अपना ऊँचा स्तर भुका देने को विवश 
हो जायगा । क्यों वीरेन्द्र तुम्हारी क्या राय है ? तुम इस विषय में क्या: 
सोचते हो ?* ््ि 

वीरेन्द्र को वह दिन भूले नहीं थें जब वह अपने कालेज की फ़ीस 
के बहाने प्रदीप से पचास रुपये उड़ा ले आया था| उसे अब तक याद 
बना हुआ था कि रुपये देते समय प्रदीप ने यह भी कहा था हम एक 
बजे खाना खाते हैं, समय निकालकर थ्रा जाना । इस प्रकार 'उसका 
विश्वास अब तक दृढ़ बना हुआ था कि प्रदीप स्वभाव का सरल ओर 
उच्च संस्क्ृति का व्यक्ति है। अ्रतएव उसने कह दिया--“श्राथिक स्तर 
का आकस्मिक परिवर्तन साधारण रूप से मनुष्य का तात्कालिक़ दृष्ठि-- 
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' कोण निस्संदेह बदल देता है । लेकिन प्रदीप जी का स्थान उन साधारण 
"पुरुषों में नहों । कुझ्जबिहा री ने उन पर अ्रविश्वास किया है तो यह 
उसकी नीचता है । चाँदी-सोने के छोटे-बड़े टुकड़ों से वह मनुष्य का 
-मोल करता है, वह साक्षर जानवर है।” 

“साक्षर जानवर ! खूब !! बवीरेन्द्र तुमको मेरे यहाँ आ्राना ही 
होगा । क्यों हेमा ? क्‍या कानपुर में तुमको इतना अच्छा लगने लगा है 
कि श्रव तुम कहीं जा ही नहीं सकती ? क्‍या तुम सोचती हो कि तुम्हारे 
'यहाँ श्रा जाने से तुम्हारी व्यक्तिगत सुन्दरता नष्ट हो जायगी ?” 


रूमाल मूँह से हटाकर हेमा बोली--“एक दो बार इस तरह का 
“विचार मेरे मन में ज़रूर आया है, भूठ नहीं बोलूँगी । अ्रपन्ते पाप को 
'लोग ज़मीन में गड़ हुए धन की भाँति छिपाकर रखता चाहते हैं। मैं 
'सनमें से नहीं हूँ । कभी-कभी ऐसा भी होता है कि किसी के काम न 
आकर धातु के टुकड़ों के रूप में वह पूँजी धरती में ही समा जाती है। 
“लेकिन यदि वह हमारे पाप का कोई पिण्ड होता है तो धरती भी अपना 
मुँह खोल देती है और भनभनाती हुई बेड़ियाँ और हथकड़ियाँ उसके 
'पापकर्म को बाज़ार श्रौर सड़क पर ही नहीं, छोटे-बड़े मकानों के 
'कीनों-कोनों तक प्रसारित कर देती हैं । खेर, मुझे तो आपकी कृपा की 
ही आवश्यकता है। इसलिए हम लोग बहुत जल्दी आपके यहाँ श्रा 
हे हैं।” 


कभी-कभी ऐसा भी होता था कि हेमा जब बोलने लगती तो 
'ब्रोलती ही चली जाती । बीरेन्द्र केवल उसकी ओर एकटक देखता रह 
जाता । कहाँ से, कैसे, किन प्रसंगों भ्नौर भ्रवस्थाओं से गुजरते हुए हेमा 
“ने यह अ्रनुभव प्राप्त किया है, इसकी अन्तकंथाएँ पूछने का साहस उसे 
न होता | भ्राज भी कुछ ऐसा ही हुआ । बल्कि जब उसका केथन 
समाप्ति प्र आया तब उसको कुछ राहत सी मिली । 
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इतने में जेतली साहब ने कमरे के द्वार की ओर दृष्टि डाली तो. 
उन्होंने देखा--अरुणा, रंजना और प्रदीप खिल-खिल करते हुए अन्दर” 


चले आ रहे हें । 
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मकान साफ़-सुथरा है ॥ दो कमरे हैं, जिनके दरवाज़ों पर बेल की” 
हरी-हरी डालियाँ और पत्तियाँ अपनी देह-लता फैलाये हुये आने-जाने 
वाले सम्प्नान्त व्यक्ितयों के केश-गुच्छ छू-छू लेती हूँ । 

हेमा बोली---“और तो सब ठीक है जेतली साहब ! पर इस मकान: 
में सोनें के लिये खुली छत नहीं है ।” 

“मगर खुली छत का काम यह इतना बड़ा आँगन नहीं दे सकता ?” 
जेतली साहब ने सहज भाव से एक. कामचलाऊ प्रश्न किया था। हेमा 
. अह जानती थी । पर बात की निकठता उसकी तत्कालीन सूक के साथ 
कुछ इतनी मिल गई कि वह बिना किसी संकोच के बोल उठी---'दे 
क्यों नहीं सकता ! “पुष्पस्थानें श्रक्षतम्‌ समर्पयामि' उस दिन एक 
विवाह-संस्कार के अवसर पर सुन ही चुकी हू । पर जैसे प्रक्षत अक्षत 
हैं, पुष्प पुष्प, वैसे ही घर का आँगन आँगन ही है। छोटी छालदीवारी: 
से घिरी किन्तु अपने आप में मन से भी श्रधिक खुली, सुन्तील अ्रम्बर के 
नीचे, शीतल मन्द पवन के गन्ध-मुग्ध ककोरों और खिलखिलाती चाँदती' 
की रजत-रश्मि मालाओं से समर्थित छत की बात ही दूसरी है।॥* 
अंगनेया .तो हमारी सती-साध्वी नव वध होती है जेतली साहब ! 
लेकिन आपको तो मेरी सारी कथा मालम ही है। जिन्हें में बाबू 
कहती हू, वे भेरे प्रेमी पहले हैं, स्वामी बाद को । भ्रथत्‌ उनके लिए 
भेरा स्वाभाविक धंम जितनां प्रेयसी का है, उंतना पत्नी का नहीं ॥ 
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'क्या श्राप यह नहीं मानते कि जैसे पत्नी बनने की लाख चेष्टा करने 
पर भी मुझे आपका यह समाज उसका प्रकृत गौरव नहीं दे सकता, 
वैसे ही एक बार प्रेयती रूप में स्वीकार कर लेने के बाद में उसका 
' विदव-वन्ध गौरव भला कैसे छोड़ सकती हू ?” 

जेतली साहब को जैसे काठ. मार गयाँ हो | चकित विस्मित वे 
सोचने लगें---प्रभी कुछ ही दिन पूर्व जब यह कानपुर में मिली थी, तब 
इसका स्वर कितना मन्द और वार्तालाप का प्रकार कितना सीमित था ! 
किन्तु देखता हु, आज इसकी वाक्यावली का जल्दी तार ही नहीं ट्ट्ता 
है। मात्रा कि उत्तर में संकोच नहीं है, शील की मात्रा भी बहुत परमित 
है। पर उसकी जो अपनी विचार-धारा, निष्ठा शर भावना है, उसमें 
प्रवाह ओर वेग कितना है ! अक्ृत्रिम तेज और निविकार मनोबल 
कितना अ्रगम ! 

तब मोहित मन से जेतली साहब बोलें---“बात तो तुमने ऐसी 
कही है हेमा कि में निरुत्तर हूँ, परन्तु पत्नी का गौरव एक बार प्राप्त 
-कर लेने पर प्रेयसी के स्वच्छन्द जीवन के प्रति इतना अनुरवत बना 
रहना श्रभिमान की बात जिन्हें होती है, लगता है, वैसी नारी तुम 
किसी प्रकार नहीं हो । विवाहिता नारी का सतीत्व भी आज' एक - बार 


तुमसे ईर्ष्या ही करेगा ।” 
हेमा जेतली साहब को एक बार इकटक देखती रह गयी। फिर 


अपनी उमड़ती हुई हादिकता के पंख खोलती-सी बोली---“बस दादा, 
ि तुम ऐसा ही आशीर्वाद सदा मुझे देते रहना । दु:ख में, सुख में, जीवन 
के नाना रंग श्रौर रूप के प्रकोष्ठ लोक में जहाँ कहीं भी मुझे सामने से 
'गुज़रता हुआ देखना अपना यह वरद हस्त मेरे सिर॒पर रख दिया 
करना । इससे श्रधिक मुझे और कुछ नहों चाहिये--कदापि नहीं 
चाहिये ।* क्‍ 

जेतली साहव सोचते रह गये, कुछ बोल नहीं सके । और श्रन्तिम 
“शब्द कहते-कहते हेमा के कमल-नयनों से मोती झरने लगे । तब भाव- 
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लीन जेतली साहब बोल उठे---'ऐसा ही होगा हेमा, विश्वास रबखो, 
'एसा ही होगा ।/ और इस कथन के साथ हृदय के भीतर एक आँधी- 
सी छिपाये जेतली साहब झट से चल दिये । चलते समय यह भी कहना 
'भूल गये कि अरब चलता हूँ हेमा । 

कार्य से छुट्टी पाकर बीरेन्द्र जब घर आया, तब यह देखकर दंग 
“रह गया कि मकान भर में इलेक्ट्रिक फ़िटिग हो गयी है। यकायक उसके 
मुँह से निकल गया--“वाह ! आ्आाज तो घर में एक के बदले चार चाँद 
“दिखाई दे रहे हैं । 

निकट आकर मुस्कराई हुई हेमा ने बीरेन्द्र के कन्धे पर हाथ धरते 
हुए कह दिया--“श्राज तुम जल्दी कैसे श्रा गये ! मैंने तो चाय का 
पानी भी स्टोव पर नहीं रखा ।” 

“ग्राज से ठीक पाँच बजे हमारी छुट्टी हो जाया करेगी । छट्री तो 
बैसे साढ़े चार बजे ही हो जाने की बात है। पर यदि चलते-चलाते 
कोई पेपर आ ही जाय, तो हम केवल भ्राध घंटे और रुकेंगे ।*'पर 
यहाँ इतनी जल्दी बिजली दौड़ कैसे गयी । जेतली साहब तो कहते थे-- 
ग्रभी महीनों लगेंगे ।” वीरेन्द्र ने बिल्कुल साधारण भाव से कह दिया । 

पर हेमा हँस पड़ी । बोली---/बिजली के कार्यालयों और विभागों 
की भी तो अनेक किसमें और धाराएँ होती हैं | वहीं से बटन दबा देने 
'भर की बात रहती है। 


गौर इतना कहते-कहते हेमा ने वीरेनद्र की हथेली में अपनी तजनी 
दबा दी । 


थोड़ी देर बाद दोनों चाय पर बैठ गये । कई दिन से चाय के साथ 
'हैमा थोड़ा हलुवा ओर नमकीन मठरी एक प्लेट में सामने रख दिया 
करती थी । भ्राज वीरेन्द्र ने देखा, मठरी के स्थान पर खसता और 
'हलुवा के स्थान पर मुलायम गुलाब जामुन विराजमान हैं । तब यकायक 
मेह चलाते हुए उसके मुँह से निकल गया--“श्राज तो बड़े ठाठ नज़र 
आ रहे हैं। क्‍या बाज़ार से ले आयी थी ?” 


छः 


२५६ . यथावके 


हेमा ने एकदम सच्ची बात कह दौ--“जेतली साहब का भत्य 

दे गया था । 

वीरेन्द्र चुप रह गया । पर हेमा बोली--“वे खुद भी दस मिनट के: 
लिए आये थे ।* 

श्रब वीरेन्द्र ने प्रश्न कर दिया--“कुछ कह रहे थे ?* 

'वे तो कुछ न कहते,” हेमा वीरेन्द्र के दाँत से काटकर खायी साँख 
का टकड़ा उठाकर अपने मूँह में रखते-रखते बोली--“मंने ही एक 
साधारण बात के बहाने उनसे दो-चार बातें कर ली थीं। 

“किस विषय में ?” वीरेन्द्र ने पूछा । 

हेमा वीरेन्द्र के प्याले में जग से चाय ढालती हुई बोली--..“मैंने 
'कहा--इस मकान में और तो सब ठीक है; केवल खुली छत का 
'प्रभाव है । 

“अब तुम बहक रहीं हो हेमा । जेतली साहब हमको सुख-सुविधा 
के जितने साधन देते हैं, तुम उनकी सीमाग्नों कों और भी अधिक फैलाती 
'जाती हो ॥ जानती हो, इसका क्या परिणाम होगा ?” 

इस अवसर पर वीरेन्द्र गम्भीर था, हेमा पुलकित । 

नीचे का होंठ दाँत से दबाते हुए हेमा ने उत्तर दिया--“जानती 
हैं । लेकिन उस दिन तुम्हीं ने बतलाया था--महाप्राण गोकी ने कहा 
था---संसार में पवित्र मैं केवल एक बात को मानता हूँ । वह है मनुष्य 
का अपनी उच्नति के प्रति असंतोष।' 


“पर उनका यह अभिप्राय तो नहीं है कि उस असंतोष के द्वारा 
किसी व्यक्ति की सज्जनता से अनुचित लाभ उठाया जाय !” वीरेच 
ने चाय का प्याला समाप्त करते-करते कह दिया-- “उनका यह श्रभि- 


प्राय भी नहीं था कि उन्नति के विकास-क्रम में कोई लाभ कभी अनु> 
चित होता हैं ।” 
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“यहीं तुम गलती कर रही हो हेमा ! तुम्हें मालूम होना चाहिये 
कि कृतज्ञता, उपकार और आ्रादान से निरन्तर दबा हुआ मनुष्य एक न 
. एक दित अपनी वह आत्म-निष्ठा भी खो देता है, जो उसके व्यक्तित्व 
का मलाधार होती है । 

“मालूम है। साथ ही मुझे यह भी मालूम है कि कोई भी दृढ़ 
नीतिज्ञ कृतज्ञता, उपकार और ग्रादान के भार को तभी तक स्वीकार 
करता है, जब तक वह देखता है--मेरी नैतिक आत्म-निष्ठा शी 
पूव॑वत्‌ स्थिर है । जिस दिन मैं देखूँगी, तुम मुझको अपने से दूर समझने 
लगे हो, मैं तुमसे श्रपना भेद छिपाने को तत्पर हो उठी हूँ, और जेतली 
साहब की हादिकता अ्रब सज्जनता का अंचल छोड़कर पशु-पक्षी का क्रीड़ा- 
कौतुक बन गयी है, उस दिन सात फ़ायर का” कहते-कहते हेमा ने कट 
ड्रायर से एक रिवाल्वर निकालकर टेबल पर रख लिया और वाक्य 
पूरा करते हुए कह दिया---“रिवाल्वर मेरे सीने में ऐसी आवाज़ कर 
बैठेगा, जिसे सुनकर तुम्हारे कानों के परदे एक बार थरथरा उठेंगे ।” 

वीरेन्द्र श्ब उठकर खड़ा हो गया । उसकी मुद्रा अब बहुत गम्भीर 
थी । एक बार उसके मन में आया--'पता नहीं ग़लती मैंने की है, था 
भ्रब हेमा करने जा रही है । एक बार यह भी उसके मन' में श्राया--- 
: क्या ऐसा नहीं हो सकता कि हम पुनः कानपुर लौट जाये और फिर 
उसी छोटे मकान के सीमित घरे में रहकर संसार के दुर्लभ सौख्य की 
वे निधियाँ खोजें, प्राप्त करें और लुटायें, जो आज सर्वथा सुलभ होकर 
भी हमारे लिए निरन्तर चिन्तन का विषय बन गयी हैं ।' 

सन्ध्या के अ्रभी छः नहीं बजे थे कि जेतली साहब का भृत्य भ्रा 
पहुँचा और जेब से काग़ज़ का एक टुकड़ा निकालकर उसने वीरेन्द्र के 
हाथ में दे दिया । उसमें लिखा हुआ था--“गाड़ी एक जगह काम: से 
गई है । इसलिए तुरन्त हेमा के साथ रिक्‍्शे पर चले आइए । पिक्चर 
का प्रोग्राम है । पासेज़ मँगवा लिये हैं ।--जेतली ।* 


० 


श्भ्र्ष् यथाथ 


चिट पढ़कर वीरेन्द्र ने हेमा के हाथ में दे दी। भृत्य साइकिल से 
ग्राया था, उत्तर के लिए एक-प्राध मिनट खड़ा रहा । जब दोनों में से 
किसी ने कोई उत्तर न दिया, तो उसने पूछा--“साहब से क्‍या कह हूँ 
बाबू ? 

वीरेन्द्र जब कुछ नहीं बोला, तो हेमा ने ही उत्तर दिया--“आज 
तो जाना नहीं होगा । बाब्‌ श्रभी-अभी आ्रफ़िस से आ रहे हैं, और भेरी 
तबियत आज ठीक नहीं है। इतना कहकर उसने एक बार फिर 
वीरेन्द्र की ओर देखा, और कह दिया---/“इसके जवाब में दो शब्द तुम 
खुद ही क्‍यों नहीं लिख देते ?” और तत्काल उसने राइटिज्ध पैड लाकर 
उसके सामने रख दिया । 

क्षयभर बाद भुत्य जब चिट लेकर चला गया तो वीरेन्द्र बोन 
उठा --“यह तुमने बहुत अच्छा किया हेमा ! प्रभाव में आकर अथवा 
कृतज्ञता के भाव से पिसकर जो लोग केवल अनुसरण करने लग जाते 
हैं, उनका व्यक्तित्व एक न एक दिन नष्ट होकर रहता है । सच पूछो तो 
यहाँ श्राकर हमारे ऊपर एक बहुत बड़ी जिम्मेदारी भ्रा गई है। प्रत्येक 
अगला पद हमें बहुत सेभालकर रखना है। हमें यह कभी नहीं भूलना 
चाहिए कि हम एक विशेष लक्ष्य को लेकर यहाँ आये हैं । हाँ, झराज 
का दैनिक तुमने देखा था हेमा ? उसके सम्पादकीय स्तम्भ में राजधानी 
में होने वाले उत्सवों की संस्कृति पर जो टिप्पणी की गई है, वह कितनी 
युक्तिसद्भत है !” 

हेम। उठकर खड़ी हो गई । बोली---“पढ़ा है। रात-दिन पढ़ती 
ही तो रहती हूँ । तुमने यह नहीं देखा कि मेरी बातों की जेतली साहब 
पर कसी प्रतिक्रिया होती है ?” 

दोनों में जिस समय यहबातें चल रही थीं उस' समय द्वार के 
बाहर ऐक प्रोढ़ा स्त्री खड़ी हुई पुकार लगा रही थौ--..“वीरेन्द्र बाब 
झरे ओ वीरेन्द्र बाबू, बहूरानी श्रो बहुरानी, तनिक किवाड़ तौ खोल 


से श्रार्ग २५६ 


'जाव । दोनों हँसि-हँसि बताय रहे हें । हमार गुहार कोऊ नाहीं सुनत ।” 


इतने में हेमा जब पाइप के पास आई, तो उसने लक्ष किया कोई 
द्वार पर खड़ा कुछ कह रहा है। तब झूठ जाकर उसने द्वार खोल 
दिया । द्वार खुलते ही उस नवागता प्रौढ़ा नारी ने हेमा को देखते ही 
आशीर्वादमयी भाषा में कहता श्रारम्भ कर दिया--“सबसे पहले मैं 
तुम्हें श्रागीष देती हूँ बहुरानी, दूधों नहाव, पू्तों फलौ | श्रौर यहि के 
बाद हमार यौ कहन कि जिताली साहब हमका भेजिन है, चौका बरतन 


का काम हम करित है। भाड़ -बहारी दोनों बख्त । जात तौ हमार 


"५७ चोर 


'ठाकुर का आय, मुला पेट जो न करावे सो थोड़ा ।” 


हेमा को अपने वे दिन याद हो आये, जब्र'"*जब***! बात को बात 
में सारे दृश्य स्मृति-पट पर मुद्रित हो उठे | यकायक उसकी आँखें भर 
ग्राईं। उसने उत्तर में तो कुछ नहीं कहा, पर वह यह सोचती रह गई 
चता नहीं कितने करोड़-प्ररब श्रादमी इस सारी सृष्टि में होंगे, 
जिन्हें केवल पेट के नाम पर नित्य अपना गौरव बेचना पड़ता होगा । 
थता नहीं कितनी नारियाँ"***** ? और आगे न सोचकर बड़ी क्ठि- 
माई से अपने को स्थिर कर हेमा उस नारी का हाथ पकड़कर श्रन्दर 
ले आई | थोड़ी-सी मिठाई अभ्रब भी बाकी बची रह गई थी। वही उस 
प्रौढ़्ा नारी के सामने रखते हुए उसने कहा---“तुम मेरी माँ के समान 
हो, इसलिए सबसे पहले जब तुम्हारा भ्राशीर्वाद मुझे मिला है तो जिस 
काम से आई हो, उसके पहले कुछ मँह मीठा कर लो । काम फिर बाद 
में छता । हाँ, आज से तुम्हें में चाची कहूँगी । लेकिन चाची, वैसे तुम्हारा 
नाम क्‍या है ? और जेतली साहब नें जब तुमको भेजा है तो कोई 
परचा भी दिया होगा ? पर भरे में तुमको पानी देना तो भूल ही 
गई” और इतना कहकर उसने पाना-भरा गिलास लाकर उसके सामने 
रख दिया । 


२६०: यथा: 


ठकुराइन बोली---“राम करे तुहार सुहाग अमर होय, भगवान करे. 
तुमका कौनों दुखु कबों न होय । मुला मिठाई हम हियाँ न खाब | घर 
माँ याक नातिन है। हमरेहे साथ रहित है | मिठाई तोन वोहीक लै' 
जाब ।” 

“अच्छा-भ्रच्छा” हेमा बोली--“ठीक है । घर हीं ले जाना ।” श्रब 
ठकुराइन को याद हो झ्राया वह परचा जो जेतली साहब ने उसे दिया 
था। धोती के खूँट से खोलकर उसने हेमा को दे दिया। उसमें लिखा: 
था-- ह 

वीरेन्द्र भाई, 

दासी-कर्म के लिये यह ठकुराइन आा रही है। क्या देना होगा. 
सो हमसे ते कर लेना । 
| जेतली 

चिट पढ़कर हेमा ने वीरेन्द्र को दे दी। बीरेन्द्र ने पढ़कर उसे जेब: 
में रख लिया, फिर कुछ सोचकर अपने एक ट्रंक में डाल दिया । 

जब वीरेन्द्र उस चिट को दूंक में डाल रहा था तभी हेमा नें पूछा-... 
“इस ठकुराइन से क्‍या ते किया जाय ?” 

“जो माँ सो देना स्वीकार कर लो, फिजूल की पंचायत मुझे: 
पसन्द नहीं है । 

हेमा भट लोट गयी । और ठकुराइन के पास जाकर बोली-... 
“ठकुराइन चाची, हमारी मामूली-सी गृहस्थी है श्ौर हम केवल दो प्राणी 
हैं, फिर भी बतलाओ मुझे क्‍या देना होगा ?” 

ठकुराइन मिठाई को धोती के खूँट में बाँधती हुई बोली--“परानी 
दुय होंय चाहे चार, कुछ परक नाहीं परत । रुपया हम चार लेब। 
यामें कौड़ी कम न होई ।” ' 

हेमा ने उत्तर दिया--“श्रच्छा-अच्छा ठीक है। मुझे तुम्हारी 
बात मंजूर है । जाओ काम शुरू कर दो आज से ही ।” 


के शागे २६१ 
ठकुराइन उठके काम में लग गयी । 
वीरेन्द्र ने साइकिल उठायी । और दरवाज़े की ओर बढ़ते हुए वह 
बोला--“मैं एक घण्टे में आता हूँ” और इतना कहकर वह घर से 
'बाहर हो गया । 
साइकिल से 'वीरेन्द्र सीधा उस कोठछे में जा पहुँचा, जिसमें जेतली 
साहब रहते थे । ज्यों ही वह जेतली साहब के पास पहुँचा, त्यों ही उन्होंने 
'पुछा--“आओ वीरेन्द्र, कहो, सब काम ठीक से चल रहा है न ?” 
वीरेन्द्र नें कहा---' आपकी कृपा से ।' 
जेंतली साहब ने पुछा -- “मकान में इलेक्ट्रिक फिटिंग के लिए मेने 
'कह दिया था । हो भी गयी है शायद ।” 
वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--“हाँ, हो गयी है आपकी क्ृपा से । 
अरब जेतली साहब ने पूछा-- 'हेमा को नित्य दासी-कर्म करना 
"पड़ता था, हमारे यहाँ जो ठकुराइन काम करती थी उसी को मेंने भेज 
दिया है ! शायद गयी भी होगी ।* 
वीरेन्द्र के मुँह से निकल गया--“हाँ, मेरे घर से बाहर आने से पूर्व 
'वह भरा गयी थी । उसने काम भी शुरू कर दिया है आपकी छपा से । 
इस बार जेतली साहब अपनी प्रतिक्रिया न सेमाल सके। और 
'बोले---“देखो वीरेन्द्र, मुझे ग़लत समझने की कोशिश मत करो। यह 
बात-बात में कभी पहले कभी बाद में यह जो तुम कह रहें हो “आपकी 
'कृपो से, आपकी कृपा से, कृतज्ञता के इस मौखिक विज्ञापन से में ऊब 
'गया हूँ ।” 
वीरेन्द्र ने उत्तर दिया---“और मेरी स्थिति यह है कि में आपकी 
'सहृदयता, सज्जनता और उदारता से ऊब गया हूँ। मैं निरन्तर . यही 
सोचा करता हूँ कि मेरा इस जीवन में भ्रापके ऋण से कंसे उद्धार होगा ।” 
. बहुत दिनों के बाद एक सिगरेट सुलगाते हुए जेतली साहब बोले-... 


है 


२६२ यथाक 


“पागल मत बनो वीरेन्द्र, मैंने तुम्हारे साथ कोई ऐसा उपकार नहीं 
किया, जिसके लिए कभी तुम्हें ऋणी बनने की बात सोचने की आव- 
इयकता हो | मुभे तुम लोगों की जोड़ी बहुत पसन्द आयी । क्यों पसन्द: 
आयी ? यह मैं नहीं कह सकता। में शायद जानता भी नहीं हूँ । और 
' अगर जानता हू; तो उसकी व्याख्या नहीं कर सकता:। मैं यह कभी न 
चाहूंगा कि तुम मेरे लिए कभी कुछ करो, बल्कि श्रगर कभी तुमने कुछ: 
करने की चेष्टा की तो उससे मुझे क्लेश ही होगा ।” 


वीरेन्द्र चुप रह गया । टेबिल पर एक पेन्सिल पड़ी थी। उसे 
उलटकर भूठ-मूठ टेबिल पर रोमन लिपि में हेमा, हेमावती, हेमाड़िनी, 
हेमलता, हेमकुमारी लिखता-लिखता वीरेनद्र बोल उठा--“मुभसे कभी 
कोई ग़लती हो जाय तो मेरा ख्याल है भाप मुझे स्पष्ठ बतला तो देंगे?” 

जेतली साहब मुस्कराने लगे | सिगरेट का दूसरा कद लेते हुए वे 
बोल--“ग़लती तो तुम नहीं करोगे यह में जानता हूँ, लेकिन ग़लत-- 
फहमी तुमसे हो सकती है। हाँ, अच्छी याद आयी आज । हमने सिनेमा 
का प्रोग्राम बनाया था पर तुमने मना कर दिया। क्या तबियत खराब है 
हेमा की ? मैं उसे देखने के लिए डाक्टर को साथ ले चलूँ ?” 


संकुचित और अप्रतिभ वीरेन्द्र नें उत्तर दिया--“सच पूछिये तोः 
तबियत को तो कुछ नहीं हुआ, पर मुझे इस समय हेमा को साथ लेकर 
ग्रापके साथ चलने में कुछ श्रसुविधा जान पड़ी । दिनभर आफिस में 
माथापच्ची करने के पश्चात्‌ हममें इतनी शक्ति ही कहाँ रह जाती है. 
कि सायंकाल किसी मनोरंजक कार्य-क्रम में सम्मिलित हो सकें? पर यही 
बात मुझे कल मालूम होती तो आज हम लोग इस समय बिल्कुल तैयार 
मिलते । फिर इस संमय तो ठक्राइन के भ्रा जाने से हमें जो सुविधा 
प्राप्त हुई है उसकी उपेक्षा हम कर ही कैसे सकते ? इसलिए यदि 
आपको कोई कष्ट न हो तो कल दाम की चाय हमारे यहाँ रही। कह 


से झाये २६३ 
शनिवार भी है। हाफ डे होने के कारण हमें सुविधा भी रहेगी और 
सिनेमा के पासेज़ की तारीख बदलवाने में यदि आपको कोई संकोच न 
हुआ तो हम सिनेमा को भी चल सकेंगे ।” 

सिगरेट की छोटी सी टुकड़ी को ऐश-दट्रे में कुचते हुए जेंतली साहब 
बोलें--“अच्छा-श्रच्छा में आरंगा । जो हो तुम्हारे स्वभाव की यह 
स्वच्छता मुझे पसन्द आयी वीरेन्द्र । इस तरह की छोटी-छोटी बातें मैं 
कभी अपने मित्रों को नहीं समभा पाता । इसीलिए कभी-कभी उनके 
अविश्वास का पात्र भी बन जाता हू । काश, में तुम्हारे जेसा स्वभाव 


बना सकता ।” 

“ग्राप तो मुझे लज्जित कर रहे ह ।” बीरेन्द्र के' मुँह से निकल 
गया । और वह कुर्सी से उठकर चलने ही वाला था कि जेंतली साहब 
बोले---“ठहरो । और इतना कहकर पास रक्‍्खी हुई टोकरी खोलते 
हुए पाँच-छ: संतरे निकालकर वीरेन्द्र को दे दिये। 


वीरेन्द्र बोला---“गज़ब करते हैं आप साहब । फिर म॒ुभे ही बात 
कहनी पड़ेगी कि में आपके ऋण से कंसे मुक्त हु गा ।” और वह---.- 
जब द्वार की ओर चलने लगा तो जेतली साहब उसके पीछे हो लिये 
झ्ौर बोले---“तुम मेरे जीवन से परिचित नहीं हो बीरेन्द्र ! अन्यथा 
जिस ऋण की बात तुम निरन्तर सोचा करते हो, उसके चुकता करने 
की बात सोचने में भी तुम्हें संकोच होता ।* 

वीरेन्द्र ने संतरे साइकिल की टोकरी में रख लिए और उसके मुँह 
से निकल गया--“झ्राप मेरे लिए कल्पवृक्ष हैं ।” 

अरब जेंतली साहब अपने श्रापको अ्भिव्यकत किये बिना त रह सके । 
वे बोले---“में वक्ष नहीं, राजपथ का वह ढूंठ हूँ, जों कुछ वर्षों तक 
केवल इसलिए चुपचाप खड़ा रहता हैं कि यदि किसी भूखे अ्रभावदृष्टि 
पथिक को श्रपने पेट की ज्वाला शान्‍्त करने के लिए कुछ लकड़ी की 
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आवश्यकता हो, तो वह उसके मन में यह प्र रणा उत्पन्न कर दे. कि 
जब चाहे तब वह उसको क्षत-विक्षत भी कर सकता है। प्रत्येक प्रहार 
पर वह यही समभेगा, यही मेरा सदुपयोग है और यही मेरी मुक्ति का 
मार्ग । ' 

भ्रब साढ़े छ: बज रहे थे। सांध्य प्रकाश की. स्पष्ट छाप दिशि-दिशि 
पर विद्यमान थी । वीरेन्द्र ने इस बार जो जेतली साहब की शोर दृष्टि 
डाली तो देखा उनके नयव बोल रहे हैं, उनकी आँखों में आँसू छलक 
आये हैं । 


है थे ७०८६ 

जब से प्रदीप की सम्पत्ति का सर्वेनाश हो गया था, तब से .कुज्ज- 
ब्रिहारी के मन में प्रदीप के प्रति एक उपेक्षा की भावना ने घर कर 
लिया था । वह कभी उसका नाम न लेता । अ्रुणा इसको बराबर लक्ष 
कर रही थी । अन्त में एक दिन उसने कुञड्जबिहारी से कह ही दिया--- 
“जान पड़ता है, आजकल प्रदीप जी से तुम्हारा मिलता-जुलता नहीं 
होता दहा ।* 

कुञ्जबिहारी ने स्पष्ट कह दिया---“अ्रब उनमें ऐसा दम ही क्‍या 
रह गया है, जो उनसे कोई काम निकल सके । देखती नहीं हो, सड़क 
पर चट्टियाँ चटकाते पैदल घूमा करते हैं ।” 

अरुणा को कुञडजबिहारी का यह उत्तर सुनकर एक आघात लगा। 
वह उससे ऐसे उत्तर की कभी आशा न करती थी । घुणा की घ॒ुणा 
उसके मन में भर गयी । उसने उसे चुपचाप सुन भर लिया। श्रपना 
कोई मनोभाव उसने प्रकट नहीं किया । यह भी नहीं कहा कि यह तुम 
कह क्या रहे हो दह्दा ! 


से-आागे श्ष्श 


तब कुञ्जबिहारी आप ही बोल उठा--- “जो लोग भावुकता में 
आकर रिश्तों, नातों और श्रात्मीय-सम्बन्धों की लकीर पीटा करते हैं, 
मैं उनको बेवकूफ समभता हूँ । समय के साथ जो मनृष्य नहीं बदलता, 
समय स्वयं उसे पीछे छोड़ देता है | मुझे मालम है कि प्रदीप जी को 
काँग्रेस का टिकट मिल गया है और यह एक ऐसा शअ्रवसर है कि अगर 
बे चाहें तो उनकी स्थिति संभल सकती है । लेकिन वे आदर्शवादी व्यक्ति 
हैं और आ्रादशेवादी व्यावहारिक नहीं होता | श्रपनी भावकता से वह 
अपना ही अ्रनिष्ट कर डालता है । प्रदीप जी को चाहिये कि सबसे 
पहले वे श्रपनी स्थिति सुधारें अन्यथा काँग्रेस टिकट से खड़े होने पर 
भी उनकी हार निश्चित है । और कुञ्जबिहारी उस आदमी का साथ 
'कभी नहीं देता, जिसको हार निश्चित होती है। वह साथ देना जानता 
है लेकिन उसका, जो विजेता होता है। इसीलिए तुम्हारे सम्बन्ध में 
भी मैंने फिर श्राग उनसे कुछ कहना उचित नहों समभा । अपनी प्रतिष्ठा- 
हानि के कारण जो काम वे कर नहीं सकते, उसके लिए उनसे विनय 
करना मुझे उचित नहीं जान पड़ा ।* 


श्ररुणा को तब कुछ ऐसा प्रतीत हुआ मानो भाई के सामने इस 
विषय में मौन रहकर वह प्रकारान्तर से समाज के उस वर्ग का समर्थन 
'करने जा रही है, धवान-वृत्ति की भाँति वैभव और ऐद्वर्य के पीछे- 
'पीछे लगे रहना जिसका स्वभाव बन गया है। उसने कहना चाहा--- 
“जान पड़ता है कि तुम्हारी जगह कोई ऐसा आदमी बोल रहा है जो. 
'किसी मिल-मालिक का एजेण्ट हो । धनी-मानी समाज की प्रशंसा करके 
अपनी पाँचों घी में रखना जिसका पेशा बन गया हो ।॥” किन्तु यह 
'सोचकर कि कहीं ब्रा न मान जाय, प्रसंग बदलकर वह बोल उठी-- 
“यही वह समय था जब मेरा भविष्य बन सकता था| खेर कोई बात 
जहीं । यद्यपि जो समाचार मिल रहे हैं उनसे तो यही ध्वनि निकलती 
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है कि अकस्मात्‌ सारी सम्पत्ति स्वाहा हो जाने पर भी उनके चाचा हे 
बाज़ार में श्रपनी साख स्थिर रखकर बड़ी बुद्धिमत्ता और वीरता का 
काम किया है। इससे उनकी मान-मर्यादा घटी नहीं, बढ़ गयी है और 
कई ऐसी पार्टियाँ पंदा हो गयी हैं जो उनके लिए लाखों का माल उठा 
देने को तैयार हैं ।” अपनी हादिक उपेक्षा प्रकट करते हुए कि श्ररुणा 
के इस कथन का कुज्जबिहारी पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा, उत्तर में वह 
बोला--“तुमको कुछ नहीं मालम है अरुणा ! बाज़ार के समाचारों 
पर सहसा विश्वास कर लेना, हवा में किले खड़े कर लेने के समान 
है । जब तक काँग्रेस टिकट से खड़े होकर प्रदीप जी सदन में चले नहीं 
जाते, तब तक बाज़ार में किसी पार्टी का उन्हें कोई श्रवलम्ब नहीं मिल: 
सकता ।* 


बारम्बार भ्ररुणा प्रयत्न करती थी कि उसे प्रदीप के पक्ष में कुछ. 
कहना नहीं चाहिये पर कुञज्जबिहारी बात ही ऐसी कह देता था कि 
प्ररुणा को उत्तर देने के लिए विवश हो जाना पड़ता था। ग्रत: उसने 
कह दिया---“तो दहा, क्या तुम भी उसी आ्रादमी को मान देना जानते 
हो जिसे समाज के धनी-मानी लोग मान देते हैं ? क्या इसका मतलब यह 
नहीं है कि तुम प्रवाह और धारा के साथ बहते जाना पसन्द करते हो ? 
ग़लत होने पर भी उसे रोकने या नया मोड़ देने का साहस तुम में नहीं: 
है | मुझे तो ऐसा लगता है कि चुनाव के समय तुम प्रदीप का साथ देने 
के बजाय, उनके विरोधी पक्ष में दिखलायी पड़ो तो आइचर्य नहीं ।” 


श्ररुणा को बात सुनकर कुज्जबिहारी ठट्ठा मारकर हँस पड़ा, श्रौर 
बोला--.-“जग में सबसे बड़ा रुपया, बाप बड़ा न भैया ।” कुण्जबिहारी 
के इस कथन के पश्चात्‌ श्ररुगा जल उठी और बिना कुछ कहे उठकर 
वहाँ से चल दी । उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

इसके एक सप्ताह बाद की बात है । अरुणा ने देखा अभी सात नहीं: 


से भ्रागे हैं र्‌ दर ८ 


बजे हैं भौर दद्दा के कमरे में बड़ी चहल-पहल है। रामराज्य परिषद्‌ की 
ग्रोर से खड़े होने वाले नेता श्री रामप्रताप जी के नाम के हज़ारों 
टिकटों की गड्डियों का ढेर सामने लगा हुआ है । एक साहब टेबिल पर 
रखी हुई ऐशट्र में सिगरेट की बाक़ी बची हुई टुकड़ी डाल रहे हैं । 

दूसरे साहब कश पर कश लगा रहे हैं । कभी-कभी कमरे में एक अट्टू- 
हप का स्वर गूँज उठता है, और कभी-कभी कुछ ऐसे वाक्य भी सुनायी 

पड़ जाते हैं जिनसे प्रतीत होता है कि काम वास्तव में बहुत उत्साह के 
साथ हो रहा है । जैसे---/खाग्नों यार, तुम भी क्या कहोगे कि किसी अमीर 
मे पाला पड़ा था ।” कमरे में अब सौ कैंडल पावर का बल्व लग गया था 
प्रो एक नया रेडियो सेट दद्ा ने लाकर भाभी के कमरे में फिट कर 
दिया था । दूसरे दिन दह्ा ने अपने कमरे में ठेलीफोन भी लगवा 
लिया । एक साथ वातावरण के इस परिवतंन ने अ्रुणा के मानप्त को: 
इतना ग्रस्थिर कर दिया कि उसका घर में रहना दृष्कर हो उठा । 


ग्रब कुझजबिहारी ने अपने आफ़िस से छुट्टी ले ली थी, इसलिए 
दौड़-धप करने अथवा चुनाव कार्यालय में बैठने की स्वतन्त्रता उसे 
प्राप्त्वी । एक कार उसकी व्यवस्था के अ्रनुसार सदा दरवाजे पर खड़ी 
रहती । मकान के पास एक जलपान-गृह था। दिनभर में साधारण रूप 
से तीन बार चाय और उसकी कम्पनी वहाँ से बुला ली जाती | उसके 
पास जो तमोली की दुकान थी, उसके यहाँ से लगे-लगाये पान चले 
ग्राते । कार्यकर्ता लोग काम करते-करते जब एकदम से शिथिल पड़ जाते 
तो उन्हें फूलबाग घमने की सूकती । जो अ्रपने घर के फालतू नहीं थे, 
वे तो आठ बजते ही अपने घर की राह पकड़ते । किन्तु जो इस श्रवसर 
का प्रा-पुरा शोषण करना चाहते थे, वे सैर-सपाटे के कार्यक्रमों में: 
सदा भ्रागे रहते । फूलबाग की सर के सिलसिले में प्राय: सिनेमा का 
कार्यक्रम बन जाता और परिणाम यह होता कि एक छोटा-मोटाः 
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मुसाफ़िरखाना कुञ्जबिहारी के कमरे में रात के बारह-एक बजे फिर 
'आबाद हो जाता। 


एक दिन जब कुज्जबिहारी इधर-उधर से घूमकर लौटा, तो वह 
अपने चुनाव-कार्यालय में न जाकर सीधा अरुणा के पास आकर 
बोला--“मुझे मालूम हुआ है कि तुमने प्रदीप की ओर से कन्वेसिंग 
'करना शुरू कर दिया है ओर चुनाव-सभाओ्रों का सद्भुठन, नेताओं का 
आ्रावागमन, उनके स्वागत-सत्कार की व्यवस्था और इस सिलसिले में 
'उनसे स्वतन्त्रतापूर्वक मिलना-जुलना प्रारम्भ कर दिया है। मुझे यह 
भी पता चला है कि तुम इस कार्य के सिलसिले में जेतली साहब की 
बैठकों में भी योग देने लगी हो । यह सब बातें मेरी प्रतिष्ठा में बद्ा 
'लगाने वाली हैं | ऐसा ही था तो तुमने मुभसे पहले क्‍यों नहीं कहा, 
'मैं रामप्रताप जी से तुमको मिलवा देता । अगर मेंने सुना कि कल से 
तुमने अपना रवेया नहीं बदला, तो इसका क्या परिणाम होंगा, यह 
'तुम जानती हो !” 
कुल्जबिहारी की इस बात को सुतकर अ्रुणा सन्‍न रह गई । 
जब कुञ्जबिहारी ने देखा कि अरुणा ने इसका कोई उत्तर नहीं 
दिया । तब वह अपनी कलाई-घड़ी देखता बोल उठा-- “अब रात के 
दस बज रहे हैं, और हमारे कमरे में भी कई लोग बेठे हुए हैं। मैं 
स्वयं भी इस मामले में, कम से कम इस समय, और कुछ कहदे को 
तैयार नहीं हूँ । लेकिन इस बात का उत्तर कल सवेरे आठ बज तक 
में ज़रूर चाहता हूँ, और इसके लिए तुम्हें रात-भर का समय देता हूँ ।” 
तब रात भर रोती रही श्ररुणा। रोते-रोते उसकी आँखें सूज गई । 
क्या करे, क्या न करे ! कुछ भा उसकी समझ में नहीं श्रा रहा था। 
4जस प्रकार का एकाकी जीवन वह बिता रही थी, वही उसकी 
अन्तरात्मा के लिए एक ऋन्‍दन बन गया था। पर कुज्जबिहारी के इस 
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कथन के बाद तो वह उसके साथ किसी प्रकार रह ही न सकती थी ४ 
तब और उपाय न देख वह प्रात:काल ही घर से बाहर निकल गई 
श्र भ्राठ बजते-बजते सोसायटी के कार्यालय में पहुँचकर रंजना से: 
जा मिली । 

इस मिलन का एक आधार बड़ा मनोवैज्ञानिक था। अरुणा को 
किसी प्रकार यह मालम हो गया था कि गोपीलाला गअ्रब प्रदीप के साथ 
रूज्जना का वेवाहिक सम्बन्ध जोड़ने के लिए तैयार नहीं हैं। यह एक 
ऐसी स्थिति थी कि श्ररुणा सोचती थी मुझे रज्जना से मिलना ही. 
चाहिए । 

रज्जना की मनःस्थिति श्ररुणा की अपेक्षा श्रब भी बहुत कुछ स्थिर 
“बनी हुई थी। पिता ने अ्रब प्रदीप के साथ उसका विवाह करने का 
विचार भले ही त्याग दिया हो, किन्तु वह इतना समभती थी कि प्रदीप 
के मन में उसने जो जगह बना ली है, वही उसकी एक चिरस्थायी: 
ग्राश्यभूमि है। और इतना क्या कम है कि उस पर टिके रहने का: 
ग्रवसर कोई उससे छीन नहीं सकता ? क्‍ 

ग्ररुणा जब उससे मिलने आयी, तो उसे आश्चर्य इसलिये और भी 
नहीं हुआ कि बुद्ध-दिवस मनाने की सूचना उसे दी जा चुकी थी और इस 
विषय में निश्चयात्मक बातें करनें के लिए उसका उससे मिलना सर्वथा 
स्वाभाविक था । 

सामने पड़ते ही श्ररुणा बोली--“प्रदीप दद्दा के यहाँ फ़ोन हट जाने” 
के कारण! उनसे मिलना-जुलना दुष्कर हो गया, उससे सोसायटी के 
कार्य-क्रम तें होने में कठिनाई होती होगी, यह में जानती हूँ।* 

र|्जना ने रजिस्टर सामने रखते हुए कह दिया--“देख न लो,, 
सूचना पर हस्ताक्षर शीला के हैँ । भ्रगर उसे उनको सूचित करने का' 
ध्यान न रहा, तो हमारी स्थिति कितनी चिन्त्य हो जायगी |” 


अ्रुणा ने उचटते हुए मन से कह दिया --"हाँ हो जायगी ।” ग्रव 
की रज्जना की समभ में नहीं झा. रहा था कि झ्राज, श्ररुणा इतनी 
शिथिल तथा उल्लासहीन क्‍यों है ? तब उसके मूँह से निकल गया-.. 
“लेकिन इस बात की ओर हमारा ध्यान क्‍यों नहीं जाता कि वे इन दिनों 
'कितन संकट से गज़रे हैं ! 
तब एक निःइवास लेते हुए अरुणा के मुह से निकल गया---“संकट 
में गुज्लरने वाले लोगों की दुनिया में कमी नहीं है रञ्जना !” 
एक प्रदीप ही नहीं, रञ्जना भी है। रज्जना ही नहीं, भ्रुणा भी है। 
बात कहती-कहती अरुणा जो रज्जना की श्राँखों की ओर देखने लगी 
प्तो स्वयं उसी का कण्ठ भर आया । बात की बात में दोनों परस्पर 
लिपटकर रो पड़ीं | भ्रन्त में रात हुईं। भाई की बातें सुनाती-सुनाती 
अरुणा बोली--“अच्छा रञ्जना, अगर एक बात में तुमसे पूछ, 
तो...... 
रज्जना की आँखों में अब भी मोती रलक दे रहे थे। इसलिए 
अरुणा और आगे कुछ न कह सकी । कुछ ऐसी बात है कि जब हृदय 
अपना भेद बतलाने की भाषा नहीं पाता, तब नयन आप ही आगे 
बढ़कर उसका भेद खोल देते हैँ । हाँ, तो जब श्ररुणा बात कहती-कहती 
रुक गई, तो रझु्जना बोल उठी --“तुम्हें जो कुछ भी कहना हो, कह 
जाग्मी दीदी । यह मत सोचो कि उसे सुनकर मुझे कैसा लगेगा ! मैं 
अपने इन प्राणों की शपथ लेकर कहती हैँ, तुम आज अपना कोई भेद 
/मझसे छिपाग्रो मत । क्योंकि एक बात निद्िचत है कि जो सफलता 
मुझे नहीं मिली, में उसके लिए तुम्हारा मार्ग कभी न रोकूंगी । पावन 
मानवता के नाम पर यह कलंक में अपने ऊपर कभी न झआानें दूँगी। 
अमृत का जो कलंक मझभे मिलता-मिलता रह गया, अपनी दीदी को 
भी मैंने उससे वंचित कर दिया--केवल ईर्ष्या-हेंष में पड़कर--केवल 
अपने हृदय की ज्वाला श्ञान्त करने के लिए ।” 
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श्रब अरुणा के रुद्ध हृदय का बाँध टूट गया। सिसकियाँ ले ले 
सहस्र श्रमृत-धार बरसाती हुई वह बोली --“अगर कभी ऐसा अवसर 
आये रज्जना कि यह दुनियाँ मेरी नारीसुलभ लज़्जा की मर्यादा भंग 
करने लगे तो तुम इतना उससे कह देना--श्ररुणा ग्रभी मरी नहीं है । 
अरुणा अभी जीवित है। वह जगज्जननी जाह्नवी की गोद में भ्रब भी 
खेल रही है--अब भी हँस रही है ।” ु 

तब रञध्जना बोल उठी--“ऐसा मत कहां दीदी । ऐसा मत कहो । 
प्रदीप ददा तुम्हारे ही होकर रहेंगे, तब भी मैं यही समभुंगी, वे मेरे 
हैं । उनकी वाग्दत्ता होने का मेरा गौरव तो कोई मुझसे छीन पायेगा 
नहीं !” 

तब श्राँस पोंछठती और धीरे-धीरे वहाँ से चलती हुई श्ररुणा 
बोली--“मैं जानती थी, तुम ऐसा ही बल देकर मेरी रक्षा करोगी ।” 
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प्रदीप एक तमोली की दुकान पर खड़ा पान खा रहा था और 
रज्जना अपने भाई के साथ बाज़ार से कुछ कपड़े खरीदकर लौट रही 
थी । निकट आते ही उसने रिक्शा खड़ा करवाकर, बण्डल की श्रोर 
संकेत करते हुए, भाई से कह दिया---“इसे लिए हुए में कहाँ जाऊ गी, 
तुम यहीं बैठो । में श्रभी आयी ।” औझौर इतना कहकर वह प्रदीप के 
बराबर जा खड़ी हुई। बोली -- “काँग्रेस टिकट पर खड़े होने के लिए में 
आपका बधाई देती हू ।” 

प्रदीप जैसे चौंक पड़ा हो ! बोला---“अरे, रञ्जना तुम हो ! मगर 
यह बधाई मुझे कैसी ! यह तो वास्तव में तुम अपने को दे रही हो। 
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तुम्हीं लोगों को दौड़-धूप का तो मुर्भे भरोसा है।” 

र|ञ्जना कुछ संकुचित हो उठी । बोली--“मैं सदा सेवा के लिए: 
तत्पर हूँ । मगर एक बात शायद आप नहीं समभ रहे हैं । नगर में इस 
बात की बड़ी चर्चा है कि इस समय भले ही कोई सेठ सामने खड़ा 
नज़र आये । यह भी हो सकता है, कोई कम्यूनिस्ट ही आपके विरोध में 

डा दिखलाई पड़े । पर अन्त में श्राप निविरोध जाएँगे। भश्रभी आपको 
इस बात पर भले ही विश्वास न हो, पर देख लीजिएगा, श्रन्त में होगा 
यही ।” 

प्रदीप पान लेकर र|ञ्जना को देने लगा और बोला----“राजनीति 
में केवल उद्देश्य निश्चित रहता है। पर मार्ग और साधन के सम्बन्ध में 
पहले से सब कुछ निश्चित होने पर भी उनकी प्रणालियाँ और प्रकार 
सर्वथा क्षरास्थायी होते हैं। उनकी गति-विधि काल के पदक्षेप ते किया 
करते हैं। इसलिए भ्रवसर आ्राने पर भी पूर्वनिश्चित कार्ये-क्रम बदलने 
पड़ते हैं ।...लो, पान तो खाद्मो ।” 

तब हँसती हुई .रमज्जना बोली--“अआ्राप जानते हैं, मैं पान नहीं 
खाती ।* 

“ग्रो ! मैं भूल ही गया था| बहुत दिन हो गए कहीं भेंठ न हो 
सकी । बहुतेरे लोग हैं, जो नित्य न सही, पर दूसरे-तीसरे कहीं-न-कहीं 
मिल जाते थे | झ्राजकल वे सब भी...... । अकेली हो क्या ? 

रज्जना ने दायें ओर मुड़कर हाथ उठाते हुए संकेत से बतला 
दिया--“रिक्शा पर छोटा भाई वह बैठा है। 

तब प्रदीप बोल उठा--“अच्छा, श्रच्छा, ठीक है ।...पढ़ाई से भ्रब 
तो छुट्टी पा चुकी होगी ? ” 

रज्जना संकोच में पड़ गयी। जी में आया, कह दे---'माना कि 
पढ़ाई से छट्टी मिल गयी, पर इससे बया ? आप भी तो मेरे घर पर 
कभी पधारने की कृपा नहीं करते |” पर बह ऐसी बात कहना नहीं 
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चाहती थी, जिससे उपालम्भ की गन्ध फूट पड़े । फिर उसे उस दिन 
की बातों का स्मरण हो आया, जब वह जेतली साहव के यहाँ गयी 
थी । वहाँ वीरेन्द्र और हेमा पहले से जमे हुए थे। उस समय वहाँ का 
ब्रातावरण कुछ ऐसा मनमोहक था कि वह कई दिनों तक सोचती रह 
गयी थीं--- क्या जीवन को संगीत नहीं बताया जा सकता ?” 

इनने में प्रदीप बोल उठा--“तुमने कदाचितृ्‌ लक्ष किया हो, हमारा 
समाज कितना आगे बढ़ रहा है ! उस दिन अरुणा ने अपने वार्तालाप 
में कुछ ऐसी बातें भी कह डाली थीं, जिनसे सिद्ध होता था कि वह 
विवाह के लिए बिल्कुल उत्सुक नहीं है ।” 

इधर भ्ररुणा में उत्तरोत्तर एक परिवर्तेन होता चला जा रहा था । 
वह यह कि कभी-कभी वह अपनी वास्तविक स्थिति छिपाने के लिए 
ऐसे काम कर बठती थी, जिससे वह स्वयं सहमत न रहती थी । उस 
दिन भी कुछ ऐसी ही बात हुई थी । वह केवल यह देखना चाहती थी 
कि देखें, प्रदीप पर इसकी क्या प्रतिक्रिया होती है। 

रज्जना फिर संकुचित हो गयी । उसकी समझ में नहीं श्राया कि 
" प्रदीप की इस बात का वह क्या उत्तर दे । 

तब प्रदीप ने इस प्रकरण को वहीं विलय करते हुए कह दिया कि 
तुम्हें स्मरण होगा, उस दिन हेमा ते अ्रपत्ती स्थिति स्पष्ट करते हुए 
कहा था--- | 

“समाज से आंदर-सम्मान की उसे क़तई इच्छा नहीं है । इसीलिए 
निमन्त्रण॥ मिलने पर भी वह किसी सार्वजनिक समारोह में नहीं 
आती । लोग इसका अर्थ यह लेते हैं कि सार्वजनिक भोजों और 
उत्सवों पर आकस्मिक मर्यादाभंग के अवसरों से बचनें के लिए इस 
नीति का अवलम्बन सचमुच उपयोगी है | वे यह भूल जाते हैं कि जैसे 
कला के क्षेत्र में किसी नर्तकी के नैतिक स्तर का प्रश्न नहीं उठता, ठीक 


२७४ यथा 


उसी प्रकार सभ्यता के सतत विकासशील अहनिशि प्रवहमान जीवन 
में उंन विवशताओं का कोई भी अ्रनैतिक मृल्य नहीं होता, जिनसे 
मनुष्य की एक जाति की जाति ही आहत, रुणा और मर्यादाहीन बन 
जाती है ।* 

प्रदीप के इस कथन पर रज्जना कुछ संशय में पड़ गयी। उसकी 
समभ में नहीं आया कि यह बात इस समय इनके मन में उठी क्‍यों ? 
तब कुछ हँसती-सी वह बोल उठी--“लेकिन इन सब बातों पर विचार 
करने के लिए...... ।* 

“निद्चय ही यह उपयुक्त स्थल नहीं है।” बात को बीच से ही 
पूरा करते हुए प्रदीप जो बोला, तो रञ्जना ने रूमाल मुह से लगाते लगाते 
कह दिया--“आपको पता है, सोसायटी के कार्यालय में कल सन्ध्या 
समय छः: बजे जो बुद्ध-दिवस मनाया जायगा उसमें प्रमख भाषण 
श्रापको ही देना है ? 

“मुझे ऐसी कोई सूचना नहीं है ।” प्रदीप ने सहज भाव से उत्तर 
दे दिया । 

“सूचना-पुस्तक पर शीला जी के हस्ताक्षर हैं । आप उस समय घर 
पर उपस्थित न थे ।” 

“हो सकता है। पर भाषण की बात तो मुझसे मिलकर पहले से 
ते कर लेनी चाहिए थी ? ह 

धग्राप घर पर उपस्थित न मिलें तो किया क्‍या जाय ! फ़ोन की 
सुविधा भी तो अरब श्रापके यहाँ नहीं रह गयी ! ” 

प्रदीप के ममें-स्थल पर पुन: जैसे किसी ने बाण मार दिया हो। बिना 
यह विचार किए कि वह वया कह रहा है, किससे कह रहा है, प्रतिक्रिया 
में पड़कर उसके मनोभावों की कैसी भाषा बन रही है, वह बोल उठा-- 
“तो भाषण के लिए तुम किसी बड़े आदमी को बुला लो रञ्जना, जिसके 
पास श्रपना प्रेस हो, अ्रपना पत्र हो, अपनी गाड़ी और फ़ोन हो । मेरे 
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पास ऐसा कोई वेभव नहीं । मेरी व्यक्तिगत उलभने भी कम नहीं हैं । 
मेरा क्या ठीक मुझे समय मिला मिला, न मिला न मिला ।” 


प्रदीप का यह उत्तर सुनकर रज्जना स्तब्ध हो उठी | उसने कभी 
कल्पना भी न की थी कि उसकी बात का वे यह श्र्थ लगा लेंगे। पर 
प्रदीप के शब्दों में जो वेदना छिपी हुई थी, रञ्जना एक बार उससे 
मर्माहत हो उठी । 

इतने में नम्बर दो की बस झा गयी और प्रदीप भट आगे बढ़कर 
उस पर जा बठा । रज्जना के मन में आया कि वह तुरन्त उसके निकट 
जाकर कह दे--“मेरी बात का जो श्रर्थ श्रापने लगा लिया, उसकी मुभे. 
आपसे कतई आशा न थी । मुझे यह भी नहीं मालूम कि मेरी सीम्र में 
भ्रा सकने वाला आपसे अधिक बड़ा आदमी मेरे लिए इस संसार में 
कौन है, फिर उन लोगों के वेभव का मेरे सामने मूल्य भी क्या है, 
जिसका उपयोग सार्वजनिक सेवा के लिए न होकर व्यक्तिगत प्रचार, 
प्रदर्शन और कोरी शान दिखलाने के लिए होता है । संयोग से पहले 
प्रापसे भेंट न हो सकी, पर अब तो मैं श्रापसे विनयपूर्वक कह रही हू | 
यदि श्राप इस अवसर पर न आये, तो मुझे बड़ा दुःख होगा ।” 


पर इतने में बस चल दी और रञ्जना भ्रपनी बात कह भी न सकी | 
इस श्रवसर पर एक बार यह भी उसके मन में आया---“क्या इसी 
प्रकार में अपने मन की कोई बात कभी इनसे न कह पाऊंगी ?” मरढ़ 
की भाँति वह क्षराभर वहीं खड़ी रही, फिर धीरे-धीरे अपने रिक्‍्शे की 
ग्रोर चल दी । द 


सन्ध्या समय जब प्रदीप श्रार्य नगर से अपने घर लौट रहा था, उसे 
बस-स्टाप के रास्ते में ताँगे पर जाती हुई अरुणा दिखलायी पड़ी । 


तदनन्तर अ्रुणा की दृष्टि भी प्रदीप पर जा पहुँची और फलतः वह 
तांगा मोड़कर प्रदीप के पास आ खड़ी हुई । 
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अरुणा ने देखा--प्रदीप ने आज शेव नहीं किया है। कपड़े भरी 
एक दिन के पहने हुए हैं । न्यूकट ब्राउन जूतों पर वह चमक नहीं है, 
जो गाड़ी से उतरते क्षण प्रायः दिखलायी पड़ती थी । तब वह सोचने 
लगी--यही वह समय है, जब मुझे झागे बढ़ना चाहिए। यही वह 
अवसर है, जब मुझे श्रपने जीवन का मार्ग ते कर लेना चाहिए। कहीं 
ऐसा न हो कि ये रज्जनः से प्रभावित होकर उसकी ओर खिच जायें। 
यद्यपि अपनी व्यावसायिक नीति के कारण गोपीलाला एक बहुत बड़ी 
मनोवैज्ञानिक भूल कर बैठे हैं पर उनकी नीति का रज्जना के प्रणय- 
सम्बन्ध पर कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता । अतः प्रदीप के निकट पहूँ- 
चती हुईं वह बोली--“तबियत तो ठीक है ?” 


प्रदीप ने उत्तर में कुछ न कहकर किचित्‌ मुसकरा भर दिया। 

तब डार्क चश्मे के भीतर से उसकी आँखों में आँखें डाल आ्राप ही 
अरुणा बोल उठी---“बहुत दिनों बाद दिखाई पडे हो । इसलिए हो सकता 
है कि मुझे ही कुछ भ्रम हो रहा हो। पर जान यही पड़ता है, जैसे कहीं 
कुछ गड़बड़ हो गया है ।* 

प्रब प्रदीप को बोलना पड़ा--“कहीं से कुछ भी गड़बड़ नहीं हुग्ना 
है अरुणा ! और पारिवारिक श्रीसमद्धि में कुछ आकस्मिक उलट-फेर के 
कारण मनके ऊहापोह यदि चेहरे पर आ भी गये हों, तो भी विन्ता 
की कोई बात नहीं । इतिहास में ऐसे संकट सभी महापुरुषों पर आरा पढ़े 
हैं ।॥ फिर भी उन संकटों को सहन करते-करते उन्होंने श्रन्‍न्त तक पअपना 
गौरव अल्षुण्ण ही बनाये रखा है। मैं उनके सामने कोई चीज़ नहीं हूँ। 
में अ्रभी से ऐसा कोई दावा भी नहीं कर सकता । समय अपने आप सब 
बतला देगा ।* 

तब हँस पड़ी ग्ररुणा और कहने लगी---'सो तो वह अ्रभी से बतता 
रहा है। जिसने बाजार के ऋण से तत्काल मुक्ति पाने के लिए शी 
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सारी सम्पत्ति एक दिन के अन्दर लुटा दी हो, उसके गौरव को कभी 
हानि पहुँच नहीं सकती, यह मेरा अटूट विश्वास है । लेकिन यहाँ खड़े 
क्यों हो ? चलो, घर ही जा रही हूँ । कल बुद्ध दिवस के उपलक्ष्य में 
लाउड स्पीकर ते करने आयी थी ।* 

तब प्रदीप बिना कुछ कहे अरुणा के ताँगे पर बैठ गया । रास्ते में 
एक बार अरुणा ने कहा---“और तो सब उचित ही हुआ, पर मुझे ऐसा 
जान पड़ता है. फ़ोन हठाकर आपने हम लोगों के साथ श्रन्याय 
किया है । 

“काल किसी के साथ न न्याय करता है, न अन्याय ।” प्रदीप जब 
उत्तर देने लगा, तब अरुणा इधर-उधर से ध्यान हटाकर केवल उसके 
मुँह की श्लोर देखती रही । बात करते समय ऐसा कुछ प्रतीत नहीं होता 
कि दुःख की घनी छाया ने कहीं इन्हें छू भी पाया हो। कभी-कभी 
भूकुटियों की पतली नोक कुछ कहती जान पड़ती है और नासिका के 


ऊपर यह जो गाँठ सी बन जाती है वह तो एक सफल विद्रोही का 
लक्षण है। 


प्रदीप बराबर कहता चला गया--“मानवी सहानुभूति का जहाँ तक 
सम्बन्ध है, सभी आत्मीय बन्धु मुझ पर झ्राये संकट की बात सुनकर द:खी 
हुए होंगे । किन्तु एक बात तो मानोगी अ्रुणा कि मानवता नाम की 
वस्तु---एकदम निष्क्रिय नहीं होती । प्रत्येक व्यक्ति के जीवन में कुछ 
लोग--अधिक नहीं तो दो ही एक--ऐसे होते हैँ, जो केवल कुछ शब्द-व्यय 
करके शान्‍्त नहीं हो जाते । क्रियात्मक रूप से भी कुछ-न-कुछ करते 
हैं ।पर हमारे बीच तो दुर्भाग्य से ऐसे-ऐसे आ्रात्मीय लोग हैँ, जो इस 
संकट को अपने लिए एक व्यावसायिक सुभ्रवसर मानने में ज़रा भी नहीं 
हिचके । मेरी समझ में नहीं झ्राता कि हमारा समाज उत्तरोत्तर जिस 
दिशा की ओर बढ़ा चला जा रहा है, सभ्यता वहाँ साँस किस तरह 
लेगी । ऐसे विषैले वातावरण में पहुंचकर उसका दम घुट जायगा। 
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उत्तर में भ्ररुणा कुछ कहने जा रही थी कि इतने में उसका घर 
आ गया । प्रदीप का घर उससे भी श्रागे पड़ता था । श्रत: जब ताँगे पर 
से भ्ररुगा के उतरने का अवसर आया तो वह बोली---“चलो, अ्रब दस- 
पाँच मिनट को मेरे यहाँ भी होते चलो । कुछ ठीक है ! एक ज़माना 
बीत गया और कभी ऐसा अवसर न आया कि रास्ता भूलकर ही कभी 
मेरे द्वार पर आ खड़े होते ।” 

बात का प्रकार समझकर प्रदीप भ्रवाक्‌ हो उठा । 


एक फीकी मुसकराहट के अ्रनन्तर वह गम्भीर हो गया और उभरते 
नि:श्वास को दबाता हुआ बोला--“वह दिन चला गया भअ्ररुणा, सदा के 
लिए चला गया । वह मान और महत्व मुझसे सदा के लिए दूर हो 
गया !” इतना कहते-कहते वह थोड़ा रुक गया, फिर बोला----'काश ! 
तुम्हें पता होता कि अ्रपमान और श्राघात के घूंट कितने कड़वे और 
विषाक्त होते हैँ । लेकिन, ..लेकिन भ्राज तुम श्रपने घर मुझको मत ले 
चलो । मैं फिर कभी आाऊंगा” श्रौर इतना कहते-कहते बह वहीं ठहर 
गया । 


भ्ररुणा भी वहीं खड़ी हो गयी । उसे ऐसा जान पड़ा कि उसका 
सोचा झौर स्थिर किया हुआ सब कुछ फिर धूल में मिला जा रहा है। 
एक बार उसके मन में यह भी श्राया कि “यह मेरी उस बात का उत्तर 
तो नहीं है जो मैंने उस दिन कही थी, जब यह मुझे कालेज के उत्सव 
में भाग लेने के सिलसिले में बुलाने श्रौर साथ ले जाने के लिए श्राये 
थे ।” वह कुछ अस्थिर हो उठी और प्रपने श्राप को सँभालती हुई 
बोली----: नहीं, थोड़ी देर के लिए श्राज तुमको मेरे साथ चलना ही 
होगा ।” 
..._ “यों, ऐसी क्या बात है ?” आ्राइचर्य के साथ प्रदीप ने प्रइन कर 
दिया। 
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“बात कुछ भी नहीं है । भौर बहुत कुछ है। अगर आ्राज तुमने मेरा 
अनरोध स्वीकार न किया तो... ...।* 

: “तो क्या होगा ?” सहसा प्रदीप पूछ बैठा । 

पहले होंठ दबाती-सी अरुणा कुछ आवेश में आती बोली--“होगा 
कुछ नहीं; केवल एक जान चली जायगी । संसार का कोई भी काम 
बन्द नहीं होगा, केवल एक प्राणी उससे विदा हो जायगो । अ्रगर तुम 
ऐसा चाहते हो तो न चलो । मैं श्रब और आग्रह न करूँगी ।” 

- '“ग्रो ! तब तो बड़ा गड़बड़ हो जायगा ।” कहता हुआ प्रदीप पहले 
'विदक्ष-सा होकर हँस पड़ा, पर इसके साथ ही अ्ररुणा के साथ चल 
दिया । 

थोड़ी देर में ज्ञीना चढ़ता हुआ जब वह श्रन्त:पुर के ठीक द्वार पर 
जा पहुँचा, तो पुन: हँसता हुआ बोला--“बस, उस दिन मैं यहीं से लौट 
गया था । आज भी जी में झ्राता है, यहीं से लौट जाऊं। उस दिन 
तुम्हारी इच्छा से गया था, आज अपनी इच्छा से जाऊंगा ।” 

श्ररुणा कुछ भ्रागे बढ़ गयी थी । 

महरी दासीकमं से निवत्त होकर किवाड़ बन्द करने जा रही थी ॥ 
विन्तु तत्काल भ्ररुणा को सामने देख बोल उठी---“अरे तुम श्रा' गयी 
जड़ी बेटी ? बहू को लेकर बबुआ कहीं निमन्त्रण में गये हैं । तुमको 
तो सब मालूम ही होगा, श्रब मैं जाती हूँ ।/ इतना कहकर वह दूसरे 
दरवाज़े से बाहर चली गयी । 

तब भ्ररुणा पुनः लौटकर वहीं जा पहुँची, जहाँ दरवाज़े पर प्रदीप 
खड़ा था | बोली--“बेखठके श्रन्दर चले आग्रो ! श्राप्नो ! आाग्रो न ? 
अरे ! तुम तो खड़े हो ?” बात कहते-कहते भ्ररुणा मुसकराती जाती 
थी। क्षण-क्षण पर वह सोचने लगती थी---ऐसा सौभाग्य जीवन में 
“कब-कब श्राता है | 


रद८० यथार्थ 


प्रदीप संकोच के साथ बोला-- नहीं, श्रब मुझे जाने दो अरुणा 
जब घर में कोई नहीं है तब में यहाँ ठहर नहीं सकूंगा 4” वह ,घमकर 
वापस जाने को उद्यत हुआ ही था कि अ्ररुणा बोली-सिर्फ दस मिनट । 
चलो अन्दर चलो ।” झौर उसने प्रदीप को अपने शयनक्क्ष में ले जाकर 
कुर्सी पर बैठाते हुए पंखा खोल दिया । निमन्त्रण में प्राप्त हुईं मिठाई 
से भरी हुई एक तश्तरी अ्रलमारी में रखखी थी और शीद्षे के एक प्लेट 
में दाल-सेव और मठरी की साँखें। वही उसने दो प्लेट में लगाकर 
प्रदीप के सामने छोटी टेबिल पर रख दिया । फिर उस कमरे से .बाहर 
निकलते हुए कह दिया-- पानी में अभी लायी । 

तुरन्त प्रदीप बोल उठा--“मगर सुनो, में कुछ खाऊगा नहीं । 
म॒र्भ बिल्कुल भूख नहीं है । 


उस समय अरुणा का एक प२ देहरी के भीतर था, एक बाहर। 
थोड़ा भी विचलित हुए बिना उसके मुह से निकल गया--“तो क्‍या 
तुम मेरे ही.घर पर मेरा भ्रपमान करते के लिए मेरे साथ चले आये 
हो ! रूखा-सूखा बिना कुछ खिलाये हुए में, अपने मान्य. अतिथि को यों 
ही चला जाने दूंगी, तो जानते हो, मेरे प्राण महीनों और वर्षों विकल 
और व्यथित होकर कितने छटपटाते रहेंगे । मेरी समभ में नहीं आता, 
आखिर तुम मुझे इतना तंग क्यों करते हो ?” कहते हुए अरुणा बड़ी 
मुश्किल से आँसू रोक पायी । उसे अपने मनोभावों को शब्दों , का रूप 
देने में बड़ा संकोच हो रहा था | पर वह एक साहसी नारी थी, .जिसका 
विश्वास ही यह था कि विजय उसी को मिलती है जो पहले आगे 
आता है । 


उत्तर में प्रदीप ने पेड़े का एक टुकड़ा मुँह में डालते और मुसकराते 
हुए कह दिया--“अच्छा जाओ, पहले पानी ले आगो ।” ' 
भटठ गिलास में पानी लाकर भअरुणा ने प्रदीप के सामने रख दिया | 


से आगे २८१ 


पर पुन: यह कहकर वह तुरन्त दूसरे कमरे में जाने लगी-- में 
ग्रभी आयी ।” ह 

पानी का एक घूंट पीकर प्रदीप कुरसी से उठ खड़ा हुआ भौर 
बोला---“मंगर सुनो । 

मुसकान॑ में झ्राइचर्य का पुट देती भट अरुणा लौट पड़ी । बोली-- 
“क्यों, क्या बात है ? तुमसे दो मिनट स्थिर होकर बेठा भी नहीं 
जाता १” | ह 


तब प्रदीप पुनः कुरसी पर बैठ गया | इस समय उसका मन उड़ा 
उड़ा फिरता था | उसकी समझ में नहीं श्राया कि आज इस अ्ररुणा को: 
हो क्‍या गया है। कुछ ऐसी बात थी कि अकस्मात्‌ ञ्रागत उल्लास कीः 
घड़ियों में प्रदीप को ध्यान ग्राता था उन आश्चितों का, जो उससे विलग 
हो जाते, या जिनके सम्बन्ध में दुःखी होने की उसे आशंका होती । भरत: 
उसे ध्यान आ गया रसोइया महराज का । कैसी श्रद्धा के साथ वह मेरी 
प्रतीक्षा में बैठा रहता था। बेचारे ने कहीं दूसरी जगह नौकरी नः 
खोजी । चलते समय केवल इतना कह गया---“अब तो तभी आऊ गा;. 
जब सरकार के दिन फिरेंगे ।” फिर पीछू, प्यारे, कलुआ--सबके सब 
उसके सामने रोते-श्राँस्‌ पोंछ-पोंछ कर बिदा लेते जैसे साक्षात्‌ सामने 
दिखलाई पड़ने लगे । तब इसी क्रम में वह सोचने लगा--दु:ख ही दुःख 
जिस व्यक्ति के चारों ओर दिखलायी पड़ता हो, उसके लिए यह अरुणा 
आत्मीयता का मोहावरण लेकर एक ही साथ क्‍यों मुझे इस तरह ढक 
लेना चाहती है ? जब-जब इस अरुणा से उसका साक्षात्कार, भेंठ, 
और विवाद हुश्रा है, तब-तब वह उसे जैसी प्रतीत हुई उसकी सारी 
दृश्यावली, अब उसके समक्ष क्रम-क्रम से आन लगी । 


इंतने में एक छोटी-सी पतली बेंक की लाल पासबुक और उसके: 
साथ एक चेक हस्ताक्षरसहितः लाकर उसने प्रदीप के सामने रख दी | . 


ग्श्द्२ यथाये 


यह सब देखकर प्रदीप श्रंवाक्‌ हो उठा और बोला---'यह क्या ?” 
भ्ररुणा की आँखें भर आयीं और उसने कह दिया---“पिता जी जिस 
“क्षण के लिए यह रुपया दे गये थे, वह क्षण अरब बीत चुका है। यह 
'रुपया, देखिये, ज़्यादा नहीं--दस हज़ार है सिर्फ । मेरी विनय है, तुम 
'आज इसे ले लो, हस्ताक्षर मैं पहले कर चुकी हूँ । केवल तुम्हारा नाम 
“भर लिखना पड़ेगा ।' 
तब भट प्रदीप कुरसी से उठकर कमरे के बाहर श्रा गया श्रौर 
'उसके मुँह से निकल गया--“तुम पागल हो गयी हो अरुणा ! भला 
शेसा कैसे हो सकता है ? 
अरुणा बिल्कुल प्रदीप के निकट आकर खड़ी हो गई और उनमद 
भावना से उसंकी आँखों में श्रांखें डालती हुई सी बोली--“हो क्यों 
'नहीं सकता ? अभी तुमने ही तो कहा था--मानवता निष्क्रिय नहीं 
होती । इतनी जल्दी भूल गये ! मेरी समझ में नहीं आता, श्रब तक 
तुमने मुझे समझा क्‍या है ? मेरा अपना जो कुछ भी है क्‍या तुम सम- 
“भते हो वह किसी दूसरे का है ?” 
तब घूमकर प्रदीप दरवाज़े की शोर बढ़ता हुआ बोला---“इन सब 
बातों को एक बार सिर से सोचना होगा भ्ररुणा | श्रभी वह क्षण. नहीं 
आया कि......। 
बात को अधूरा छोड़कर जिस समय प्रदीप दरवाज़े पर पहुँच रहा 
'था, उस समय कोई द्वार के 'उस पार खड़ा हुआ किवाड़ पर कुठ-कुट 
“शब्द कर रहा था। पर तब तक पभ्ररुण प्रदीप के पास आ गयी श्रौर 
'ममस्पर्शी बाणी में बोली “तुम मुझको इतना जड़ क्‍यों समझते हो ? 
कम से कम मानवता की रक्षा के नांम पर. ही तुम यह रकम मुभसे 
लेते जाओ । शर अपने इस कथन के साथ उसने प्रदीप के बाहु पर 
अपना हाथ रखते-रखते कह दिया---' कहा मानो, इनकार मत करो ।॥” 


से श्राग श्दरे 


किन्तु उसी क्षण बन्द होठों के बीच तर्जनी खड़ा करते हुए प्रदीप 
ने संकेत के साथ कह दिया---“शशी! ” अश्ररुणा अ्रभिप्राय समऋकर द्वार 
से कमरे की श्रोर भागती हुई तत्काल अन्दर चली गयी । पासबुक और 
चेक उसने भटठपठ अलमारी के अन्दर रखकर ताला लगा दिया। एक 
बार यह भी उसके मन में श्राया---/इस बात को सर्वथा गोपनीय रखने 
का भी एक श्रर्थ होता है । तब उसका लोम-लोम सिहर उठा । परन्तु 
जिस समय अरुणा ताला लगा रही थी, उसी क्षण प्रदीप ने दरवाज़े 
की कुडी खोल दी। श्रब उसके सामने श्रकस्मात्‌ जो नारीमूति उप- 
स्थित हो गयी, उसको देखकर प्रदीप के मूँह से निकल गया---“लो, 
रचज्जना भी शभ्रा गयी । ., 


तभी ठिठककर विश्मय के आरोह में रजञ्जना बोल उठी--“पर 
भ्राप जा वयों रहे हैं ? बेठिये न ?” 

देहरी पर चढ़ती-चढ़ती उसकी साड़ी का पललू दायीं ओर से खुलकर 
पवन के भकोरे के साथ उड़ने लगा, जिसकी ओर लक्ष कर क्षणु-भर के 
लिए प्रदीप कुछ सोच में पड़ गया । बल्कि अन्दर-ही-अन्दर कुछ घबरा 
भी उठा शोर बोला---“नहीं श्रब में जा रहा हँ।” और उसने कुछ 
उच्च स्वर से कह दिया--“में जाता हूँ श्ररुगा !” फिर थोड़ा रुककर, 
रञ्जना की ओर उन्मुख हो अपने को सम्हालता हुआ-सा चिर-प्रसन्न मुद्रा 
में बोल उठा--“उस समय मैंने जो बात कही थी, तृमने उस पर कुछ 
' बुरा तो नहीं माना ?” 

रज्जना खिल-खिल करती हुई विमल हास के भकोरे में बोली--- 
“उस समय उस बात को जितना बूरा माना था,. इस समय इस बात का 
' उतना ही भला मान रही हूँ । लेकिन आप तो शायद दरवाज़ा खोलने 
' झ्राये थे, मेरे आते ही चल क्‍यों दिये ?” 
प्रदीप को रण्जना के इस उत्तर नें पकड़ लिया। शभ्रत:ः सरल भाव से 


र्८डई यथा: 


वह बोल उठा--“नहीं, में जाने के लिए आया था ।” पर फिर गम्भीर 
होता हुआ बोला--“तुमको मालूम होना चाहिए, सब लोग जाने के' 
लिए भाते हैं । तुम भी जाने के लिए श्रा रही हो ।” 

उत्तर सुनकर रञ्जना ठगी-सी रह गयी । 

इतने में अ्ररुणा उसका हाथ-पकड़कर उसे भीतर ले चली, और 
प्रदीप धीरे-धीरे सीढ़ियाँ उतरने लगा | हृदय में श्राँधियाँ समेटे विम्मो-. 
हित और विचार-मग्न । 

“मेरा अपना जो कुछ भी है, क्या तुम समभते हो, वह किसी दूसरे 
का है ? ...मेरी समझ में नहीं झ्राता, अब तक तुमते मुझे समझा क्‍या 
है ? “मानवता निष्क्रिय नहीं होती'*तुम मुभको इतना जड़ क्‍यों 
समभते हो. ? ** "बहुत दिनों बाद दिखलायी पड़े हो...चलो भ्रब दस 

मनट को मेरे यहाँ भी होते चलो | कुछ ठीक है। एक जमाना बीत 
गया और कभी ऐसा श्रवसर न आ्राया कि रास्ता भूलकर ही कभी द्वार 


| । 


पर झा खड़े होते ! 


यही वह नारी है, जिसने म॒झे उस दिन अपमानित किया था।' 
प्र मनष्य अपमान उसी का करता है जिसके मान को महत्व देता हू.।” 
थी । और में आज उस समय उसकी उपेक्षा कर रहा हूँ, जब वह मान- : 
वता को सक्रिय बनाकर उस समय भी मेरी प्रतिष्ठा करने को तत्पर 
है जब मेरा मान धुल में मिल चका है, मेरी प्रतिष्ठा मर चुकी है। 


पर इस प्रतिष्ठा भर श्रद्धा का महत्व क्‍या इसीलिये अधिक है 

कि इसके साथ दस सहख््र रुपये की एक निधि का सम्बन्ध है ? और 
र|ञ्जना का महत्व क्या इसीलिए कम हो, गया है कि उसके पिता गोपी- - 
लाला ने अपनी रक़म उस अवस्था में भी ले लेनी चाही, जब श्रपनी' 
मानरक्षा के लये हमको प्रपना सर्वस्व बेचना पड़ रहा रहा था ? 


से आगे कक 


र|ञ्जना ने कहा था--उस समय उस बात का जितना बुरा मात्रा 
था, इस समय इस बात को उतना ही भला मान रही हूँ । 


गरुणा ने कहा था---... ... .« हि 
रजञ्जना ने कहा था--.-...... . बे 
:* यरेण ६ 


हेमा बोली--“श्राप तो कुछ खा ही नहों रहे । जान पड़ता है कोई 
चीज़ आपको पसन्द नहीं श्रायी । उड़द की बड़ियाँ, मूँग का दोसा, 
मटर की टिकिया कोई भी चीज़ आपको जँची नहीं ।” 

जेतली साहब ने सिर ऊपर नहीं उठाया । अमावट में भीगी और 
गली हुई पकौड़ी को चम्मच से उठाते हुए बोले--“आप अ्रम में हैं 
और मुझे दुःख है कि में आपका भ्रम दूर नहीं कर सकता | 

इतने में वीरेन्द्र मूँह पोंछता हुआ अन्दर झा पहुँचा और बोला--- 
“जी में आता है कि दो-चार रोज़ के लिए कहीं बाहर चला जाऊँ।* 

जेतली साहब ने गिलास उठाकर एक साथ दो-चार घुँद पानी 
गट-गट करते हुए पूछा---' क्‍यों ?” 

वीरेन्द्र ने तइ्तरी में रखे हुए पान में से लौंग निकालते हुए उत्तर 
“दिया--सिम्पली टू अवाइड, थ्रो: सारी । मेरा मतलव यह है कि मैं 
सभ्यता के जहरीले कीटाशाओ्ओं से बचने के लिए थोड़ा दम मारना 
चाहता हूं ।” ह 

जेतली साहब ने टेबिल छोड़ते हुए उत्तर दिया---“स्वत: निर्मित- 
'और किसी श्रंश में कल्पित भ्रशास्ति से कभी-कभी बड़े श्रनर्थ हो जाते 
हैं । सम्यता के जहरीले कीटाणु ? हछ्वाठट डू यू मीन ।” 


२८६ यथाये: 


“आई मीन नथिंग बट फ़्लटेंशन एण्ड प्रास्टीव्यूशन इन द शोप 
आफ़ मॉडने सिवलीजेशन यू सी ?” 

“फ़ार इन्स्टेन्स १” 

“लीजिये, उदाहरण भी लीजिये। कल हमारे झाफ़िस में मिस 
एलिस के पीछे एक झगड़ा हो गया। नित्य वे मिस्टर चेटर्जी के सांथ 
बैडमिण्टन खेलने जाती थीं। श्राज जब मिस्टर चेटर्जी समय पर नहीं 
झ्राये, तो वे व्याकुल हो उठीं। इतने में एक ऐसे महाशय श्रा गए, जो 
मिस एलिस के पू्वपरिचित थे और एंग्लो इण्डियन थे। वे एक मिनठः 
का उनके पास श्राकर कुछ बात करने लगे। थोड़ी देर में मिस एलिस 
की गम्भीर मुद्रा मधुर-हास में परिणत हो गयी और वे उनके साथ 
चल दीं । दोनों कैण्टीन की श्रोर जाने लगे । 

“इतने में मिस्टर चेटर्जी भी झा पहुँचे | ज्यों ही मिस एलिस ने 
उनको देखा, त्यों ही उनकी दशा शोचनीय हो गयी और वे कुछ साहस' 
दिखलाती हुई बोलीं--..“यू श्रार ट्‌ लेट नाऊ। प्लीज़ गो बैक एण्ड सी 
मी आफ़टर एट-थर्टी इन द काफे ।” 

“ग्रब मिस्टर चेटर्जी की त्यौरियाँ चढ़ गयीं और उनके मुँह से 
निकल गया---/सिली ।” श्रौर इसके साथ ही उस एंग्लो इण्डियन को 
घरते हुए पूछा--“हू आर यू ?” 

“इसका उत्तर उसने जो एक घूसा तानकर दिया, तो इम्तका परि- 
खाम यह हुआ्ना कि मिस्टर चेटर्जी और उस आगल्तुक में हाथा-पायी हो 
गयी । यह भी सुनने में श्राया है कि मिस्टर चेटर्जी जब अपने एक' 
साथी के साथ हास्पिटल पहुँचे तब मिस एलिस अपने उस पुरातन मित्र 
के साथ एक होटल में डिक कर रही थीं । पर "फ़स्ट॑-ऐड” की खाना- 
पुरी होने में रात के नौ बज गए। तब तक मिस एलिस भी अकेली 
भागती हुई भ्रा पहुँची और चेटर्जी को इस दशा में पाकर रो पड़ीं $ 


से शागे २१८७० 


थोड़ी देर बातचीत होने के बाद मिस एलिस ने चेटर्जी के कान में कोई: 
ऐसी बात कह दी, जिसे सुनकर मिस्टर चेटर्जी अपना सारा अपमान 
ग्रौर आघात भूल गए। थोड़ी देर में पुनः मित्र एलिस की गोद में 
अपना सिर रखकर टेक्सी के अन्दर गह दार सीठ पर आराम से लेटे 
हुए वे हास्पिटल से विदा हुए । 

“यह भी सुनने में श्राया है कि कोई सोलंकी साहब एक बैंक में काम 
करते हैं । उनके द्वारा मालूम हुआ है कि इस घटना के दू द 
मिप्त एलिस के हिसाब में पाँच सौ रुपये की रक़॒म जिस 
हुई है वह टामूसन नाम के किसी एंग्लो इण्डियन की दी हुई है । क्‍ 

“आफ़िस के कुछ अनुभवी और पुराने साथियों ने बतलाया, यह 
कोई नई बात नहीं है। वर्षभर में दो-तीन बार इस तरह की घटनाएँ 
हीती हैं और प्रत्येक बार पूछताँछ करने वालों को मिस एलिस का. 
यही उत्तर मिलता है---“दिस इज फर्स्ट एण्ड लास्ट इन्सीडेण्ट इन माई 
लाइफ़ । और आपको यह जानकर खुशी होगी कि हमारे बास मिस्टर 
आर० झार० सक्सेना उनको अपनी खास स्टेनोटाइपिस्ट के रूप में: 






जमा. 


नैनीताल लिये जा रहे हैं ।* 


सब कुछ सुनकर जेतली साहब मुस्कराते हुए बोल उठे--“तो' 
आ्रपको सक्सेना जी से ईर्ष्या क्यों हो रही है ?” 


वीरेन्द्र तो इस पर कुछ विचार में पड़ गया। पर हँसती-हँसती” 
हेमा बोल उठी--“बात यह है कि इधर कुछ दिनों से चेटर्जी हो गया 
है इनका दोस्त और वह बेचारा नैनीताल भला क्या खाकर जायेगा ।” 

तब जेतली साहब हँप पड़े । बोले--“झ्रो,, तो श्राप मानवता के 
मरीज हैं ! बहुत खूब ! मेरी आपके साथ पूरी सहानुभूति है ।* 

ग्रभी यह बातें हो ही रही थीं कि एक द्रक उसी मकान के पास 
ग्राकर रुक गया और मिस्त्री नें ड्राइवर के पास से उठकर द्वार पर. 


श्ब८ यथाय 


प्राकर कुंडी खटखटा दी । तत्काल वीरेन्द्र नें पूछा--“कौन ?” 

मिस्त्री बोला---“मैं हूँ जुगल मिस्त्री, ज़रा सुनिये ।” 

बीरेन्द्र ने द्वार खोल दिया । 

तब जुगल मिस्त्री ने कहा--“चौधरी साहब का हुकुम हुभा है 
“कि फ़ौरन यहाँ जीना बना दिया जाय | इसीलिए ईटेंआ गई हैं जो 
यहाँ अभी गरदी जायेँंगी। कुछ बोरियाँ सीमेंट की भी हैं। बाकी 
मौरम वाल और राविस भी अभी आएगा । थोड़ी देर के लिए आप 
दरवाज़ा खुला रखिएगा, बस मुझे यही आपसे कहना है ।” 

वीरेन्द्र के मुंह से निकल गया--“चोधरी साहब ने यह बहुत भ्रच्छा 
"किया । यहाँ तो वे आते नहीं, अन्यथा में ही कह देता। आपको तो 
रोज़ मिलते होंगे । इसलिए श्रबकी बार जब भेंट हो, तो मेरी तरफ़ से 
उन्हें धन्यवाद दे दीजिएगा ।* 
मिस्त्री बोला--“मैं कह दूँगा। हालाँकि यह बात झ्राप ही के 'कहने 
की है। मालिकों के रुख पर चलने वाले हम दाप्त-वर्ग के लोग ठहरे । 
- हमारे कहने-वहने की कोई क्रीमत नहों है बाबू साहब !” 
मिस्त्री के इस कथन पर वीरेन्द्र फीकी मुसकराहट के साथ हँस 
' पड़ा । मिस्त्री चला गया । अ्रब वीरेन्द्र ने दरवाज़े पर ही चिल्लाना 
शुरू कर दिया--“लो हेमा, तुम्हारी मुराद पूरी हो गई । दो दिन बाद 
हम लोग छत पर सोया करेंगे । जीना बनने जा रहा है । चौधरी साहब 
ने ईंट भेज दीं, बाक़ी सामान भी झा रहा है ।' 

इतने में जेतली साहब बोल उठे--“चलो, यह बहुत अच्छा 
हुआ । 
वीरेन्द्र और हेमा दोनों इस समय जेतली साहब के पाप्त आकर 
खड़े हो गए। वे यह भली भाँति समझ गये थे कि जेतली साहब के 
संकेत पर ही यह सब हो रहा है। इसलिए वीरेन्द्र से बिना बोले न 
' रहा गया । उसने कह ही दिया--“आप तो इस तरह बतला रहे हैं 


से शागें सर्द 


जैसे इस रचना में आपका कोई हाथ ही न हो 

जेतली साहब गम्भीर हो गये । यकायक उनके मुँह से निकल 
गया--“ऐसी छोटी-मोटी बातों पर हम कभी ध्यान नहीं देते ।* 

साहब की मोटर-बाइक अन्दर रक्खी हुई थी। जब वे उसको 
स्टार्ट करने लगे, तभी हेमा के मुँह से निकल गया--“आज आपको मैंने 
बड़ा कष्ट दिया | हालाँकि आपने इसे कष्ट के रूप में नहीं लिया ।” 
और वीरेन्द्र बोला--“श्राप तो हमारे निर्माता हैं । दूसरा कोई होता 
तो कुछ कहने की आवश्यकता भी होता, आपसे क्या कहूँ !” 

जेतली साहब कुछ कहना नहीं चाहते थे | श्रतएव इस विषय को 
टालते हुए बोले--“इतन। दूर चलें आने के बाद सच पृछिये तो श्रब 
इन बातों में कुछ रस नहीं रह गया है। बारम्बार एक ही तरह की 
बातें सुनते-सुनते तबीयत ऊब उठी है । कोई नयी बात हो तो बात 
दूसरी है। है कि नहीं ? द 

इस पर वीरेन्द्र चुप रह गया | तब हेमा बोली--पर मनुष्य के 
स्वाभाविक धर्म को रोकियेगा कैसे ? आप जानते हैं, प्रत्येक कर्म की 
एक प्रतिक्रिया सर्वेत्र श्रौर सब पर होती है । इस लिए यदि वह हम लोगों 
पर भी हो तो इसमें श्राइचयें की क्या बात है ?” 

भ्रब जेतली साहब भ्रपना मनोभाव न सम्हाल सके । बोले--. 

“ग्राइचर्य की बात है उसका आवश्यकता, आ्राइचर्य की वस्तु है 
उसका अस्तित्व, और सबसे ग्रधिक आइचये की वस्तु है उसका श्रर्थ । 
क्योंकि वह व्यर्थ और निरथंक है ।” 

जेतली साहब के इस उत्तर पर वीरेन्द्र का चेहरा जैसे सफ़ेद पड़ 
गया हो श्रौर हेमा तो ,त्तिवत्‌ जड़ बनकर रह गयी । इतने में दूसरा 
दक भी आा पहुँचा । 

अब जेतली साहब मोटर-बाइक पर सवार हो चुके थे। बीरेन्द्र 
उनके एक ओर था, हेमा दूसरी ओर । वीरेन्द्र ने दोनों 


२६७ यथार्थ 


हाथ उठाकर उन्हे बिदा किया । दोनो एकदम से अभ्रवाक रहकर एक 
दूसरे की शोर देखते रहे। उस समय दोनों ही गम्भीर थे। बड़ी देर 
तक न हेमा ने वीरेन्द्र से कुछ कहा, न वीरेन्‍्द्र ने हेमा से । 


उस समय दिन के छः बज रहे थे और पता नही कहाँ से कोयल 
बोल रही थी--“कुऊ, ....-कुऊ ! 


8 २६९: 

गोपीलाला को उनकी श्रीमतीजी ने जबसे सचेत कर दिया था, 
तबसे वे दूकान का सारा हिसाब-किताब अपने हाथ में रखने लगे थे। 
बड़ेसाहब॒को यह बात कुछ देर में मालूम हुई कि हिसाब-किताब देखने 
के लिए उनकी माँ ने ही बाबूजी के कान भरे है | गोरखपुर के एक 
दूकानदार पर तीन हज्जार सात सौ पचासी रूपये की एक रकम बाकी 
थी और अभ्रब उसकी वसूलयाबी के लिए पन्द्रह दिन का नोटिस दिण 
जा चुका था । जिस दिन नोटिस की श्रवधि समाप्त होती थी, उसी दिन 
वह व्यापारी दूकान पर आर पहुँचा । बड़े साहब ने पहले तो उसको जल- 
पान कराया । उसके बाद पान खिलाया, फिर उसके बाद एक सिगरेट 
उसके आगे बढा दी । उसने जब वह सिगरेट होठो के बीच खोस ली, 
तो बड़ेसाहब ने लाइटर से उसको जला भी दिया । एक मिनट''* 
दो मिनट “तीसरे मिनट बड़ेसाहब बोले--“आप तो अभी बंठेगे न ?” 

व्यापारी ने उत्तर दिया--“हाँ साहब, बेदूँगा ।* 

अरब बड़ेसाहब बोलें--“तो फिर में श्रभी आया 

व्यापारी ने जवाब दिया---“अच्छी बात है। में भी तब तक ज़रा 
आराम किये लेता हूँ, क्योंकि सफ़र में नीद नही आयी ।” 


थे श्रार्गे २६१ 


.- तब बड़े साहब चले गये । व्यापारी सोचने लगा--'रक़म का भुगतान 
ती कर ही दूँगा, साथ ही नया आर्डर भी दे दूँगा । इस बार कुछ छपी 
हुई धोतियाँ और कुछ नकली जारजट की साड़ियाँ भी ले लूंगा ।' 

बड़ेसाहब बग़ल की दूकान में बैठकर फ़ोन करने लगे और थोड़ी 
देर बाद पुनः गद्दी पर श्रा जमे । 

व्यापारी सो गया था । घण्टे भर बाद जो उसकी श्राँख खुली, तो 
वह भी गद्दी पर आ गया । 

: इतने में एक लालाजी ब्रसता दबाये, छाता' लिये हुए, सामने भ्रा 
पहुँचे । आपकी टोपी कुछ तिरछी थी और आय पान कुछ तबीयत से 
खाये हुए थे; यहाँ तक कि कुछ दाग़ आपके कोठ पर भी पड़े हुए थे । मछें 
धनी थीं और उनके किनारों पर भी पान की लार ऋलक रही थी। भाते ही 
आपने 'नमस्ते” की और खड़े -ही-खड़े आप बोल उठे---“आ्राज कई मुक्त- 
दमे हैं । बाबूजी को बिलकुल फ़्रसत नहीं है; लेकिन उन्होंने कहलाया 
है कि गोरखपुर के लाला परसादीलाल के नाम जो रक्म पड़ी हुई है, 
उसकी नालिशं की तारीख भ्राज खंतम होती है। श्राप हमको कुल खर्चा 
ग्रभी दे दीजिये, ताकि नालिश दायर कर दी जाय !/' 


लालाजी का इतना कहना था कि बची हुई सिगरेट फेंकते हुए 
लाला परसादीलाल बोल उठे---“अरे साहब, इतना जुलुम न कीजिये । 
रुपया मैं ले आया हूँ । हिसाब कर लीजिये । श्रगर थोड़ा-बहुत रुपया 
बाक़ी रह जायगा, तो उसे बाद में अ्रदा कर दूँगा और आज तो हमको 
कोफ़ी माल भी लेना हू । 


तब बड़े साहब को ओर देखते हुए लालाजी बोल उठे---“लाइये 
फिर हमारा मेहनताना तो दे ही दीजिये; क्योंकि यह द्रेखिये, नालिश 
अर्जीदावा तो हमने तेयार ही कर लिया। स्टाम्प लगानाऔर बाब 
साहब के दस्तखत भर करवा .लेना बाक़ी है । 


र६२ पाई 


तब बड़ेसाहव को ओर दयनीय दुष्टि से देखते हुए लाला परतसादी 
लाल बोले-- “सेठ जी, अब यह सब भी होगा ! और मेरे सामने ! 
पीठ पीछे तो लोग बादशाह को भी गाली देते हैं, मगर सामने कोई 
भ्पने व्यापारी की ऐसी बेइज्ज़ती नहीं करता ।” 

तब बड़ेसाहब ने मुहरिर से कह दिया--“अब झ्राप जाइये। इनको 
तंग मत कीजिये ।* है 

लाला माननेवाले जीव न थे। बोले--'तो हमारी तहरीर का 
मेहनताना तो दे ही दीजिये । बात यह है कि हम तो अ्रपता काम कर 
ही चुके ।” 

. बड़ेसाहब ने कह दिया--“परसादी लाला, आपने हमें तंग तो, 

बहुत किया । मगर खैर, कोई बात नहीं । दो रुपये इनको दे दीजिये।” 

प्रसादी लाला भी कम घिसे हुए आदमी न थे । रुपया निकालकर 
बोलें---“दो नहीं साहब, एक ले लीजिये ।” 

लालाजी ने जवाब दिया--“आप यह भी न दीजिये । हम आपसे 
कुछ थोड़े ही माँगते हैं । हमको तों सेठजी से लेना है। हमें अगर 
मालूम होता कि आप ही लाला प्रसादीलाल हैं, तो हम यहाँ आ्ापे 
सामने यह बात ही न छेड़ते । और रकम में अपना श्रौर वकील साहब का. 
आज का मेहनताना जुड़वाकर चले जाते । द 

तब बड़ेसाहब॒ बोल उठे--“देखिये लाला परसादीलाल, अब ग्राप 
चुपचाप दो रुपये इनकों दे दीजिये । ज्यादा भिक-फरिक मुझे पसद 
नहीं ।* 

इस बातचीत का परिणाम यह हुआ कि लाला परसादीलाल को. 
दो रुपये देने पड़े । ह 

लालाजी ने ज्योंही पीठ फेरी, त्योंही बड़ेसाहब गद्दी से उठकर 
ऊपर के विश्रामगृह में जा पहुँचे । झपने नौकर से आपने कह दिया 
__ “नीचे लाला परसादीलाल बैठे हैं, उनको यहाँ भेज दो ।” 


से श्रागे २6३ 


दो मिनट बाद जब लाला परसादीलाल श्राये, तो उन्होंने कह 
'दिया---“लाइये, दीजिये रुपये ।” 

लाला परसादीलाल ने एक बार सोचा कि गद्दी पर जहाँ मुनीम 
बैठे हैं, वहीं इन्होंने रुपये क्‍यों नहीं लिये ? यहाँ बुलाकर क्यों ले रहे 
हैं ! परन्तु उनको ख्याल आ गया कि अगर में इस विषय में इनसे कुछ 
कहता हूँ, तो बाद में कहीं ऐसा न हो कि फिर ब्याज छोड़ने को ये 
तेयार न हों । 

मनुष्य की एक दुर्बलता अपने साथ कई प्रकार के पापों को समेटः 
'कर जीवित रहती है। लाला परसादीलाल भुगतान की रकम बड़ 
साहब को देने लगे। कुल रकम तीन हजार सात सौ पचासी रुपये की 
थी ॥ इसमें दो सौ पच्चासी रुपये के लगभग ब्याज के थे। लाला जी 
बोले---/क़सम से कहता हूँ कि श्रव कभी देरी न होगी, मगर कृपा करके 
ब्याज तो छोड़ दीजिये ।” 

अब सिगरेट को दियासलाई पर ठोंकते हुए बड़ साहब बोले-- 
“ब्याज तो अरब लाला जी आपको देना पड़ जायगा, पाई-पाई । वेसे हम 
अपने “व्यापारियों के साथ कभी सख्ती करना पसन्द नहीं करते । हमारी 
चलती तो झ्राज आप पर नालिश होने की नौबत थोड़ ही श्राती । मगर 
याबू के स्वभाव को आ्राप जानते हैं ! वे श्रपने समधी तक को तो छोड़ते 
नहीं । आप क्या चीज़ हैं ! लाइये लाइये, जल्दी कीजिये । कभी-कभी 
वे बारह बजे ही आ जाते हैं ।” 

लाला परसादीलाले सिटपिठा गये । कहीं ऐसा न हो कि वे इसी 
समय झा भरें ! बोले--“तो फिर ऐसा कीजिये कि श्राधा ब्याज ले 
लीजिये और आधा छोड़ दीजिये । क्‍या बताऊँ, भतीजी के ब्याह में हम 
जो मिट गये साहब ।” 

कश लेते हुए बड़े साहब बोले--“भ्रच्छा दीजिये, जल्दी कीजिये ।” 

आर तब लाला परसादीलाल नें तीन हज़ार छः सौ बयालीस रुपये 


२६४ यथा 
आठ आने बड़ेसाहब को दे दिये । 

श्राज एकादशी का दिन था | गोपीलाला आ॥आाज के दिन दृकात न 
आते थे । परिणाम यह हुआ कि यह रकम बड़ेसाहब साफ़ खा गये। 
शाम हुई और जब नयी खरीद की रकम लाला परसादीलाल के नाम 
डाली गयी, तो मनीम ने पुछा--इनकी पुरानी रकम ? 

बड़ेसाहब ने आँख दबाकर कह दिया---“वह हिसाब अब श्रलग 
रहेगा । उसके लिए मेने उनसे काग़ज़ लिखवा लिया है ।” 

मतीमजी ने कहा--“तो फिर यह रकम चुकता समझ ली जाये 
और ब्यौरे में लिख दिया जाय कि तमस्सुक लिखवा लिया गया ?” 

बड़े साहब बोले--“हाँ !” 


दूसरे दिन जब गोपीलाला ने मुनीमजी से पूछा---'“इस. रक़मः 
का कया हुआ ?” तो उन्होंने जवाब दे दिया--“बड़े साहब ने -स्टासम्प 
पेपर पर उनसे दस्तावेज़ लिखवा ली है ।” 

गोपीलाला चुप रह गये । परिणाम यह हुआा कि बड़ेसाहब की 
श्रीमतीजी की तगड़ी बन गयी । घर में खुशियाँ मनाई गयीं और दो- 
चार दिन तक बड़ी चहल-पहल बनी रही । तगड़ी आने पर बड़े साहब 
की माँ ने एक बार उसे चश्मा लगाकर देखा, फिर एक बार चश्मा 
उतारकर देखा। पहनना दूर रहा, कभी ऐसी तगड़ी उन्होंने: हाथ से 
उठाकर देखी भी न थी। उनके मन में आया कि दो-चार दिन पहनने 
के लिये बहू से माँग लूँ, पर दो दिन-रात बहूरानी उसे पहने ही रहीं। 
जो कोई देखता, वही उसकी प्रशंसा करता । मँकले कान खुजलाते हुए 
बोले---“बाबूजी, भाभी ने अपने नेहर में जो तगड़ी पाई है, आपके 
देखी है ? बाब॒जी, बहुत अच्छी बनी है! अ्रच्छा बाबूजी, जब 
हम बड़े होंगे, तब तुम ऐसी तगड़ी हमको भी बनवा देना, अच्छा !” 

तब मुँह बनाते हुए गोपीलाला बोल उठे--“दुतू ! आ्रादमी. कहीं 
तगड़ी पहनते हैं राम-राम, शिव-शिव ! तुभे इतनी भी तमीज 


से आगे रह 


न आयी कि वह औरतों के पहनने का गहना है या आदमियों के पहनने 
का ! कोई सुने, तो क्‍या कहे ! राम-राम शिव-शिव में भआाज 
दिन-रात बल्कि कल इसी वक्‍त तक, पूरे चौबीस घण्टे तेरी यह बेवकूफ़ी 
की बात न भलपाऊँया । पूजा में विघ्त पड़ जायगा सो अलग । आरइचर्य 
नहीं कि माला जपते-जपते याद थ्रा जाय । खाना खाते समय तक तो 
भूल नहीं पाऊंँगा, जब आदमी का बच्चा बगुला बन जाता है। रात 
में सपना देखूँगा, तो भय है तेरी यह बेवक्‌फ़ी कहीं मुझे न बेवकूफ़ बना 
दे ! कहीं ऐसा न हो कि रास-राम शिवशिव मरते वक्‍त तेरी इस बेवकूफी 
का ख्याल आ जाय ! नहीं तो, स्वर्ग पर चढ़ते-चढ़ते नीचे इसी ज़मीन 
पर गिर पड़ेगा, धम्म से ! अ्रब जा यहाँ से, दो दित तक शकल मत 
दिखलाना ! भगवान्‌ न करे किसी के बेवकृफ़ सन्‍्तान पैदा हो । जिसके 
बच्चे बेवकूफ़ पैदा होते हैं, मैं कहता हूँ, वह लाख श्रक़लमन्द हो, पर 
दुनियाँ विश्वास करेगी, राम-राम शिव-शिव ?” 

इतने में कार्पियाँ, किताबें, गेंद-बल्ला लिये, थामे और लटकाये हुए 
सेमले आ पहुँचे। बोलें--“बाबूजी, बाबूजी, आपको कुछ मालूम 
हुआ ? भाभी रात-दिन तगड़ी पहने रहती हूँ । बाबूजी जब पाखाना 
जाती हैं, तब भी पहने रहती हैं। और बाबूजी जब रात को फुसुर- 
फुसुर सोती हैं, तव भी उसका पिण्ड नहीं छोड़तीं । श्रम्मा कहती हैं 
बाबूजी, कि इस तरह तो वह बड़ी जल्दी टूट जायगी । और फिर कान 
के पास मुँह ले जाकर बोलें--“और बाबूजी अम्मा यह भी कहती हैं 
कि इससे सवाई वज़न की तगड़ी वे आपसे बनवाकर मातनेंगी। बाबू 
जी उन्होंने आपसे भी तो कहा होगा ?” 

सँकले की बात सुनकर गोपी लाला जामे से बाहर हो गये । बोले--- 
“क्या बकता है, बदतमीज़ कहीं का ? बहू को तगड़ी क्‍या बनी, घर 
भर के लिए एक तमाशा हो गया ! अभी मँकले आये, बोले हमको भी 
बनवा देना । अ्रब तू सुनाने चला है कि अम्मा कहती हैं कि मुझे भी 


२€६ ेल्‍ यथाये 


चाहिये । शौर तुर्रा यह कि :इससे सवाई.। राम-राम, शिव-शिव | हम॑ 
तो इसी भर को हुए । जाओ, अपनी अ्रम्मा से कह दो कि उसके मरने 
पर जो खर्च होगा, अगर उसको छोड़ना मंजूर हो, तो उसको तगड़ी 
श्रभी आज बन सकती है ! मगर ठहरो, मरने की बात उससे न कहना । 


राम-राम शिव-शिव में भी क्‍या बक जाता हूँ ! देखो तो, दिल 
धड़कने लगा हमारा ! ...जाश्रो अपना काम करो ।” 


शाम को जब गोपीलाला खाने बैठे, तो श्राज श्रीमती जी भी उनके 
पास आ पहुँचीं और पंखा हाथ में लेकर उनके ऊपर भलने लगीं। 
गोपीलाला बोले---“आज बड़े भाग हैं बड़ की माँ । मगर किसी 
मतलब से ही मेरी यह खातिरदारी हो रही है राम-राम शिव-शिव !” 


श्रीमतीजी ने घंघट को माथे पर ज़रा श्रौर नीचे खिसकाकर 
मुस्कराते हुए कह दिया--“तुम मुभसे मज्ञाक मत किया करो रज्जना 
के बाबू ! ऐसा मज़ाक श्रव इस उमर में हमें श्रच्छी नहीं लगता । कहते 
हो बड़े भाग हैं। शरम नहीं श्राती तुमको ऐसी बात कहते हुए। कभी 
ऐसी चीज़ बनवा दी होती, तो कहने में भी श्रच्छा लंगता । क्या कभी 
तंगड़ी पहनने के मेरे दिन न थे ? या आ्राज भी श्रगर मैं पहन तो बुरी 
लगेगी ? मगर तुम्हारे घर आराकर मेरी कोई क़दर न हुई । लौंड़ी को 
लॉंड़ी बनी रही । मुभसे तो नौकरानियाँ भलीं । कोई रास्ते में देखे, 
तो मानेगा कि यही बड़े की माँ हैं ?” और इतना कहती हुईं वे भीगे 
पलक और द्रवित कण्ठ से बोल उठीं--“भब इस ज़िन्दगी में में क्‍या 
तगड़ी पहनूँगी । तुम्हारी जगह श्रगर कौई दूसरा होता, तो इस घर में 
मेरा ऐसा अ्रपमान"**” झौर इतना कहते-कहते वे ऋन्‍दन करती हुईं 
बोल उठीं--“कभी न होता, इससे तो कहीं श्रच्छा है कि भगवान श्रब 
मुझे यहाँ से उठा ले !”... | 

ग़ोपीलाला खाना बन्द कर  श्राधा गिलास पानी पी लेने के बाद 
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बोल उठे--'यह सब तुम क्या बके जा रही हो राम-राम**“शिव- 
शिव"? तुम्हारे मारे तो खाना खाना भी मुश्किल है। बहु की तगड़ी 
क्‍या बनी, तुमको रोज़ मेरा भेजा चाटने का एक बहाना मिल गया * 
चाहिये तो यह था कि इस पर तुम खश होतीं; पर तुमने तो घर का 
ऐसा नक्शा बना रखा है जैसे घर में कोई गमी हो गई हो ! यह भी 
कोई बात हुई राम-राम**'शिव-शिव । मेरा बस चलता तो मैं तुम्हें 
पैरों से लेकर सिर तक तगड़ी-ही-तगड़ी बना देता। हाथ-पर ही नहीं, 
'नाक श्र कान में भी तगड़ी पहनाकर मानता ।” 


गोपीलाला का इतना कहना था कि श्रीमती जी पँखे की डंडी को 
स्वामी की श्रोर उठाकर उसे हिलाती हुई बोल उठीं--“भरे जाव, बहुत 
'बातें मारते हो। जोरू को गहना गढ़ानेवालें कोई भ्रौर होते हैं ! वे 
'डींग नहीं हाँकते, करके दिखला देते हैं । “*'मुझको भ्रगर इस हफ्ते के 
अन्दर तगड़ी न बनी, तो श्राठवें दिन सबेरे उठते-उठते तुम हमारा मरो 
मुँह देखोगे । कहे देती हूँ । कोई बहाना नहीं सुनूंगी । दुकान का दिवाला 
'जहाँ कल निकलता हो, वहाँ झ्राज निकल जाय, मुझे परवा नहीं । जब 
'तक इस घर में में मौजूद हूँ, मेरा हुक्म पहले चलेंगा।” और इतना 
'कहने के बाद वे फिर धीरे-धीरे बोलने लगीं---“मैंने तुमसे कितना कहा, 
'कितना समझाया कि अपना बही-खाता रोज़ देखा करो। दुकान में 
"रोज़ जाया करो । मगर तुमने सब गुड़ गोबर कर दिया । देखो रज्जना 
'के बाबू, में यह लोटा उठाकर गंगा की क़सम खाकर कहती हूँ, बड़े ने 
यह तगड़ी हम सब लोगों की आँखों में घल भोंककर बनवाई है। मैंने 
इसका पता लगा लिया है। मैंने समधियाने की महरी को चुपचाप बुला 
'कर श्रकेले में उससे पूछा था, तो बहुत भिरकती-भिभकती बोली-- 
अम्मा, बात तो ऐसी ही है, जेसी कि तुम कहती हो । बिटिया को 
उन्होंने नाती के जनम पर कुल ढाई सो रुपये दिये हूँ । वाकी रुपये 
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ललला ने दूकान से लगाये हैं। घर का बच्चा-बच्चा इस बात को जानता 
है। मगर कोई मुँह उठाकर कहने को तैयार नहीं है। लेकिन शम्पा, 
बात जाहिर न होने पाये | नहीं तो में अपनी रोज़ी से भी हाथ धो 
बैैंगी ।...यह हाल है तुम्हारे सपूत का ! में कहती हूँ भ्रब भी 
ग़नीमत है, श्रब भी कुछ गया नहीं है; घर की रक़म घर में तो है ! 
मगर यही हाल रहा, तो एक दित्त दूृकान चौपट हो जायगी और तुम्हारे 
हाथ टका न लगेगा ! तब तुम मत्थे पर हाथ धर कर “राम-राम' “शिव 
शिव” खूब अच्छी तरह से जपा करना । बस, में श्रब जाती हूँ | अब तुम 
जानो श्रौर तुम्हारा काम जाने ।” 

श्रीमतीजी का इतना कहना था कि गोपीलाला के हाथ का कौर 
मेंह की ओर न बढ़कर धरती पर गिर पड़ा। यकायक उनके मूह से 
निकल गया--“राम-राम शिव-शिव तुम अपनी यह क्‍या लीला दिखला 
रहे हो ? ऐ ! यही तुम्हारा सोने का संसार है ?” और इन्हीं भावनाश्रों 
के साथ दो घूंट पानी पीकर वे चुपचाप भोजन से उठ आये थे । 


भ्रब गोपीलाला के सामने केवल दो कार्य रह गये थे--एक तो था 
रज्जना का विवाह और दूसरा बड़ेसाहब के गोलमाल की जाँच। 
दूसरे दिन से वे इसी टोह में रहने लगे कि बड़े कब क्‍या करते हैं । 
पहले वे नियमित रूप से चार-पाँच बजे दूकान जाते थे, श्रब श्रनियमित' 
रूप से कभी दस बजे, कभी बारह बजे, कभी तीन बजे और कभी सात 
'बजे जाने लगे | उनकी दिनचर्या के इस आकस्मिक परिवतेन का प्रभाव 


इतना बढ़ गया कि बड़े उनसे सदा सशंकित रहने लगे । श्रब गोपी लाला 
तालियों का गृच्छा सदा अपने पास रखते । चेक पर हस्ताक्षर वे स्वयं 
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करते । चिट्टियाँ उन्हीं के हस्ताक्षरों से जानें लगीं और नित्य की डाक 
भी वे स्वयं देखने लगे । इसकाशपरिणाम यह हुआ कि बड़ेसाहब और 
आगे हाथ न मार सके, पर रञज्जना का विवाह टलता चला गया। 

इस विवाह के सम्बन्ध में सबसे बड़ी उलभन यह थी कि प्रदीप 
के घर की हालत अब बदल चुकी थी । कुलदीप लाला ने दिवाला तो 
न निकाला था; दूकान भी उनकी चल रही थी, पर अब वे किराये के 
घर में रहते थे। घर में सवारी के नाम पर ताँगा भी न था। नोकरों 
को पहले ही जवाब दे दिया जा चुका था । घर का रहन-सहन बिलकुल 
निम्नकोटि का हो गया था। यहाँ तक कि कहते हैं, उनके पहनने 
के कपड़ों से भी पसीने की ब्‌ झाने लगी थी। लोग इधर-उधर काना- 
फूंसी करते । बातें फैलतीं और गोपीलाला दूकान पर बैठे-बैठे चुपचाप॑ 
सब कुछ सुनते रहते थे | सुनते तो रहते थे, पर कहते कुछ न थे। 
दूकान की जो रक़म कुलदीप बाबू के नाम पड़ी हुई थी, उसका भुगतान 
हो चुका था और वे निरन्तर यही सोचा करते कि अब किया क्‍या 
जाय ? कभी-कभी उनके मन में आता कि अपनी रक़म को समय पर 
वसूल करके शील श्र मुरब्वत की भावना त्याग देने में उनसे ग़लती 
हो गई है और जब कभी यह बात उनके मन में श्राती, तब वे श्रपने 
श्रापसे लड़ने लगते--राम-राम शिव-शिव, यह भी कोई गलती 
है । विवाह और उसकी रस्में एक अलग चीज है और व्यापार 
बिलकुल दूसरी चीज ! व्यापार के साथ म्रव्वत, शील और उदारता 
का विल्कुल वैसा ही नाता है, जैसा चील के घर माँस की धरोहर का 

यही न होगा कि हमको रछ्जना का विवाह दूसरी जगह करना पड़ेगा। 

लेक्नि मैं दुकानदारी को कैसे चौपट हो जाने दूँ, व्यापार का सर्वेनाश 
कैसे अपनी श्राँखों से देखें ! मैंने गलती नहीं की राम-राम. शिव 
शिव, कोई गलती नहीं की । 

परन्तु यहीं, इसी स्थल पर, वे एकदम से घबरा उठते---लेकिक 
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अब रघज्जना का क्‍या होगा ? प्रदीप की जो मृति वह अपने मनोमन्दिर 
में एक बार स्थापित कर चुकी हैं राम-राम शिव-शिव, उसको वह 
कैसे निकाल देगी ? उसकी प्रतिष्ठा का अपमान करेगी ? उसकी*जगह 
'किसी दूसरे व्यक्ति को स्वामी मानकर उसकी प्रतिमा स्थापित करने का 
साहस वह कभी कर सकती है ? ऐसा कभी हुआ है ? ऐसा कभी हो 
सकता है राम राम शिव शिव ? ऐसा कभी नहीं हो सकता। 

यह उलभन गोपीलाला को दिनोंदिन खाये जा रही थी। श्रब 
उनसे पूरा भोजन करते न बनता था । श्रब वे पूर्ववत्‌ पूजन पर भी न 
बैठ पाते थे। कभी उनको जुकाम हो जाता, तो उसके अ्रच्छा होने में 
पूरा सप्ताह लग जाता । सिर का दर्दे तो उनको जब तब होता ही रहता 
था । कभी जो पेट भर भोजन कर लेते, तो दूसरे दिन' प्रात:काल भूख 
'ही न लगती । कभी पेट गुड़गुड़ाता, कभी नित्यक्रिया की निवृत्ति में देर 
लग जाती और परिणाम यह होता कि उनका सारा दैनिक कार्यक्रम 
अस्तव्यस्त हो जाता । 

यह सब कुछ था, लेकिन रञ्जना की समस्या तो उनको हल ही 
करनी थी । क्योंकि कभी-कभी यह भी उनके मन में आता कि जब 
भेरा शरीर टूट रहा है, जकै जीवन की सरिता बहुत धीरे-घीरे बहने 
लगी है, जब जीवन में श्रानन्द, भोग और उत्साह ही कहीं कुछ देख 
नहीं पड़ता, तब फिर आगे क्‍या होगा ? भविष्य का रूप क्‍या होगा ? 
भ्रगर झ्राज मुझको कुछ हो जाय, तो इन बच्चों का क्या होगा ! कौन 
उनकी नैया पार-लगायेगा ? ये बड़ेसाहब और बहुरानी मिलकर उनका 
सारा अधिकार, उनकी सारी सम्पत्ति मृठठी में कर लेंगी और ये बच्चे 
उनके गुलाम होकर रहेंगे, नौकर की तरह काम करेगे। रज्जना 
किसी .मामूली कल को ब्याह दी जायगी, जहाँ उसका जीवन नरक-कुण्ड 
वन जायगा। रात-दिन वह मेरे नाम को रोयेगी ! तब वह कंसे सुख से 
सायेगी ? कैसे उसका संसार बनेगा ? कौन कहेगा कि यह गोपीलाला 
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की बेटी है ! राम-राम शिव-शिव न जाने क्या हानहार है !' 
पत्नी के उस दिन के कथन से प्रभावित होकर उन्होंने उसको तगड़ी' 
इच्छानुसार बनवा दी थी और घर का विवाद एक प्रकार से टल गया 
था । इसलिए जब कभी श्रीमतीजी के साथ उसकी बैठक होती, तब वेः 
रज्जना के विवाह के अतिरिक्त और कोई बात न करते । 
दिन चलते जा रहे थे । समय आगे बढ़ता जा रहा था। एकः 

दिन श्रीमतीजी से बातें करते-करते गोपीलाला बोलें---“अ्रे, रबजधू्जनाः 
की माँ, तुमसे श्राज मुझे एक बात पछलनी है । कभी तुम्तने रज्जना 

का मन लिया है ? प्रदीप के सम्बन्ध में वह अब क्या सोचती है ? माना' 
कि श्रब उसके घर की हालत पहले जैसी नहीं है, लेकिन कुलदीप लाला" 
का व्यापार तो बन्द नहीं हुआ। दृकान तो चल ही रही है। 

बल्कि मैंने सुना है कि इस साल उनका आधा घाटा पूरा हो गया और 
अ्रब उनकी हालत भी कुछ सेभल गई है । भर मैंने तो यह भी सुना है 

कि प्रदीप को एम० एल० ए० बन जाते का पूरा मौक़ा मिल रहा है + 
अगर किसी तरह इस चुनाव में यह लड़का जीत गया, तो उसकी हालत. 
फिर तो पहले से भी श्रच्छी हो जायगी । उसकी खोई हुई मान-प्रतिष्ठा 
फिर से लौट श्रायेगी । बल्कि ताज्जुब नहीं कि बढ़ ही जाय। राम-राम 

शिव-शिव** “सब तुम्हारे हाथ में है। तुम सब कुछ कर सकते हो ।**'हाँ, तो, 
रज्जना की माँ, अभ्रव तुम क्या कहती हो ? अगर हम कुलदीप बाब के 

पैरों पर गिर पड़ें और कहें कि हमारा कसूर माफ़ कर दो, तो क्‍या तुमः 
समभती हो कि वे मुझे दुतकार देंगे ? ज़्यादा-से-ज्यादा वे मुझसे यही 

कह सकते हैं कि तुम अवसरवादी हो । कैल तुमने देखा कि कुलदीप बाबू, 
कहीं टके-टके को मोहताज़ न हो जाये, तो तुमने दूसरे-चौथे चक्कर 

लगांकर अपनी रक़म वसूल कर ली। और राम-राम''“शिव-शिव* 

ग्राज देखा कि ज़माना फिर पलटा, समय ने फिर करवट ले ली, व्यापार: 
फिर पहले जैसा चल पड़ा, एकाध मकान फिर खरीद लिया गया, तोः 
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'तुम फिर सामने आकर कुत्ते की तरह दुम हिलाने लगे ! सचम्‌च राम- 
राम“ शिव-शिव बड़ी लज्जा की बात है ! श्राइ्चय्यं है कि मुझसे ऐसी 
'भूल हो गयी । क्या दर्पण का रुख ही बिल्कुल ऐसा है या मेरी झकल 
ही कुछ ऐसी मनहूस बनी है राम-राम शिव-शिव ? लेकिन क्‍या आज 
'की दुनियाँ के लिए यह कोई पाप है ? कौन नहीं ऐसा करता ? आज 
का बड़े-से-बड़ा आंदमी, दुनियाँ का बड़े-से-बड़ा नेता, बड़े-से-बड़ा शासक 
बिलकुल इसी शकल का है । इसी तरह के चेहरे-मोहरे का'**राम-राम 
'शिव-शिव । नाम लेने से क्या फ़ायदा ! इसलिए मैं तुमसे पूछता हुं 
रज्जना की माँ, हमने जो ग़लती की है, हम उसे सुधार भी तो सकते 
हैं । इसमें कोई बुराई नहीं है । हमारा काम बन जाय, तो कुलदीप बाब्‌ 
की दस गालियाँ भी हम सुन लेंगे ।***तो बोलो, क्या कहती हो ? राम- 
'राम शिव-शिव”"" कभी-कभी मेरा दिल बहुत घबड़ाता है । क्योंकि तुम 
देख ही रही हो, मेरी तबीयत ठीक नहीं रहती ! कभी-कभी मुझे ऐसा 
जान पड़ता है कि अब दीपक का स्नेह चुक गया है ! अरे राम-रास 
शिव-शिव यह मैं क्या देख रहा हूँ, रञ्जना की माँ ! तुम रो रही हो ! 
नहीं नहीं, मेरी तबीयत बहुत ठीक है। मुझे कोई बीमारी थोड़े ही 
है । फिर चिन्ता की क्या बात है राम-राम'*'शिव-शिव' ! रोश्रो मत, 
धीरज धरो, भगवान के बड़े-बड़े हाथ हैँ, भक्त को पार करते उन्हें देर 
लगती है ? अश्राँस पोंछो, रोना बन्द करो | ठंडे दिल से विचार करके 
बताझ्नो । हम लोगों को अब क्या करना चाहिये ?” 
रज्जना की माँ ने भ्राँसू पोंछ डालें और उन्होंने कहा--“ब्रहु हो या बेटी, 

इस तरह की बात मुझसे करते नहीं बनती । कौन जाने कि रज्जना के 
मन में क्या है ? में तो सिर्फ़ इतना जानती हूँ कि वह शहर की पढ़ी-लिखी 
/स्त्रियों और लड़कियों के बीच रहती है । बड़े लोगों से मिलती-जुलती 
है, पर यह मैं केसे जान सकती हूँ कि प्रदीव ललला से उसका मिलना- 
जुलना होता है या नहीं ?” ' 
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तब गोपीलाला ने उनके निकट मुँह ले जाकर पूछा--“मगर बहू 
के द्वारा तो इस तरह की बातें उससे पूछी जा सकती हैँ । एक बार तुम 
उसको सममाकर देखो | अगर बहू समझदार है तो अपनी ननद के 
मन का भेद लेने में उसे कोई कठिनाई न होगी ! '**“श्रच्छा, जाने दो । 
तुम एक काम करो कि कल जब रज्जना घर में न हो, तो तुम- मुझको 
बतलाना । अब मैं इस विषय की छानबीन “"*राम-राम शिव-शिव** “स्वयं 
अपने ढंग से करूँगा। प्रभू ! मुमको बल दो कि मैं इस भेद को जल्दी- 
से-जल्दी पा जाऊ, मेरी लाज श्रब तुम्हारे ही हाथ में है राम-राम 
शिव-शिव ! रघुवर तुमको मेरी लाज*****'। 


और इतना कहते-कहते गोपीलाला श्रलमारी से करताल उठाकर 
गोस्वामी तुलसीदास का यही पद गाने लगे। वे तब तक इस पद को 
अपने अन्तस्तल के सम्पूर्णो प्राणमय स्पन्दन के साथ बराबर गाते रहे, जब 
त्तक कि उनके सभी बाल-गोपाल कमरे में आकर उन्हें घेरकर खड़े नहीं 
हो गये ! 


$* ढैं०0 ६ 


जिस दिन से रञ्जना को यह विदित हुआ था कि प्रदीप के गोदाम 
मे आग लग गयी है, उसी दिन से उसका हृदय बैठ गया था। वह प्रकट 
रूप से रो तो न सकी किन्तु उसकी आत्मा अहनिश रोती ही 
रहती थी। उसका वश चलता तो क्षति-पूति के लिये वह अपने प्राणों 
की बलि दे देती ! किन्तु सबसे बड़ी कठिनाई तो यह थी .कि वह सक्रिय 
रूप से प्रदीप के लिए कुछ कर न सकती थी। बाज़ार और नगर के 
सम्भ्रान्त जन-सम्पर्क में प्रदीप की आथिक स्थिति के सम्बन्ध में नाना 
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प्रकार की किवदन्तियाँ उठा और उड़ा करती थीं । रज्जना उन्हें चुपचाप 
सुनकर रह जाती । एक बार उसने सुना कि उनकी गाड़ी भी बिक गयी, 
भ्रब वे सदा पैदल ही चला करते हैं ! और रज्जना ने श्रपती आँखों से 
देख लिया--प्रदीप किस तरह पेदल चलते हें ! उसे किसी से यह भी 
विदित हुआ कि कभी-कभी उनके घर साग तक नहीं बनता और रण्जना 
ने श्रपनी श्ाँखों से देख लिया कि भ्ररुणा के यहाँ चाय पिलाने के सिल- 
सिले में मिठाई और नमकीन के जो प्लेट्स प्रदीप के सामने रखे गये, 
वे वहाँ ज्यों के त्यों पड़े रहे * तब रञ्जना को यह भी समभने काग्रवसर 
मिल गया कि प्रदीप केवल भोगी ही नहीं, त्यागी भी है, |बल्कि +रुणा 
के कमरे में जाकर टेबिल पर पड़ी खाद्य-सामग्रो को देखकर उसके अन्त- 
मेन को एक प्रकार की तृप्ति ही मिली । विशेष रूप से यह सोचकर कि 
जब उनकी आर्थिक स्थिति श्रत्यधिक दोचनीय हो गयी है तब भी उनके 
जीवन के श्रादशे ज्यों-के-त्यों स्थिर हैं । तब तो यह व्यक्ति मनुष्य नहीं 
देवता है । 

किन्तु जब रञ्जना को यह विदित हुआ कि बाबू ने प्रदीप की इस 
अवस्था को देखकर, उनके साथ सहानुभूति प्रदर्शित करना दूर रहा, 
अपनी सत्रह हजार की रकम को जल्दी-से-जल्दी प्राप्त करने के लिए 
सर्वेथा अमानवी व्यावहारिकता का परिचय दिया, तब तो उसे श्रत्य- 
घिक दु:ख हुआ । यह एक ऐसी स्थिति थी जो उसके लिए सर्वथा असह्य 
थी। यह एक ऐसी पीड़ा थी जिससे वह रात-दिन छठपटाती रहती। 
यह एक ऐसी आँधी थी, जो रात-दित उसके हृदय में चलती रहती, बन्द 
होने का नाम न लेंती और मन्द पड़ना जानती न थी; श्रन्धकार जिसकी 
देह थी ओर ऋन्‍दन जिसकी वाणी । यह एक ऐसा हाहाकार था जो 
कभी शान्त ही नहीं होता था, श्रशान्त मन की श्रान्तरिक ज्वाला को 
जो सदा घधकाता ही जाता था। 
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एक बार तो रज्जना के मन में आया कि वह ग्रात्मघात कर ले, किन्तु 
फिर वह यह सोचने लगी कि मेरी इतनी जो शिक्षा हुई है, क्‍या उसका 
अही परिणाम होना उचित है ! इसका तो अर्थ यह निकाला जायगा 
कि मेरा दिल मोम का था और में कायर थी ! जीवन के चढ़ाव- 
उतार देखने और सहने की भी क्षमता मुभमें न थी ! तब तो सभ्य- 
समाज को यह भी सोचने का अवसर मिल, जायगा कि आज की शिक्षा 
जीवन को निर्माण की ओर न ले जाकर विनाश की ओ्रोर ले जा रही 
है ! सभ्य जनता पर कितना ग़लत और भयावह, घृरणित और कुत्सित 
प्रभाव मेरी उस मृत्यु का पड़ सकता है ! 


श्रब यहाँ यह प्रश्न उठना सर्वेथा स्वाभाविक है कि इस अवस्था में 
र|ज्जनता के दिन कटते कैसे थे ! 


र।ज्जना सोचती थी कि मानवता केवल मौखिक नहीं होती, मक 
जहीं होती पंगु नहीं होती, बधिर और जड़ भी नहीं होती; वह सक्रिय 
और चेतन होती है । मैं यदि उनके लिए कुछ न कर सकी, तो मेरा यह 
शरीर निस्सार है, मिथ्या है। मेरा मन अ्रकर्मण्य है, मेरा तन निकम्मा 
है। जिनको में चाहती हूँ, जिनको एक बार मैं वरण कर चुकी हूँ वे मेरे 
हैं, क्योंकि में उनकी हूँ । उनका जीवन मेरा निज का जीवन है | उनकी 
साधना और तपस्या मेरा स्वप्त, अभिमान और गौरव है । उनकी प्रत्येक 
साँस के साथ मेरे जीवन का, जीवन की प्रत्येक गतिविधि का, क्षण- 
क्षण के कर्म के मर्म का अत्यन्त घनिष्ठ और अ्रटूट सम्बन्ध है। ये दिन 
'न रहेंगे, लेकिन इन दिनों का इतिहास बना रहेगा । वे मुझे प्राप्त न हों, 
बला से ! वे दूसरे के साथ शअ्रपना प्रणय-सम्बन्ध स्थापित कर लें, परवा 
नहीं; लेकिन मैं उन्हीं के लिए जिऊगी, उन्हीं के लिए मरूगी ! मैं 
चुपचाप नहीं बेढूँगी ! कर्म ही मेरी गति है, कार्य ही मेरा जीवन । 
मुझे इस जीवन के लिए लड़ना पड़ेगा, खपना पड़ेगा । मैं संघर्ष से डरती 
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नहीं, उसको अपना जीवन मानती हूँ । में बोलूंगी कुछ नहीं, कार्य करूँगी, 
कार्य । 

रातदिन रज्जना यही सोचती रहती कि क्या मैंने जन्म इसलिए लिया" 
है कि मैं किमी सेठ के घर जाकर उसके घर की दीवारों के श्रन्दर बन्द 
रहंकर, सोना श्र रेशम पहनकर, पलंग पर पड़ी-पड़ी नौकरों पर हुकूमत 
करती रहूँ और जब कभी श्रीमान्‌ सेठजी अन्त:पुर में पधारें, तब द्वार 
पर ही सबसे पहले उनकी आरती उतारू, उनके चरणा धोकर श्रमृतपान- 
कर जाऊ, उनको खाना खिलाकर, हास क्रीड़ा-कोतुक और मनोविनोदः: 
से उनका मन बहलाकर, सन्तोषलाभ कर ल॑ ! देह-धर्म के ताम पर.. 
यौवन और तारुण्य के नाते, सर्वेस्व उत्सगें करती हुई झ्पनी इहलीला 
समाप्त कर दू ? नहीं, सारा देश, देश की शिक्षित, अरधशिक्षित, श्रश्नि-. 
क्षित जनता का मानस मेरा कर्मक्षेत्र है। मुझे अपने इस महादेश की: 
संस्कृति के विकास के लिए जीवन की भआहुति देनी है। मुझे मनष्य के' 
श्रधिकार के लिए लड़ना है, म॒झे सदा देश के नव-निर्माण के लिए आ्रागे 
बढ़ना है। में जितना आगे बढ़ आई हूँ, उसके पीछे मुझे नहीं देखना 
है । माना कि नग्न यथार्थ मेरे सामने है. लेकिन मेरी दृष्टि उससे भी आ्रागे' 
है। में उस आ्रादश को देखती हूँ, जो यथा से सदा आगे-श्रागे चलता 
है। यथार्थ तो वास्तव में आदर्श का श्रनुचर है--पिछलगुवा ! मैं 
परिस्थियों के बीच में पड़कर पिस जाने और दम तोड़ देनेवाली अ्रक-. 
मंप्य और कायर नारी नहीं हूँ ! यथार्थ के साथ समझौता करके मैं 
अपने आद्ें की लाज कभी न ल्‌ टने दूंगी ! बाब ने अपनी रक़म उनसे' 
जबरदस्ती वसूल कर ली, पर मेरी स्थिति पर विचार नहीं किया । हाय,. 
भ्रव में क्या करू ! अगर उनका इतिहास अभ्रपना यह काला पृष्ठ सदा 
के लिए छोड़ जायगा, तो उसी के आगे एक ऐसा भी पृष्ठ होगा, जिसमें: 
रेखाएँ तो होंगी--रक्ताभ, किन्तु चमक होगी स्वर्शिम ! मैं कुछ ऐसा 
कर जाऊ गी, जिसे इस नगर की जनता इस पावन देश की संस्क्ृतिः 
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अपना गौरव समभेगी, अपने अभिमान का अनुभव करेगी ! मैं चुप नहीं 
रहेंगी, मैं चुप नहीं बैठँगी, मुझे आगे बढ़ना है, मुझे सदा श्रागे बढ़ते 
जाना है । 


रञ्जना रातदित यही सोचा करती; वह इसी उधेड़बुन में रहती 
कि मुझे कल कोई ऐसा काम करना है कि परसों वे मुझको खोजते फिरें। 
उसको कभी-कभी अपने इस बचपन के से संकल्प पर हँसी भी श्रा जाती । 
वह अपने आपसे पूछती--क्या में कोई ऐसा कार्य कर सकेगी ? तब 
उसे ऐसा प्रतीत होता, जैसे मेरे चारों ओर लड़कियों की पंक्तियाँ खड़ी 
हुई हैं। सबकी एक वेदभषा है, एक-सी मुद्रा है, एक-सा शरीर है और 
सबकी एक ही आत्मा भी है । अरे, ये तो सब की सब रज्जना हैं । 
पुकार-पुकार कर, हँस-हँस कर, खिलखिला कर, कलकल ध्वनियों के साथ, 
एक स्वर में, सम्मिलित और मिश्रित वाणी में कह रही हों--..तुम ऐसा 
कार्य कर सकती हो । तुम नित्य ऐसा कार्य कर रही हो और तुम सदा 
ऐसा कार्य करती रहोगी । तुम भारत की एक आदशों नारी हो। परि- 
स्थितियों के साथ समभोता करके जहाँ-की-तहाँ पड़ी रहना तुम्हारा धर्म 
नहीं है, ऐसी तुम्हारी प्रकृति नहीं है, ऐसा तुम्हारा स्वभाव और अभ्यास 
भी नहीं है ।' 

रज्जना सबेरे उठती और नित्यकर्म से निवत्त होकर अ्रुणा के यहाँ 
चली जाती श्रोर उसके सामने पड़ते ही कह उठती--“दीदी, अरे तुम 
श्रभी तक तैयार ही नहीं हुई ? तुम्हारी श्राँखों में तो नींद भरी हुई 
है ! ह...ह...ह...ह...! क्‍या रात को तुम्हें नींद नहीं श्राई ?...हटो, 
तुमको तो आलस्य सता रहा है ! आखिर तुम्हारा मंशा क्‍या है ? तुम 
मरी-मरी-सी क्‍यों दिखलाई पड़ रही हो ? तुमको यह सूफा क्‍या है? 
उठो, स्नान करो, कपड़े बदलो । देखो, सेठ रामगोपाल की गाड़ी मैं ले 
आई हूँ । कल श्ञाम को में उनके यहाँ गई थी, उनकी वह जो बड़ी लड़की 
करुणा है न, में उसको एक घण्टे प्रतिदिन पढ़ाने लगी हूँ । वह इण्टर की 
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छात्रा थी, लेकिन इंगलिश बोल न पाती थी ज़रा भी। सात दिन के 
प्रन्दर मैंने उसको ताबड़तोड़ इंगलिश बोलना सिखला दिया। 

“अरे, तुम हँस रही हो ! श्रच्छा, हँस लो। मगर सुनो, उनके 
बाबूजी को यह मालूम हो गया है कि शिक्षरण-कार्य में में कितनी कठोर 
और सफल हूँ । 

“तब उन्होंने झ्राज स्वयं मेरे पास आकर कहा---“बेटी, तुम पैसे की 
चिन्ता न करना । यह मत सोचना कि मेंने जो तुमको देना तय किया 
है, ओनली फ़िफ्टी रुपीज़, वही तुम्हा री इस शिक्षरा-प्रतिभा का उचित 
पुरस्कार है। मैं तुमको सो भी दे सकता हूँ और जरूरत पड़े तो पेशगी 
भी दे सकता हूँ ।* | 

“तुम जानती हो दीदी, मेंने उनको क्या जवाब दिया ?” 

मैने उनसे कहा--“चाचाजी, मुझे रुपये नहीं चाहियें। मुझे तो 
आपकी कृपा चाहिये । 

तब वे हँसने लगे और बोले--“साफ़-साफ़ कहो । श्राज के ज़माने 
में कोई कृपा मौखिक नहीं होती । वह अपना एक रूप चाहती है, 
व्यवहार चाहती है । तो बोलो, तुम उस कृपा का कौन-सा रूप चाहती 
हो ? मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूँ ?” 

तब संकोच त्याग कर मैंने उनसे कह दिया--“भ्रापको मालूम है, 
हमारे नगर में जो एक सीट खाली हुई है, उसके लिए दह्ा खड़े हुए 
हैं । मुझे उनके लिए मतसंग्रह करने पड़ते हैं । आप जानते हैं, यह कार्य 
सवारी के बिना नहीं हो सकता । फिर हम लोगों के पास इतने पैसे 
कहाँ हैं कि ताँगे के किराये में बीस-बीस रुपये प्रतिदिन शाम को चुका 
सके । इसलिए में चाहती हूँ कि आप दस दिन के लिए मुझे श्रपनी कार 
द्वेंदे।। 

सेठजी विचार में पड़ गये । बोले---"कार ! मगर...।” 

इतने में में बोल उठी--“अ्रगर-मगर मैं कुछ नहीं सुनूगी चाचाजी | 
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जैसे एक लड़की आपकी करुणा है, वैसे ही दूसरी लड़की में रज्जना 
भी तो हूँ। मेरी इतनी-सी प्रार्थना श्राप स्वीकार नहीं करेंगे ? जब कि 
अभी आप कह रहे थे कि आज के युग में प्रत्येक क्ृणा अपनी एक काया 
रखती है। बस दीदी, श्रव और ज़्यादा तुमको क्या बतलाऊँ ? फल यह 
हुआ कि इस समय उन्हीं की कार दरवाज़े खड़ी है। चलो, उठो, बक 
ञ्रप ! मेक हेसट ! जल्दी करो दीदी, जाझ्नरो, तब तक में यहाँ बैठकर 
कुछ चिट्ठियाँ लिख लूँ । और इसके बाद उसने दस मिनट के अन्दर 
अरुणा को साथ के लिए तैयार कर लिया । 

र|ञज्जना सेठ रामगोपाल की कार लिये हुए दिन भर स्त्री-समाज 
में घमती रही । नगर की हर एक लेडी-डाक्टर, हर एक लेडी-प्रिन्सिपल, 
हर एक शअ्रध्यापिका और हर क शिक्षित महिला के पास वह अरुणा के 
साथ-साथ गयी और घर में तब वापस आयी, जब थककर च्ूर-चूरु 
हो गयी। 

श्ररुणा को कहीं-कहीं रञ्जना ने वार्तालाप में हिचकते हुए पाया । 
क्योंकि वह यह कभी भूल ही न पाती थी कि मैं एक रूपसी नारी हूँ । 
देहयष्टि के सौंदर्य में मेरी क्षमता सम्पूर्ण नगर में विख्यात है। भ्रतएव 
वह लाड़ ओर प्यार की लोच के साथ नाते बनाने, श्रात्मीयता स्थापित 
करने और अवसर पर अपना काम साधन कर लेने में श्रायः संकोच 
करने लगती थी । किन्तु रञ्जना यह भूल जाती थी कि वह एक कुमारी 
है, युवती है भ्रोर उसकी प्रत्येक बात का एक श्रर्थ होता है, मूल्य होता 
है, अभिप्राय और मन्तव्य होता है । वह जिस नारी से मिलती, उसको 
या तो अपनी दीदी बना लेती या चाची | उसे सम्बन्धित व्यक्ति के 
कार्य से अपनी व्यावहारिक क्षमता विज्ञापित करने में संकोच के 
स्थान पर उत्साह रहता और रुचियों तथा कार्य की नयी-नयी दिशाशञ्रों 
के सम्बन्ध में अपनी नयी शैलियों का संकेत देले में सदा प्रसन्‍नता होती । 
वह दस-पन्द्रह मिनट के श्रन्दर एक ऐसा वातावरण बना लेती कि घर 
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की लड़कियाँ और बहुएँ, प्रोढ़ महिलाएँ ओर वृद्धा नारियाँ, उसे अपने 
घर और कुटुम्ब का एक सदस्य मानने लगती । धीरे-धीरे उसका कार्य- 
क्षेत्र घरों से लेकर सम्पूर्ण राजमार्गों और मुहल्लों की श्रोर बढ़ने लगा 
ग्रौर एक सप्ताह के शअन्दर चारों श्रोर रञज्जना और शअ्ररुणा, अरुणा 
झऔौर रज्जना की चर्चा होने लगी। 

“ग़ज़ब का काम करती हैं साहब ये दोनों लड़कियाँ !” एक साहब 
अपने एक मित्र से कह रहे थे--“मेरी लड़की सुभद्रा टेन्थ में पढ़ती है । 
उसको चित्र बनाने का शौक़ है । वह उस दिन बेठी हुईं हंस का चित्र 
बना रही थी । और सब कुछ तो ठीक बनता था, लेकिन हंस की एक 
ही प्रकार की गर्देत बनाना वह जानती थी। रज्जना ने पेन्सिल हाथ 
में लेकर एक-एक मिनट के श्रन्दर पाँच-छे प्रकार की ग्रीवाएँ बनाकर 
दिखला दीं । इसका फल यह हुआ कि मुझे अन्त में यह कह ही देना 
पड़ा कि सप्ताह में एक दिन अपना थोड़ा-सा समय तुमको इसके लिए 
देना ही पड़ेगा बेटी ! इसके उत्तर में जानते हो रञ्जना ने क्या जवाब 
दिया ? ' 

“मैं तीन महीने के भ्रन्दर इसका बनाया हुआ्ना चित्र 'कर्मय॒ग' में 
छपवा दूँगी । विदवास कीजिए, में भूठ नहीं बोलती ।” और इसके बाद 
उसने कहा--'लेकिन चाचाजी, मेरा सौदा ज़रा मेँहगा है । आप 
सोच लीजिये !” तब भाई मेरे, मेरे मुँह से निकल गया---“मैं इसके 
लिए तुमको भरपूर पुरस्कार देना स्वीकार करता हूँ | जो कुछ माँगो, 
सो ! बस ?” तब रजञ्जना मुँह बनाकर हँस पड़ी, बोली---“डँहुँक, 
आ्राप जानते हैँ, कला का कया पुरस्कार होता है ?” मेरी समझ में नहीं 
आया कि मैं इस प्रगल्भ लड़की को उस समय क्‍या उत्तर दूँ। तब वह 
आप ही बोल उठी--“अरे, आप तो सोच में पड़ गये ! चाचा जी, में 
आपसे रुपए नहीं माँग रही हूँ | में तो आपकी कृपा का प्रमाण-पत्र 
चाहती हूँ ।” और यार, मे तुमसे वया बताऊँ कि में उस कल की छोकरी 
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'के सामनें बिलकुल अवाक्‌ हो गया । लेकिन एकदम चुप लगा जाने से 
मुझे जब हीनता का बोध होने लगा, तब मैंने स्पष्ट कह दिया--“पहेली 
'मत बुभझाओो बेटी साफ़-साफ़ कहो, तुम चाहती क्या हो ? और तब 
“मिस्टर धवन, उसने कह दिया---“में अपने नगर की लाज बचाने के लिए 
आपसे एक भिक्षा चाहती हँ। आप जानते हैं, नगर में यह जो कोलाहल 
सचा हुआ है, इसमें आपको सम्पूर्ण परिवार ओर मित्रवर्ग के मत 
दिलवाने हैं । मेरी प्रार्थता है कि झ्राप काँग्रेस टिकट से खड़े होने वाले 
'अदीप दा को अपने समस्त मत दिलवानें का वचन दें।” 
“इस प्रकार भाई मुभे उसको वचन देना ही पंडा ।” 


एक दिन इन दोनों लड़कियों नें लेडी-डाक्टर्स के यहाँ धावा बोल 
दिया । कार पर बैठी हुई रज्जना ने कहा--“दीदी, तुम मुझसे कुछ 
नाराज़ रहती हो ? तुम समझती हो कि में जो कुछ कर रही हूँ, वह 
अपने लिए कर रही हूं ?” | 
अरुणा बोली--“रज्जना, तुमसे मेरा कुछ छिपा है क्या ?” 
र|ज्जना ने पूछा---“छिपा नहीं है, तो तुम आगे-आगे क्‍यों नहीं 
'रहती !? मेरा अ्रवलम्ब क्‍यों चाहती हो ? जहाँ बोल, वहाँ पहले में, 
जहाँ चल, वहाँ पहले में । यहाँ तक कि यदि कहीं चाय और जलपान 
'करू, तो भी पहले में । यह स्थिति श्रब मेरे लिए बड़ी चिन्ताजनक हो 
'उठी है। आज सर्वत्र तुम्हीं को आगे रहना है। बिजली का हर एक 
बटन तुम्हीं को दबाना है। ठेबिल की 'कालबेल' पर अंगुली तुम्हीं को 
रखनी है और हर एक बन्द घड़ी की चाभी तुम्हीं को भरती है। जाह्नवी 
के तट पर जलराशि के भीतर पहले पैर तुमको डालने हैं। सुईंग 
सशीन के पावदान पर पहला पैर तुम्हीं को हिलाना है । वीशा की 
पहली मंकार उत्पन्न करने के लिए मिज़राब का पहला स्पर्श तुम्हारी 
ही अँगुली करेगी । यहाँ तक कि तुम्हीं को यह तय करना पड़ेगा कि 
अपने उद्देश्यकथन की शैली क्‍या हो । तुम्हें पता है, तुम कहाँ चल रही 
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हो ? हमें आज लेडी-डाक्ट्स को हस्तगत करना है। बताओ्रो हम उनसे 
कंसे बात करेंगे ? ” 

अरुणा हँस पड़ी । बोली---“मैं क्या जा: ? तूने अपनी प्रतिभा से 
मेरा मेँह बन्द कर रखा है। में तो कभी-कभी यह भी सोचने लगती 
हूँ कि श्रब मुझे तेरे आगे अपने श्रापको 'सरेण्डर' करना चाहिये । दिन 
थे जब में तुमसे ईर्ष्या करती थी । लेकिन दिन हैं कि मैं तुभे प्यार 
करने लगी हूँ । सचमुच रज्जना, तू नहीं जानती, मेरे दिल पर क्या! 
बीत रही है ।” 

और इतना कहते-कहते श्ररुणा के नयन बोल उठे । 

रज्जना बोली---“दीदी, तुमको क्या हो गया है ? क्‍या तुमको! 
मुझमें कोई श्रन्तर देख पड़ता है ? दीदी, अन्तर की रन्ध्र जब तक 
हमारे मन में बनी है, तब तक हम जीवन में कभी सफल नहीं हो' 
सकते । मगर आज यह सब सोचने के लिए समय नहीं है | इस विषय 
को हम दोनों फिर कभी तय कर लेंगी । झाग्नो, अब हम फिर मुख्य विषय 
पर आ जाएँ ! ज़रा सोचो, हमें लेडी-डावटर्स का सम्पूर्ण सहयोग, उनके 
अपने वुन्द का, सम्मिलित सहयोग प्राप्त करने के लिए करना क्‍या: 
चाहिये ?” 

अरुणा बोली---“तुमने क्या सोचा ?” 

रञ्जना हँस पड़ी। बोली--“दीदी, अब तुम मेरी परीक्षा ले' 
रही हो ।” 

अरुणा के मुँह से निकल गया--“रज्जना, परीक्षा नहीं; में तुमसेः 
दीक्षा ले रही हूँ ।' 

अब र|ध्जना खिलखिलाकर हँस पड़ी,-“बोली तुम मुझे लज्जितः 
कर रही हो दीदी ।” 

अरुणा के मुँह से निकल गया--“मैं तुमसे हृदय की' बात कह 
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रही हूँ । जो कुछ कह रही हूँ, वह मेरी अन्तरात्मा का स्वर है। 

तब रज्जना ने कहा--“सच्ची बात तो यह है दीदी कि अभी तक 
इस विषय में मैंने कुछ तय नहीं कर पाया है। कभी-कभौ ऐसा 
होता है कि जब हम इन्टरव्यू के लिये किसी परीक्षक के सामने जाते हैं 
तब तक यह स्थिर कर ही नहीं पाते कि हमसे प्रइन क्या होगा और हम: 
जवाब क्‍या देंगे !” 

अरुणा बोल उठी---“रज्जना, में तुमसे हार मानती हूँ ।” 

रजञ्जना ने उत्तर दिया---“यह तुम्हारी विजय का चिह्न है दीदी,. 
प्रेम-मार्ग में । जीत उसी की होती है, जो हार मानने के लिए सदा 
तत्पर रहता है | जानती हो क्‍यों ? क्‍योंकि प्यार हार और जीत सेः 
ऊपर होता है ।” 

अरुणा ने हाथ बढ़ाकर रञ्जना को गले से लगा लिया। बोली---- 
“मुर्के नहीं मालम था रज्जना, तेरा अन्तःकरण इतना निर्मेल है ! 

तब तक कार आगे बढ़ गई । भ्रब वह लेडी डाक्टर मिसेज रंधावा. 
के सामने जा पहुंची | मिसेज रंधावा ने इन दोनों लड़कियों को कुछः 
सहमी हुई दृष्टि से देखा श्ौर तुरन्त कह दिया--“टेक योर सीट्स. 
माई डियर यंग सिस्टसे !” 

रज्जना बोली--“दीदी, क्षमा करें तो कुछ विनय करू !” 

मिसेज़ रंधावा बोलीं-“कहो ।” 

रञ्जना बोल उठी--“हम जिस धरती पर उत्पन्न हुए हैं उसका: 
नाम है भारत और भारत की भूमि की जो एक सावेदेशिक भाषा है, 
उसका एक नाम है--हिन्दी । इसलिए हमको अपने घर के बोलचाल में: 
तो हिन्दी भाषा का ही हाथ पकड़ना पड़ेगा ।” 

मिसेज रंधावा हँस पड़ीं । बोलीं--“मगर श्राप जानती हैं कि हम 
लोग अंग्रेज़ी बोलने के आदी हो गये हैं । इसलिए जानबूभ कर कभीः 
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अंग्रेज़ी नहीं बोलते । अभ्यास ही कुछ ऐसा है कि अँग्रेजी मूँह से फूट 
'पडती है ।” 

अ्रब प्ररुणा बोल उठी--“आ्रप तो हमको जानती न होंगी !” 

मिसेज रंधावा इकटक अरुणा की शोर देखती रह गई श्र तत्काल 
'बोल उठीं--“मैं एक आप को ही नहीं, आपकी इस बहन को भी जानती 
हो । आपका नाम है अरुणा और इसका नाम हूँ रञ्जना : 

रज्जना आइचय में पड़ गई । बोली--““मगर हम लोग तो पहली 
“बार आपकी सेवा में उपस्थित हुए हैं । फिर आपको हमारा नाम कैसे 
मालूम हुआ्ना ? 

बगल में रखे और मुड़ें हुए उस दिन के दैनिक पत्र में छपे हुए दोनों 
'चित्रों को रंधावा सामने उपस्थित करती हुईं बोलों---“देखिये, इस 
-युगुल जोड़ी को आज इस नगर में कौन नहीं जानता !” 


अब अरुणा और रघ्जना आइचय और हब की मधुरिमा के साथ 
'खिलखिलाकर हँस पडीं | बोलीं---/वाह ! यह खूब रहा !” 

तब रज्जना बोली--“दोदी, में इसी सोच-विचार में थी कि 
'अपना मन्तव्य मैं आपसे कहूँँगी कैसे ! पर देख रही हूँ कि स्वयं आपने 
मेरे मनन्‍्तव्य का मुँह खोल दिया है | इसको कहते हैं भाग्य !” 

मिसेज रंधावा हँस पड़ीं शऔर एक इंजेक्शन को तैयार करती हुई 
'बोलीं---नहीं रञ्जना, इसको कहते हैं चान्स, ओह सौरी, आ्राई मीन 
टु से संयोग !” 


अब अछणा को बोलना पड़ा | उसने कह दिया--“दीदी मुझको 
'भी कोई सेवा बताइये ।” 


मिसेज रंधावा बोलीं---“मैं तुमसे बहुत बड़ी सेवा लेगी अरुणा । 
'लेकिन आज नहों ! इस चुनाव के बाद ।” 
श्रब रञ्जना को बारी थी। उसने कह दिया---“लेकिन सेवा के 
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कार्य में देर-दार करने का अभ्यास मुझे नहीं है दीदी । मैं तो श्राज ही 
"से प्रारम्भ कर देना चाहती हू ।” 
मिसेज्ञ रंधावा अ्रब सोच में पड़ गईं और जब तक वे कुछ कहें, 
'तब तक रघ्जना बोल उठी--“देखिये, मेरी योजना यह है कि साल 
भर में मैं ग्रापको बारह ऐसी पेशेन्ट देने का वचन' देंतीःहुँ, जो गुप्त 
"रोगों के कारण श्रपता जीवन नारकीय बनाये हुए हैं; यद्यपि वे सब की 
सब लखपतियों को ब्याही गई हैं और इसका श्रीगरोश में श्रापसे कर 
'रही हू । ऐसी दो मरीज स्त्रियाँ श्राज ही शाम को आपके यहाँ विज़िट 
“करने आयेंगी ।” 
अब मिसेज रंधावा के मूँह से निकल गया--“मैने तुम्हारी बड़ी 
प्रशंसा सुनी है रञ्जना, मगर में यह नहीं जानती थी कि तुम्हारी प्रतिभा 
इतनी ज्वलन्त है | तुम सब कुछ कर सकती हो । तुम्हारे हाथ में बड़ी 
शक्ति है। भ्रच्छा, इस वक्‍त तो हम एक पेशेन्ट को देखने जा रही हैं, 
“इसलिए हमारी बैठक ग्राज शाम को आठ बजे होगी । झ्राप दोनों हमारे 
घर पर भायेंगी और वहीं खाना खायेंगी। हम मालूम है किस 'मिशन' 
'से आप लोग घूम रही हैं। भर भ्रभी से कोई 'डेफ़िनिट' वचन देना तो 
मुश्किल है, लेकिन दस बीस “'वोट्स' तो मैं प्रदीपजी के पक्ष में अवश्य 
दूँगी । अच्छा, चेयरियो, मस्ट कम टु माई प्लेस !” 
इस प्रकार रज्जना ने रातदिन लगकर इस नगर में एक ऐसा 
“शक्तिशाली, विश्वसनीय श्रौर आशज्ञाप्रद वातावरण उपस्थित कर दिया 
“कि दूसरे दिन प्रदीप को स्वयं रञझ्जना और अरुणा से मिलने के लिए 
'विवद्व होना पड़ा । 
और जिस क्षण प्रदीप रञ्जना के सम्मुख पहुँचा, रञ्जना सोचने 


'लगी---सफलता उन्हीं लोगों को नहीं मिलती, जिनका संकल्प सक्रिय 
ग्रौर साधार नहीं द्ोता । 
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अभी सन्ध्या पूरी तरह हो नहीं पाई थी । चढ़ती धूप क्षितिज, वन, उपवन 
मेदानों शौर खेतों से होती हुई उतर चुकी थी और छाया की शीतल 
बाहें सघन विस्तृत केश-राशि के साथ घरों के अन्दर फैलाती जा रही 
थी कि धीरे-धीरे पाती के बड़े-बड़े बूंद हेमा के आँगन में टपाटप गिरने 
लगे। बूंदों का वेग बढ़ता चला गया। पवन के भकोरे और भी तीक्र हो 

उठे । खिड़कियाँ फटाफट खुलने लगीं । किवाड़ तड़ाक फड़ाक खुलने और 

बन्द होने लगे | बौछारें आकर श्राँगन में पड़ी हुई धान्‍्य और वस्त्र-. 
सामग्री को भिगोने लगीं । कहीं कपड़े जल्दी से उठा लिये गये तो 

चारपाइयाँ पड़ी रह गयीं । कहीं लकड़ियाँ उठा ली गयीं तो फंले हुए. 
अन्न के साथ-साथ नीचे पड़े हुए चददर भी भीग गये । रिकक्‍्शों में बैठी 
हुई सवारियाँ अपनी वेश-भूषा वर्षा की बोछारों से बचा न सकी । बसों" 
में बैठ हुए लोग फैल गये; क्योंकि विराम-स्थलों पर आनेवाले नव-: 
यात्री बस पर चढ़ते-चढ़ते इतने भीग गये कि उन्हें जगह देना अपने 
कपड़ों की स्वच्छता के लिए हानिकर हो उठा । उनकी यह प्रतिक्रिया 

देखकर वे मन-ही-मन छ्षुब्ध होकर रह गये । कहीं अन्दर रसोई में पानी 

टपक रहा है, कहीं सोने का कमरा ही जलमग्न हो गया है । कहीं कोई' 
बाबूसाहब द्वार के भीतर आते ही कपड़े उतारकर उनका पानी” 
निचोड़ने लगे और कहीं खिड़की खोलकर किसी कवि ने राजमार्ग पर जाती 
हुई आधुनिका यूवतियों का भीगे वस्त्रों से बोलता हुआ्ना तारुण्य जो देखा 
तो वह मन-ही-मन ऐसी मधुर भावना से भर गया कि उनके ओमल 

होते ही दपेण में श्रपता मुँह देखकर, और कुछ न बना तो पक्रे हुए: 
मुहाँसे ही चुटकी से फोड़ने को उद्यत हो उठा । 
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हेमा कमरे में बठी हुई वीरेन्द्र की प्रतीक्षा कर रही थी । पराठे 
बन चुके थे, साग अगीठी पर पकता हुआ दुन-दुन बोल रहा था । 

इतने में छाता लगाये श्रधभीगे पोस्टमैन ने किवाड़ों की. साँस के 
भीतर से पत्र फेंकते हुए कह दिया--“चिट्ठी लीजियेगा हेमा देवी” 

पोस्टमैन चला गया । आँगन अभी गीला था । चिट्टी पानी में 
"यड़कर भीग गयी । हेमा ने कट से उसे उठा लिया । पत्र सरकारी 
कार्यालय का था। हेमा ने बड़ी उत्सुकता से उसको भीतर ले जाकर 
'तौलिया से सुखाने की चेष्टा की । फिर अंगीठी के पास ले जाकर आँच 
के साथ उसका सम्पर्क स्थापित कर दिया । दो एक मिनट के अन्दर जब 
'यत्र सूख गया, तो उसने उसे खोला । जो कुछ उसमें, लिखा हुआ था, 
उसको पढ़ते-पढ़ते पहल तो उसका मुख प्रसन्नता से खिल उठा। उसके 


'मन में आया, जब भाग्य साथ देता है तो मृतात्माएँ तक उठकर खड़ी हो 
'जाती हैं । 


पत्र सचिवालय के एक विभाग का था । स्टनो-ठाइविस्ट के पद 
'पुर हेमा की नियुक्ति हो गई थी । वेतन ८०)-+-२५) से आरम्भ करने 
का उसमें उल्लेख किया गया था| हेमा सोचने लगी--दो सौ उनके 
ओर एक सो पाँच हमारे, तीन सौ पाँच---अ्रर्थात्‌ दोनों मिलकर दस रुपये 
दैनिक से ऊपर! किन्तु फिर हेमा के मन का सारा उल्लास कम्पित हो 
उठा । उसे ऐसा जान पड़ा--इस पत्र के सारे शअ्रक्षर धुल गए हैं, मिट 
गए हैं, साफ़ हो गये हैं और उनके स्थान पर एक चित्र श्रा गया है--- 
'फोटोग्राफ़ एक व्यक्ति का--एक नेता का, एक सर्वेशक्ति सम्पन्न 
अधिकारी का। एक आँधी उसके मन के भीतर हहर-हहर कर उठी । 
वह सोचने लगी--क्या यह उनके उच्चचरित्र का एक प्रमाण है? 
या केवल उस सहानुभूति का एक प्रतिबिम्ब जो, एक समर्थ व्यक्ति दूसरे 
न्को निष्काम भाव से दिया करता है? 
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तब हेमा के मन में आया--वह इस पत्र को फाड़कर फेंक दे और 
और वीरेन्द्र से उसकी चर्चा तक न करे। किन्तु फिर वह इस विचार में 
पड़ गयी--कक्‍यों उनसे कुछ छिपाया जाय : तब गुमसुम हेमा पत्र हाथ 
में लिये हुए कमरे के भीतर टहलने लगी। 

अब रात हो गयी थी । अ्ंधियारा बढ़ गया था; लेकिन पवन प्रब 
भी गति पर था| यकायक द्वार का कपाट खुला--जोर के एक धक्के के 
साथ । हेमा सोचने लगी--क्या भाग्य ने स्वयं आकर मेरे मकान के 
द्वार खोल दिये हैं यह उसी का संकेत है? 

इतने में बिल्ली दायें से बायें जाती हुई एक बार हेमा की ओर 
देखती चली गयी । तभी यकायक हेमा को ध्यान आ गया--श्ररे, साग 
तो पक गया होगा । 

इतने में बीरेन्द्र आ पहुँचा । श्राज उसके हाथ में बिस्किट का एक 
डिब्बा था। रेनकोट के भीतर से हाथ निकालता हुआ वह आते ही 
बोला--लो हेमा, तुम नित्य कहा करती थीं--नमकोन बिस्किट के 
बिना चाय में मज़ा नहीं आता ॥ 

पर उसी क्षण वीरेन्द्र ने लक्ष्य किया--हेमा सदा की भाँति 
मुसकुराई नहीं । तब उसने पूछा--“क्यों, तबीयत तो ठीक हूँ न?” 

श्रब हेमा के अधरों पर हास खेलने लगा । बोली-...जाओ, तुम बड़े 
व्वो हो” 

वीरेन्द्र ने साइकिल को भीतर लाते हुए पूछा--“यह 'वो' किस 
चिड़िया का नाम है हेमा? 

हेमा हँस पड़ी । बोली--“उस कपोत का, जो समय-समय पर “गुटर- 
गूं बोलता है। 

वीरेन्द्र ने हैट उतारकर खूंटी पर टाँगते हुए जवाब दिया--“नों,. 
नेवर... ...कबृतर--मेंने सुना है--बड़ा कामुक पक्षी होता है ।” 

एक बार आँखें मींचती और फिर खोलती हुई हेमा के मुँह से 
प्रनाययस निकल गया--“और तुम?” 
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प्रशन के साथ दोनों खिलखिलाकर हँस पड़े । हेमा बोली--“पानी: 
आज बहुत जोर का हो गया । बहुत दिनों के बाद ऐसा मज़ा आया ।॥' 
खिड़की खोल देती थी, तो बौछार मुझे अपने में लपेट लेती थी ।' 
दरवाज़ा खोल देती थी तो सावन मेरे कमरे में घुत श्राता था । और 


सुनो, में तो एक बार तुम्हारी छतरी लेकर जीनें से ऊपर भी गयी थी।' 
भीगते हुए आस-पास के मकानों और मृहल्लों को देख-देखकर हरे-भरे' 
व॒क्षों को भूम-फूमकर नाचते हुए पाकर, फिर भूरे-भ्रे-से आकाश में से: 
नन्‍हीं-नन्‍्हीं बूँदों का करना देखकर और फिर पानी बन्द हो जानें पर 
परिवर्तित वेश-विन्यास में उड़ती हुई सागरिकाश्रों पर दृष्टि डालते हुए 
मेरा जी इतना खुश होता था कि ऐसे समय तुम अगर चुपचाप कहीं से 
उड़कर मेरे सामने ञ्रा जाते, तो...।” 


वीरेन्द्र ने पूछा--“तो ? ”” 

हेमा बोली--“तो क्या? कपोत की तरह तुम भी “गुटरग करने 
लगते ।” 

वीरेन्द्र बोला--मगर हेमा, तुम भ्रब सीढ़ी से बहुत चढ़ा-उतरा 
मत करो | मुझ बड़ा डर लगता है। समझती हो कि नहीं!” 

“ग्रभी से! भरे जाओ ! मुँह बनाती हुई हेमा बोली---“जैसे तुम्हीं 
दशरीर-शास्त्र के बहुत बड़े पण्डित हो । अ्रच्छा जाओ, कपड़े तो 
उतारो ।” फिर यकायक कुछ ध्यान आ जाते ही हेमा हिरनी सी उछल- 
कर भाग खड़ी हुई ।“...श्ररं, साग कहीं जल न गया हो !” 

वीरेन्द्र कपड़े उतारने लगा । नया रेडियोसेट अभी इसी मास 
उसने खरीदा था। भट से उसने श्रॉन कर दिया, तो गीत की एक कड़ी 

उसमें से फूट पड़ी । 

“जब दिन आगे बढ़ जाते हैं, तब बात पड़ी रह जाती है । 


जब प्रात: करवट लेता है, तब रात पड़ी रह जाती है॥ 


रथ 


>औिंदऊ 
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कपड़े उतारकर, कपड़े बदलकर, वीरेन्द्र बाथ-रूम की ओ्रोर जाने 

ब्लगा । | 
_ हैमा थाली में खाना परोसने लगी। फिर उसे ध्यान झा गया- 

चिट्ठी की बात इनसे में कहूँ या न कहूँ ? मैं जानती हूँ ये यही कह देंगे, 
हमें उन्नति के प्रत्येक पग को सँभालकर आगे रखना ही होगा। 
आगत अवसर को किसी प्रकार भविष्य के हाथ से न जाने देना होगा ।' 

हेमा फिर अपने से लड़ने लगी। करछली से नीचे के साग को 
ऊपर और ऊपर के साग को नीचे करती हुई वह सोचने लगी-.-लेकिन 
सारे प्रइनों का जो एक--मुख्य--प्रशन है वह तो यह है कि उन्नति की 
'परिभाषा क्या है ?' 

हेमा मन-ही-मन कहने लगी---'हमको और करना ही क्‍या है? 
'कुछ आमदनी और बढ़ा लेने से हमारा जीवन क्या इससे भी अधिक 
'सुखी होगा ?' फिर उसे ध्यान आ गया, महाप्राण गोर्की ने कहा था-- 
एक स्थान पर स्थिर रहना हमारा धर्म नहीं | हमें सदा आगे बढ़ते 
जाना है !' 

अब कटोरी में साग परसती हुई हेमा स्वयं अपने आपसे कह रही थी- 
'हो भी सकता है । हम दोनों मिलकर अपनी गृहस्थी में जिस सौख्य 
“का सड्चार करेंगे, वह सञझ्चवयन हमारी मर्यादा की वृद्धि करेगा । 
'हमारे यश की पताका'*“'और । मन-ही-मन इतना कहती हुई***““यश 
की पताका' शब्द पर वह थोड़ा रुक गयी । एक उदासी फिर उसके मन 
"पर छा गयी । उसे अपने ग्रतीत का ध्यान हो आया | तभी वह सोचने 
-लगी---'उन्होंने एक दिन कहा था--्रांगे बढ़नेवाले पीछे फिरकर 
“नहीं देखा करते हेमा*** ।' ः 

इतने में पड़ोस के मकान से एक आदमी ने द्वार पर खड़े होकर 
“कह दिया--“वीरेन्द्र बाबू, आपका फ़ोन है 


से ग्रागे ३२१ 


वीरेन्द्र ने बाथरूम से ही उत्तर दिया---“अरे हेमा, ज़रा देख तो 
सही, कौन बुला रहा है और क्‍या कह रहा है ?” 

आम की मीठी चटनी में अदरक का पुट देती हुई हेमा बोल उठी-- 
“अब पहले खाना खा लो, उसके बाद चाहे जो करना ।” 

सिर पर साबुन मलते-मलते वीरेन्द्र ने उत्तर दिया--“मगर जब 
किसी ने फ़ोन किया है, तो उसकी बात भी तो सुत लेनी चाहिए ।” 

हेमा बोली --“सुन ली बात । मैं जानती हूँ, किसका फ़ोन है ।” 

इतने में उस व्यक्ति ने कह दिया---“तो मैं क्‍या कह दूं जाकर ?” 

वीरेन्द्र ने उत्तर दिया---“मैं ग्रभी आया. दो मिनट में ।” 

नौकर चला गया । 


वीरेन्द्र लुँगी पहन चुका था । झट से बनियान पहनकर फ़ोन की 
बात सुनने जा पहुँचा--“हलो, एस, वीरेन्द्र स्पीकिंग, हाँ, हाँ, अच्छा, 
बहुत-बहुत धन्यवाद'*'ह'''ह***ह'*“अरे साहब चाहे जिस दिन आकर 
खाइए मिठाई---एक नहीं, सात-सात । हाँ, मगर वो आजकल ज़रा कम 
बाहर निकलती है। यूँ ही, कोई खास ब्रात नहीं । और कभी होगी, तो 
उसका हषे और आनन्द आपसे छिपा रहेगा ! हाँ, हाँ, मुझे मालम नहीं 
हुआ था । में तो भ्रभी श्रभी आया हूँ । आज तो नहीं साहब, बड़ी देर 
के बाद पानी थमा है और हवा में जो सरदी सी घुलती जान पड़ती है, 
बड़ी प्यारी लग रही है| श्रच्छा, कल ज़रूर---सबे रे नहीं दादा, शाम 
को, सो भी झाठ के बाद ! हाँ, हाँ, श्रच्छा, इस कृपा के लिए बहुत- 
बहुत धन्यवाद । और इसके बाद वह उछलता हुआ हेमा के सामने आ 
पहुँचा और बोला--तुमको एक खुशखबरी सुताऊँ। मुझको अभी 
मालूम हुभा है ।” 
हेमा ने तब आलमारी से चिट्ठी निकालकर वीरेन्द्र को देते हुए 
कहै।--लो देखो, इसके अन्दर भी एक कबूतर बोल रहा है गुटरू गूँ ।” 


* ढेर ६ 


धीरे-धीरे प्ररुणा को इस बात का आभास होने लगा था कि 
प्रदीप की विजय सन्देहास्पद है। धीरे-धीरे हमारे अन्दर एक कलुष 
ग्रपना घर बनाने लगा है | स्वयं एक बार सफल हो जाने पर हम नहीं 
चाहते कि हमारा साथी भी सफल हो । उसके मुँह पर तो हम हाँ-हाँ 
करते जाते हैं, यहाँ तक कि उसके श्रायोजनों का कार्यक्रम तक बनवाते 
रहते हैं. किन्तु जब अपने भाग का कत्तंव्य सामने झ्राता है तब पतंग 
का मन्फ्रा ही कन्‍्ने से काट देते हैं । 

संशय संकल्प की सफलता के लिये साँप के दाँत का विष होता है 
और साँप का विष उस तरह नहीं फैलता जिस तरह बिजली का बठन 
दबा देने पर ज्वलन्त प्रकाश । ज्यों-ज्यों चुनाव का दिन निकट श्राने 
लगा, त्यों-त्यों अरुणा का सन्देह भी बढ़ने लगा। इस सनन्‍्देह का श्रा 
एक कारण था । 


तात्कालिक सफलता के प्रति ग्रत्यघधिक मोह और भावी नवनिर्माण 
के प्रति थोड़ा भी संशय प्रायः जीवन के उन्‍नतिशील मार्ग में एक ऐंसा 
ग्रवरोध बन जाता है, जो तुरन्त दिखाई नहीं पड़ता, लेकिन बाद में 
बहुत बड़े पश्चात्ताप की भूमिका बनकर रहता है। अरुणा कुछ इसी 
प्रकृति की नारी थी । उसके अ्रन्तमंन में यह बात भी घर कर गई थी 
कि अगर प्रदीप की विजय भी हो गई, तो इसका सारा श्रेय रज्जना 
को होगा। में फिर भी उसके पीछे ही बनी रहँगी। वह समभती थी 
कि दस हज़ार रुपये का दान मेरी जेसी स्थिति की नारी के लिए बहुत 
बड़ी वस्तु है। अगर प्रदीप उसको स्वीकार कर लेते, तो मुभे यह बात 
सोचने का भी गौरव होता कि इसी निधि के उपयोग ने उनको सफत्न 
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बनाने में प्रमुख सहायता पहुँचाई है। कभी-कमी यह बात भी उसके 
मन में आती थी कि उन्होंने जान-बुककर अपने त्याग का उत्कर्ष मुझे 
दिखलाने की चेष्टा की है। क्या इसका यह प्रभिप्राय नहीं है कि वे 
भेरी श्रपेक्षा रञझजना को ही अधिक स्थिरता के साथ अपने मन में बैठा 
चुके हैं । यह एक ऐपी स्थिति थी, जिससे उसका मन बार-बार भड़क 
उठता था । जो मेर/ नहीं बनना चाहता, उसकी सफलताग्रों का भी 
मेरे जीवन के साथ कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता | मुर्के देखना है कि 
अब वे कंसे सफल होते हैं । 

डुड्णा एक मेडिकल स्टोर में बैठी हुईं थी। वहाँ श्रीमान्‌ हरिप्रसाद 
भागेव किसी की फ़ोत कर रहे थे। उनकी शब्दावली से कुछ ऐसा 
ध्वनित हो गया कि जेतली साहब प्रदीप के पक्ष में भाषण देने के लिये 
आयेंगे ही, यह निश्चित नहीं है । 


नगर भर में 'जीपकार' घूम-घूम कर यह घोषणा कर चुकी थी 
कि परेड के मैदान में झाज शाम को सात बजे जेतली साहब का एक 
महत्त्वपूर्ण भाषण होगा । परन्तु हुआ यह कि जेतली साहब कार से 
इस नगर में आये और दो घण्टे बाद वापिस लौट गये । न वे प्रदीप से 
मिले और न उनको उन्होंने अपने श्रागमन की कोई सूचना दी। परि- 
राम यह हुआ कि उस दिन परेड के मैदान में स्थानीय नेताश्रों के 
भाषण होकर रह गये । 
कभी-कभी किसी से मिलने के लिये हम सदा उत्सुक तो बने रहते 
हैं, पर मिल नहीं पाते । इसलिये नहीं कि कोई हमें उनसे मिलने नहीं 
देता, वरन्‌ इसलिये कि हम स्वयं उनसे मिलने की कोई चेष्टा नहीं 
करते । हीन भावनाएँ हमारे संकल्पों को अपने जबड़ों के तीचे दबा-दवा 
कर रखने लगती हैं । परिणाम यह होता है कि हम सख्त्रयं आगे नहीं 
बढ़ते और सदा ही अपने विरुद्ध सोचते रहते हैं । 
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कभी-कभी अरुणा को जेतली साहब का ध्यान आ जाता। वह 
यह भी सोचने लगती कि प्रदीप का सान्निध्य और प्राण-सम्पके प्राप्त 
करने की अपेक्षा यदि वह जेतली साहब की ओर दृष्टि डालती तो ग्रब- 
तक न जाने कहाँ पहुँच जाती । जब से वीरेन्द्र लखनऊ चला गया था, 
तब से तो यह बात और भी स्पष्ट हो गयी थी । 

थोड़ी देर बाद जब श्रीमान्‌ हरिप्रसाद ने फ़ोन पर बातचीत की 
तो उससे यह प्रकट हुआ कि जेतली साहब उनके बँगले पर आ गये हैं। 
ग्और इतना कहकर वह जब अपनी गाड़ी पर बैठने लगे, तो एक बार 
अरुणा की ओर देखकर बोले---“चलो अरुणा, तुमको घर छोड़ दे ।” 

कुछ सोचती हुई भ्ररुणा बोली--“अ्रच्छा हाँ, चलिये ।” और वह 
श्रीमान्‌ भागंव के साथ उनकी गाड़ी में बेठकर चल दी । 

श्ररुणा आज वर्षों से जो स्वप्न देखती आ रही थी अब वह टूट 
रहा था। उसने अपनी कल्पना में सोनें का जो महल बनाया था, वह 
अब उसको पत्थर के कोयले की राख का ढेर और सो भी सड़क के 
किनारे बिखरा पड़ा हुआ जान पड़ता था। प्रतिकूल भावनाएँ पिस्टल 
की गोला की तरह उसके मस्तिष्क पर लगकर रक्‍त की धार सी छोड़ती' 
हुई उसके सिर के भीतर घुसती जाती थीं । ह 

“यह व्यक्षित कुछ अ्भागा है। पहले इसकी गोदाम में आग लगी, 
ग्रब यह काँग्रेस के टिकट से जो एक सीट के लिये खड़ा भी हो रहा है 
तो इसकी विजय खतरे में है।” यह सोचकर वह एकदम से काँप उठी। 
एक बार तो उसे ऐसा जान पड़ा कि मै पागल हो जाऊँगी | फिर उसे 
ध्यान श्राया कि एक अभ्रसफल व्यक्ति के गले से लगकर में करू गी भी 
वया ? पिछले वर्ष की सारी घटनावली उसकी दुष्टि-कल्पना के सम्मुख 
साकार हो उठी । उसने उनको प्राप्त करने के लिये क्या-क्या नहीं 
किया ? किन्तु सब व्यर्थ ! श्रब वह सोचने लगी कि वास्तव में जीवक 
की सारी कर्मघारायें पानी के बुलबुलों के समान हैं। उसे ऐसा जान पड़ा; 


श्र 


कि वह मूछित हो जायेगी। बार-बार वह अपने से पूछती--“अ्रगर 
उन्होंने मुझे स्वीकार कर लिया होता तो इस समय मेरी क्‍या स्थिति 
'होती ?” में यही न सोचा करती कि मैं उस व्यक्ति की अंगना हूँ जो 
'राजनेतिक क्षेत्र का एक हारा हुआ योद्धा है। और किसी युद्ध की हारी 
हुई सेना का घायल सिपाही भी शत्र-देश की दया का पात्र बनकर 
हास्पिटल में एक चारपाई पा जाता है। लेकिन राजनैतिक क्षेत्र में 
तो जो नेता एक बार हार जाता है, एक बार जो जनता की दृष्टि से 
गिर जाता है उसकी स्थिति तो गरम दूध के गिलास पर पड़ी हुई उस 
मक्‍्खी के समान होती है जो उँगली के नाखून से उठाकर फ़शें पर 
फेंक दी जाती है ।**“मैं कहीं की न रहूँगी | मेरे मुँह पर कालिख पुत 
जायगी । यह कितना श्रच्छा हुआ कि उन्होंवे मेरी प्रार्थना स्वीकार 
न की । यह कितना भच्छा हुप्ना कि उन्होंने अपने अ्रंहकार के मद में 
पड़कर मेरा जो अ्रपमान कर दिया, वही आज मेरा सौभाग्य बन गया ! 
मैं कितनी बच गयी ! 

ग्राद्श की छाया में पनपने और बढ़नेवाले व्यक्ति जीवन में 
केवल एक बार मरते हैं, किन्तु श्रवसरों की ताक में रहकर समय-समय 
पर अपना रंग बदलने वाले व्यक्ति जीवन में कई बार जीते और कई 
बार मरते हैं । 

मिस्टर भार्गव जब अछझणा के मकान के पास पहुँचकर अ्रपनी 
गाड़ी खड़ी करने लगे तो अरुणा बोली---“मैं भी चलेगी वहीं चाचा 
जी। दो मिनट के लिये मुझे भी जेतली साहब से मिलना है। दो मिनट 
बाद जब अरुणा जेतली साहब के सामने पहुँची तो उन्होंने चश्मे का 
लैंस साफ़ करते हुए कह दिया--“भ्राओ्रो अरुणा, तुम तो कभी दिखलायी 
ही नहीं पड़तों ।” संकुचित अरुणा के मुह से निकल गया--“में इस 
चुनाव में ज़रा... ! 

जेतली साहब मुसकराते हुए बोले--“ज़रा क्यों, मैंने सुना है, बहुत 
बड़ा भाग ले रही हो 
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कोई उत्तर न देकर अरुणा उन लोगों की बातें सुनती रही, जो 
जेतली साहब से मिलने शआ्राये हुए थे। थोड़ी देर में जब सब लोग धीरे- 
धीरे चल दिये तब भागंव जी ने जेतली साहब के लिये दे में चाय 
भिजवा दी । सेवक लोटकर जा ही रहा था कि जेतली साहब बोले-- 
“दूध कुछ कम पड़ जायगा। ओर देखो, एक कप शौर लेते आना। 
अरुणा, तुम चाय पियोगी न ?” 

साहस के साथ सहास श्ररुणा बोली--“देसे तो कोई इच्छा न थी ; 
मगर अरब आप की चाय का भी तो कुछ ख्याल...।* 

“करना ही पड़ेगा” कहते हुए जेतली साहब हेस पड़े । 

अ्ररुणा ने चाय ढालने के लिए हाथ बढ़ाते हुए कह दिया--. “आप 
तो मुझे लज्जित कर रहे हैं ।” 

जेतली साहब सिगरेट के पेकेट का पारदर्शक चिकना आ्रावरण 
खोलते हुए बोले---“आजकल तुम कर वया रही हो भ्ररुणा ?” 

अरुणा ने फीकी मुसकान के साथ उत्तर दिया--“महाजनो येन 
गतः स पंथ: ।* 

फिर चाय कप में ढालकर अरुणा ने जेतलो साहब के आगे बढ़ा 
दी और टोस्ट और मवखन के प्लेट्स भो ट्र से उठाकर उनके आगे 
रख दिये । इतने में नौकर दूध ले श्राया ओर श्रीमान्‌ भागव ने एक 
नमकीन प्लेट लाते हुए कहा--“वाइफ इस समय एक रिव्तेदारी में 
गयी हुई हैं इसलिये इस समय कोई ख़ास चीज़ तैयार न हो सकी ।” 

जेतली साहब बोले-...'में तो वर्तमान को ही राजा मानता हूँ, बाकीः 
सब तो कहने की बातें हैें। भविष्य कोई जानता नहीं और अ्रतीत 
अनुचर होता है। इसलिये मिस्टर भार्गव, जो उपस्थित है वही बहुत 
ठीक है। 

जेतली साहब की इस बात को सुतकर अरुणा हँस पड़ी । बोली-- 
“अज्ञात होने के कारण ही हम भविष्य के महत्त्व को किसी प्रकार गिरा 
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नहीं सकते, क्योंकि हम उसके निर्माता होते हैं । और दुनिया के लिये 
भले ही भविष्य अज्ञात हो, लेकिन एक विचारक शऔर कर्मठ महारथी 
के लिये भविष्य कभी अज्ञात नहीं होता ।*' 

जेतली साहब ने टोस्ट पर दाँत मारते हुए कह दिया “यों तो 
ज्योतिषी के लिए भी भविष्य शज्ञात नहीं होता। फिर हा हा हा करके 
हँसने लगे और थोड़ा रुककर बोले --“जहाँ तक [ सद्धान्त की बात है मैं 
तुमसे सहमत हूँ भ्ररुगा । किन्तु सिद्धान्त और व्यवहार के बीच में 
बड़ा अन्तर होता है। बहुतेरे सिद्धान्त पढ़ने, सुनने और सोचने में 
हिमालय जैसे ऊँचे उठे हुए जान पड़ते हैँ । किन्तु काल के चरण उनको 
मिनटों में मिथ्या सिद्ध कर देते हैं । खेर, ये बातें तोी सदा चलती ही 
रहेंगी । ये कभी समाप्त नहीं होंगी । पर मेरा मतलब तुमसे यह जानने 
का था कि आखिर तुम्हारा इरादा क्‍या है--भ्रपने सम्बन्ध में तुमने ते 
क्या किया है ?” 

अरुणा संकोच में पड़ गयी । वह गम्भीर हो उठो । फिर बोली-..- 
#इूस समय तो मैं एक इण्टर कालेज में लगी हुई हूँ । 

जेतली साहब ने पहला प्याला समाप्त करते हुए पुछा---/एम० ए० 
में तुम्हारा डिवीज़न कौन सा रहा ? 

अरुणा ने मुसकराते हुए कहा--“एक पर्चा ज़रा खराब हो गया 
था इसलिए पाँच नम्बरों से प्रथम श्रेणी पाती पाती रह गयी ।* 

चाय की चुसकी लेते हुए, जेतली साहब बोलें---/हाँ, आजकल 
7 लकी ! मगर ऐसा ही था, तो तुमकों पहले से प्रयत्वत कर 
लेना था ।* 

अरुणा फिर गम्भीर हो गयी । कुछ सोचती सी बोली--“बात 
यह है दादा कि परिचय का लाभ उठाना मुभकों नहीं आता। 'मेरा 
यह काम आप कर दीजिये बस यही एक वाक्य कहना मेरे लिये 
कठिन है ।* 
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जेतली साहब मुसकरा उठे । 

अरुणा ने उनके प्याले को पुनः चाय से भरते हुए कहना चाहा-- 
मैंने यह बात प्रदीप दहा से भी नहों कही, जिनसे मेरा कुछ छिपा 
हुआ न था । पर यह सोचती हुई वह कुछ गम्भीर और उनमन-सी 
भी हो उठी । ह 

इतने में भागंवजी बोल उठ--'जेतली साहब ऐसी सीधी और 
संकोचशील लड़की कानपुर के पढ़े-लिखे समाज में मुश्किल से मिलेगी ।” 
और इतना कहकर जब वह भीतर जान लगे तंब जेतली साहब बाल 
उठे---तुम अगर लखनऊ आना चाहो तो म तुमको एक इन्टर कालेज 
में अन्सिपल की कुर्सी पर बिठा सकता हूँ ।*“'अरे तुमने अपने लिये 
तो प्याला बनाया ही नहीं और मैंने भी बातों में कुछ ध्यान दिया 
नहीं । तो यह रहा तुम्हारे हिस्से का टोस्ट । और यह रहीं पकौड़ियाँ । 
माफ करता । बड़ी ग़नीमत हुई | खैर कहो; मुर्के ध्यान आ गया, नहीं 
तो इसी बात को हफ्तों सोचता रहता और जीवन-भर भूल न पाता ।” 

अरुणा से कुछ कहते न बना | तब जेतली साहब ने चाय कौ” 
टेबल छोड़कर अपना भ्रटैची खोला और एक राइटिंग पेड निकाल- 
कर भअ्रुणा के सामने रखते हुए कह दिया--“आरवेदन-पत्र श्रभी लिख 
तो दो, झट से । 

इतने में भारगव साहब के फोन की घण्टी बज उठी । रिसीवर जो 
उन्होंने अपने कान से लगाया तो वे बोल उठे-- “हाँ-हाँ, नहीं तो । यहाँ 
तो नहीं आये । हाँ-हाँ श्राने वाले थे, मगर अभी तक तो आराये नहीं । 
श्रच्छा-अच्छा कह दूँगा। नहीं-तहीं आपका संदेसा में भला भूल सकता 
हूँ । आप विश्वास कीजिये यह तो बिल्कुल अपने घर की बात है ।” 

यह फोन कहीं से प्रदीप ने किया था और यह पृूछताँछ जेतलीं 
साहब के सम्बन्ध में थी । 

अरुणा ने जब आवेदन-पत्र लिख दिया तो जेतली साहब बोल 
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उठे--“मगर कितना भ्रच्छा हो कि तुम मेरे साथ चली चलो। अगर 
तुमको कोई आपत्ति न हो । क्योंकि'** ****** श 

अरुणा कुछ विचार में पड़ गयी । 

और अरुणा को चुप देखकर जे तली साहब कमरे में टहलते हुए 
बोले-- “जीवन में संयोग बार-बार नहीं आते अरुणा। और संयोगों 
से समय पर लाभ न उठाने वाला व्यक्ति जीवन में बार-बार रोता है।” 

अरुणा अब भी तुरन्त कोई उत्तर न दे सकी। किन्तु थोड़ी देर 
बाद जब जेतली साहब लखनऊ को वापिस जाने लगें, तो अरुणा उनके 
साथ था ॥ 


नं ० 


संसार में कुछ व्यक्ति एक विशेष प्रकृति के होते हैं । वे अपने मन में 
एक मोह पाले हुए रहते हैं । मान-अ्रपमान, प्रतिष्ठा और कीति-हानि 
के बीच में वे एक दीवाल बनाकर रहते हैं । वे प्रत्यक्ष हानि देखकर 
तिलमिला उठते हैं | क्वास और भ्रवनति का स्वप्न मात्र देखकर वे 
अप्रतिभ हो जाते हैं । उनका शौर्य और साहस, उनकी संलग्नता और 
प्रयत्नशीलता की भावना मर जाती है। जैसे दो व्यक्तियों" में जो 
' पहले तमाचा खा जाता है, प्रायः फिर उसका हाथ नहीं उठता और 
वह हाथा-पाई के युद्ध में प्रायः मार ही खाता रहता है। परच्तु दूसरे 
प्रकार के व्यक्ति इससे बिल्कूल विपरीत हुआ करते हैं।वे वीरता 
में; दर्प में, सप॑ जाति के होते हें कि एक बार छू भर जाने पर अपना 
दंशाक्रोश व्यवहार में लाये बिना चूकते नहीं। अपमान उनके साहस 
'को कई गुना बढ़ा देता है, अ्रप्रतिष्ठा उनको हानि नहीं पहुँचा पाती । 
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वे उस समय यह नहीं देखते कि परिणाम क्‍या होगा । ऐसे समय वे 
मरने-मारने पर तुल जाते हैं । 

प्रारम्भ में प्रदीप ने देखा कि विजय हमारी निश्चित है। इसलिए 
प्रचार और मत-संग्रह का काम उसने जिन लोगों को सौंपा, उन्त पर 
उसका पूरा विश्वास था। पर कार्य ज्यों-ज्यों श्रागें बढ़ता गया, त्यों- 
त्यों वस्तुस्थिति की नग्नता का बराबर परिचय मिलता चला गया। 
उसे यह भी विदित हो गया कि किन-किन क्षेत्रों में विजय निद्चित है 
श्रौर किन में अनिश्चित । इसी बीच उसे मालूम हुआ कि जेतली .स्महक-- 
का आदवासन एक प्रवजध्न्चना, एक विश्वासघात, एक राजनीतिक दाँव 
औ्ौर एक प्रहसत था। उसे यह भी पता चल गया कि शैतान के दाँत 
ग्रब बहुत पैने हो गए हैं । हमारे ही बीच में ऐसे लोग हैं, जो अपने 
स्वार्थंसाधन के लिए भ्रपना चिरसंचित विश्वास भी चाँदी के चन्द 
टुकड़ों पर बेच डालते हैं । उसने अनुभव किया कि हमारे ही मित्रों में 
ऐसे व्यक्ति हैं, जो सामने तो आरती उतारते हैं किन्तु पीठ पीछे उप- 
हास करने में कोई कसर बाकी नहीं रखते । परिस्थिति के इस मोड़ 
का यथार्थ भ्रनुभव उसे तब हुआ, जब उन लोगों ने कन्‍नी काटना शुरू 
कर दिया, जो वे उसके सगे कहलाते थे । भ्रपने स्वजातीय बान्धव, अपने 
साथ के उठने-बैठने वाले आत्मीय स्वजन, अपने भक्‍त और शिष्य 
लोग ! किसी ने वचन दिया कि हम प्रातःकाल झाठ बजे आपको 
यहीं दिखलाई पड़ेंगे । परन्तु श्राठ बजे, नौ बजे, दस बजे और फिर 
रात के भी दस बज गए, किन्तु उनका पता ही न चला कि वे दिन- 
भर रहे कहाँ और गए कहाँ ? किसा ने वचन दिया---हमारी गाड़ी 
सवेरे तो नहीं, क्‍योंकि माता जी उस पर गंगास्नान .को जाती हैँ और 
नौ-दस बजे बाब्‌ जी मिल जाते हैं, लेकिन हाँ ग्यारह बजे गाड़ी 
ग्रापको ज़रूर मिल जायगी, बल्कि आपको द्वार पर ही खड़ी मिलेगी।॥ 
परन्तु जब उन्होंने अपने नौकर को भेजा, तो उत्तर मिला--“क्षमा 
करें, आज तो गाड़ी खाली नहीं है । किसी ने अपनी ओर से यह 
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प्रस्ताव किया था कि हम अपने चार कार्यकर्ता लेखक आपके यहाँ 
भेज देंगे, जो आपके टिकटों की खानापूरी का कार्य करेंगे। परन्तु फोंन 
से पूछने पर मालूम हुआ कि उनमें से एक बीमार है, दूसरे श्रपनी 
धर्मपत्नी को लेने ससुराल गए हैं, तीसरे के यहाँ कोई मर गया है 
और बेचारे इस समय भैरोंघाट पर होंगे और चौथे के सम्बन्ध में 
यह कहा गया कि वे अभी बेंक से नहीं लौटे । 


उस दिन अरुणा ने एक कोरा' चैक उसके सामने रख दिया था। 
और अश्रुपूर्ण नेत्रों से उसने कहा था--“अगर आज तुमने मेरा अनु- 
रोध स्वीकार न किया, तो होगा कुछ नहीं केवल एक जान चली 
जायगी ।” किन्तु आज जब प्रदीप अरुणा के घर गया, तो उसे उत्तर 
मिला कि वह तो कल से घर लौटी ही नहीं; कहाँ गई कुछ पता 


नहीं ! 


इन परिस्थितियों ने प्रदीफ के मन-प्राण को एकदम से हिला दिया 
'था । उसकी अन्तरात्मा श्रब पुकार-पुकार कर उससे कहने लगी-...यह 
तुम्हारी परीक्षा का समय है | तुम कितने सजग रह सकते हो, अपने 
हृदय और मस्तिष्क को कितना संतुलित बनाए रखते हो, अपने पक्षवालों, 
के विश्वास को कितना स्थिर, दृढ़ और जाकरूक बनाए रख सकते हो, 
इसकी जाँच का बस यही एक अवसर तुम्हारे सामने है। मित्रों के अन्दर 
उनकी भावनाओं के भीतर पड़ी हुई उन संभावनाओं और ग़लतफहमियों 
' के निवारण की यही पावन वेला है, शशुओं का हृदय-परिवर्तेन का यही 
एक मात्र शुभ मुहत्तें है। आज यदि तुम अपने मित्रों को स्थिर न रख 
सके, आज यदि तुम शत्रुओं का हृदय जीत न सके, तो तुम्हारा ज्ञान 
गौर अध्ययन, तपस्या और साधना, वक्‍षतृत्वकला का अपना चिरसंचित 
गौरव, वाणी पर रहनेवाला सतत पूर्णाधिकार व्यर्थ है। चेत जाश्रो, 
प्रदीप ! भ्रब भी कुछ नहीं बिगड़ा है। अपने मौखिक सहानुभूतिवाले 
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मित्रों से बचो, सक्रिय सहानुभूतिवाले साधारण मज़दूर गुमाइते, पल्‍्ले- 
दार, मुनीम, क्लकं, रास्ते के दुकातदार,' ताँगेवाले, कुली, बुकिंग आफिस 
के क्लकं, रेलवे स्टेशन के टी० टी० आईज़, पोस्ट आफिस बाबू, पोस्टमैन, 
'तारघर के बाबू, सरसेयाधाट के पण्डे, रेस्तोराँ के ब्याय, होटिलों के 
बावर्ची, रिक्‍्शावाले, भिन्न-भिन्न वाज़ारों के कर्मचारियों की अपनी- 
अपनी संगठित यूनियन के सदस्य, अपने भाषणों के श्रोतागण, नगर के 
देनिक पत्रों के हाकर और मिलों, फैक्टरियों और सरकारी-अ्र्धसरकारी 
कार्यालयों के पदाधिकारियों, चक्‍की, आरामशीन, लोहेवाले, लोहे 
के काम करनेवाले मज़द्र, बरतनवाले, कपड़े की दृकानों पर 
कपड़ा दिखलाने वाले कमंचारी, पाठशालाशों, विद्यालयों, मकतबों, हाई 
सस्‍्कलों, इंटरमीडिएट कालेजों और डिग्री कालेजों के सम्पूर्ण अध्यापक 
आदि-आदि सम्पूर्ण जनता के प्रतिनिधियों तक तुमको स्वयं अपनी 
'पुकार पहुँचानी है, अपना सन्देश भेजना है और उनसे वचन लेना है 
विनय से, प्यार से, उत्साह से, नातों से, अकर्षण की नाना शैलियों से 
और फिर भविष्य के आशाप्रद वचनों से उनका मन, हृदय, अन्तःकरण 
तुमको जीतना है---आ्राकषित करना है । तुमको आज जन-जन के अन्दर 
यह भावना उत्पन्न कर देनी है कि नेता का धर्म जनता की सेवा है, नेता 
का कत्तंव्य वाणी-विलास नहीं, कतेव्य के क्षत्र में अपनी बलि, आहुति 
देना है । जो लोग वचन देने के बाद फिर कार्य के समय गअवकाशा- 
भाव का बहाना बनाते हें, वे अ्रवसरवादी हैं, धूर्त हें ! यदि तुमको 
'सच्चे स्वराज्य की स्थापना करनी है, तो अवसरवादियों के जाल से 
'बचना सीखो । यदि तुमको इस महादेश में सत्य की पूजा, सत्य का 
गौरव और सच्चा न्याय स्थापित करना है, तो एक ही रास्ता आज 
तुम्हारे सामने है कि अपना मत उसको दो, जो सत्य की परीक्षा में सदा , 
खरा उतरा है। 

प्रदीप ने सोचा था कि उस दिन मतदाताओं को बुलाने के लिए 
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जो कार्यकर्ता भेजे जायंगे, उनके आवागमन में यथेष्ट व्यय होगा । उनके" 
खाने-पीने का प्रबन्ध भी हमी को करना पड़ेगा । मतदाताओं में कुछ 
ऐसे व्यक्ति भी होंगे, जा अपने परिचितों और इष्टमित्रों को बुला 
लाने के लिए अ्रपनी इच्छा प्रकट करेंगे। उनको सवारी से आने का 
खर्चा देना होगा । कुछ लोगों को समय-समय पर पान-बीड़ी, सिगरेट 
की तलब सताएगी । किसी को प्यास लगेगी और कुछ लोग ऐसे भी 
होंगे , जो दिन-रात काम करते-करते थक जायेंगे। तब उनको दूध, 
लस्सी, पूरी-मिठाई खिलाने-पिलाने की भी आवश्यकता पड़ेगी । “भूखे 
भजन न होंहि गोपाला ।? चुनाव के काम में सोलह आने एकादशी का 
व्रत रखने से काम नहीं चलेगा । इसलिए दस हज़ार की' वह निधि तो. 
मेरे काम आ ही जायगी, जो उस दिन उसे अरुणा दे रही थी। एक 
बहुत बड़ा सहारा वह अपने हृदय में सुरक्षित किए बैठा था । किन्तु यह 
कैसी होनहार है कि बिलकुल ठीक अवसर पर अरुणा ने आज मेरा 
साथ देने से मूँह मोड़ लिया '* 


प्रदीप ज्यों-ज्यों इस विषय को सोचता था, त्यों-त्यों अशूभ और: 

अमांगलिक कल्पनाएँ उसकी छाती पर भाले की तरह घुस-घुस जाती थीं। 
किन्तु स्थिति की इस भयानकंता के समय भी प्रदीप के मन में साहस 
आर उत्साह की एक अश्रमर ज्योति जाग रही थी। एक दिन वह अपने एक 
गुरु के पास जा पहुँचा। वे नगर के एक सम्श्रान्त प्रोफ सर थे । प्रातः-- 
काल सात बजते ही जब प्रदीप उनके पास पहु चा, तो आचाये दिवाकर' 
न मुस्कराते हुए प्रश्न कर दिया--“कहो प्रदीप, श्राज कैसे आए ?” 

प्रदीप ने उत्तर दिया--गुरुवर का आशीर्वाद लेने आया हूँ।. 
चुनाव का समय सामने है न : 


दिवाकर जी बोले-. तुम्हारी विजय निश्चित है प्रदीप ! तुमको: 
कोई हरा नहीं सकता । 


न ज्कन 


व््क्क 
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प्रदीप ने उत्तर दिया--“लेकिन गृरुदेव, समय मेरे साथ प्रवठूचना 


कर रहा है| काल मुझे खा जाना चाहता है। मेरे सगे-सगे से मित्र और 
 आत्मीय अपने दिए हुए वचनों को भूल गए हैं श्लौर आपको यह तो 


विदित ही है कि हमारे घर की स्थिति भी अब पहले जेसी नहीं है। 
इस कार्य में ग्राप जानते हैं कितना अधिक भव्य होता है। यह सही है 
कि काँग्रेस का अवलम्ब बहुत बड़ा सौभाग्य है मेरे लिए, किन्तु यह भी 
सही है कि जिस व्यक्ति को उसने अपना प्रतिनिधि बनाया है, उसके 
वचन और कर्म की एक लाग है, एक प्रतिष्ठा है । आपको पता है कि 
इस कार्य के निमित्त काँग्रेस से एक पैसा लेना भी स्वीकार नहीं किया । 
यह सही है कि काँग्रेस के मत के आगे, सिद्धान्त के आगे, अनुशासन के 
आगे मेरे हाथ बंधे हुए हैं, मेरा विचार-स्वातन्त््य बिक गया है, में व्यक्ति 


नहीं रह गया हूँ, मेरी वाणी संस्था की, संगठत' की, और सम्पूर्ण देश 
की वाणी है; लेकिन मेरा अपना भी तो कुछ गौरव है ! में यह स्वीकार 


करता हूँ कि संसार में एक ही जाति है जो सबसे अधिक श्रहवादी होती 


है और वह जाति या तो नेता की है या कलाकार की ! कांग्रेस टिकट के 


नाम पर जो लोग कांग्रेस का पैसा उड़ाते हैँ, बेदर्दी और बेरहमी के साथ, 
स्वार्थों के मोह के साथ, अविवेक और आत्मीय सम्बन्धों के नातों के 
साथ, वे अपने को ही धोखा नहीं देते, वे देश-भर को धोखा देते हैं ! तो 
गुरुदेव, स्थिति यह है कि 'घन घमण्ड नभ गरजत घोरा, टका हीन 
डरपत मन मोरा' 


आचारये दिवाकर हँसे भर बोले--“तो सरस्वतीकुमार को तुम 
लक्ष्मीचन्द्र कबसे समभने लगे ?” 
प्रदीप ने उत्तर दिया--वास्तव में में आपसे आथिक सहायता लेने 


नहीं श्राया था । में तो गुरुदेव के आशीर्वाद को प्रमारित करने के 
कुछ उपयोगी साधन और उपकरण के अनुसंधान में आया हूँ ।” 
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आचार्य दिवाकर प्रदीप की पीठ ठोंकते हुए बोल उठे---“तुम्हारे 
शिष्यत्व का मुझे बड़ा अभिमान रहा है प्रदीप ! और उस अभिमान की 
रक्षा होनी ही चाहिए ! बस, यही उत्तरदायित्व में इस समय अनुभव 
कर रहा हूँ ।” 
सामाजिक प्रतिष्ठा उसप्ती व्यक्ति को वरण करती है, जिसकी 
भूमिका बहुत पवित्र और पुष्ट हीती है। प्रदीप ने अब तक के जीवन 
में ऐसा कोई कार्य नहीं किया कि उसका वचन कभी पूरा न हुआ हो । 
उसने सदा ही ऐसे कार्यों में अपने को अग्रसर रक्‍्खा था, जो पहले से 
प्रतिदान की थोड़ी भी आककाँक्षा नहीं रखते थे। बल यदि उनमें था, तो 
केवल आदान का । 
अभी दो वर्ष नहीं हुए थे, आ वाये दिवाकर की बड़ी कन्या मानवती 
के विवाहोपलक्ष में प्रदीप एक-सौ-एक मुद्रा की भेंट कर गया था |-- 
और इन्हीं गुरुदेव ने इस बात को दस-वीस स्थलों पर बड़े हर्५ष और 
अभिमान के साथ कहा था--मेरे शताधिक शिष्यों में ऐसा एक प्रदीप 
भी है।' 
गुरुदेव को इस समय वह दिन याद झा गया, जब प्रदीप के इसी 
रुपए से उन्होंने विवाह की एक बड़ी रस्म पूरी की थी । 
तात्पयं यह कि अवंलम्ब और सम्बल, सहायता और सहयोग समाज 
में उसी व्यक्ति को मिलता है, जिसकी प्रस्तावना उच्च श्र णी की होती 
है। आंदान कभी प्रतिदान की शर्ते लेकर श्रागे नहीं बढ़ता । उसका 
' भावना पवित्र होती है । किन्तु, इस जगत और समाज की रचना का 
यह एक बहुत बड़ा रहस्य है कि आदान अपने जीवन-काल में कभी 
निष्क्रिय नहीं रहता । वह अपना बदला प्राप्त करके ही शान्त होता है । 
बोज़ार की दुनियाँ जिसे लिन-देत” का खाता समझती है, सामाजिक 
संगठन के क्षेत्र में उसका स्वरूप इसी ओआदान-प्रदान! का रहता है। 
वह जितना भावनापूर्ण है, जितना मानवी सहानुभूति का एक सक्रिय 


ध्छ 
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संकेत है, उतना ही समाज के वैज्ञानिक संगठत का एक विश्वसनीय 
वैज्ञानिक आधार भी है । 

आचार्य दिवाऋर बोल उठे--देखो प्रदीप, मेरे सामने समस्या तो 
बहुत बड़ी है, लेकिन यह श्राज पूरी होकर रहेगी | देखो, तुम बारह-एक 
बजे हमारे यहाँ आ जाना । तब तक हम कुछ टटोल रखेंगे । पहले से 
कहना ठीक नहीं होता । लेकिन शिष्य की मनोकामना पूरी होकर 
रहेगी।” . के 

गुरुदेव का यह उत्तर सुनकर प्रदीप ने अपना मस्तक उनके चरणों 
पर रख दिया । आचाये दिवाकर ने अपने दोनों आजानुबाहुओं को उठा- 
कर आशीर्वाद दिया--/विजय कर। प्रदीष, संसार का दुःख-देग्य दूर 
करने के लिए, तुम्हारी विजय जितनी आवश्यक है, उतना ही निश्चित 
भी है। 

प्रदीप जब आचार्य दिवाकर के घर से विदा होकर राजमार्ग की 
ओर. बढ़ा, तब उसने अनुभव किया कि मेरे वक्ष में सहख्न-सहस्र हाथियों 
का बल है, सिंहों का दर्प है, कल्पव॒क्षों का भ्रवलम्ब है । भगवान्‌ मुझे 
बल दे कि सत्य और साधना के पुजारी का संकल्प पूरा होकर रहे । 


कर्मक्षेत्र की एक सफलता शत-शत सफलताञ्रों को जन्म देती है। 
प्रदीप जब रिक्‍्शें पर बैठा, तो उसे ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे कोई उसके 
कानों में कह रहा हो--अरुणा, तुमने पहले भी मुझको नहीं समझा था 
और आज भी तुमने मुझको समभने में भूल कर दी । 

रिक्शा आगे बढ़ रहा था । 

इधर दो दिलों से सुरेन्द्र छट्टी लेकर प्रदीप के यहाँ झा गया था । 
गॉफिस का सा कार्य अब उसने अ्रपने हाथ में ले लिया था। ज़न- 
सम्पर्क के केन्द्रस्थलों में टाँगने के लिए कुछ आदर्शंवाक्य सुन्दर अक्षरों 
में लिखवाकर काड्डबोर्ड की दफ््तियों में लिखवा लिए गए थे । जैसे : 
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प्रदीप को मत इसलिए दीजिए-- 
कि वे जो कहते हूँ, वही करके दिखला भी देते हैं ! 
कि देश की बेकारी और गरीबों की श्राहें उन्हें सोने नहीं देतीं ! 
कि वे राष्ट्र के गुप्त शत्रुओं के विनाश का ही स्वप्न देखते हैं ! 
कि वे सामाजिक संतुलन के एकनिष्ठ पक्षपाती हैं ! 
कि वे ग़रीब-अमी र, गोरे-काले, ऊँच-नीच के भेद को मानवता के 
विकास में सबसे बड़ी बाधा मानते हैं ! 
कि उनकी सहानुभूति बहरी, गूंगी नहीं; सदा सक्रिय और व्याव- 
हारिक होती है । 
“कि वेजनता के चौबीस घण्टे के सेवक हैं, अवसरवादी नेता और 
धूते राजनीतिज्ञ नहीं ! | 
ग्रभी रात के आठ नहीं बजे थे कि एक कलकल ध्वनि के साथ 
रव्जना अपने साथ की दस सखियों को लेकर आ पहुँची । और वीरेनन्‍्द्र 
को कलम चलाते हुए देखकर बोली--ओह ! गुड, आप झा गए। 
सच जानिए, मैं नित्य आपका स्मरण कर लेती थी। दहा से मैंने कहा 
भी था कि शेसे समय वीरेन्द्र भाई का आना बहुत आवश्यक है। आाप- 
को चिट्टी तो मिली होगी उनकी ।” 
वीरेन्द्र ने पत्र समाप्त करते हुए अपने फाउन्टेनपेन को बन्द करके 
टेबिल पर रख दिया और मृस्कराते हुए कहा--'मिली थी ।” _ 
रज्जना ने अपना बेग टेबिल पर रख दिया और कहा--“वह चिट्ठी 
आग्रह करके मैंने ही उनसे लिखवाई थी। दह्ा कहाँ गए ? हमको इस 
समय कुछ खिलाइए वीरेन्द्र भाई। हम सब थककर इस समय च्ूर-चूर 
हो गई हैं और मेरे तो सिर में दर्द हो रहा है। मगर आपने एक बहुत 
बड़ी गलती की । बतलाऊ ?--आप हमारी बहन को अपने साथ क्‍यों 
नहीं ले आए ? श्राज यदि हेमा जी हमारे साथ होतीं, तो हमारा काम 
कितना आगे बढ़ गया होता ! अच्छा सुनिए, नोट कीजिए ! पचास 
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दरियाँ मय चादरों और गावतकियों के पन्‍नालाल-मुन्नालाल के यहाँ से 
कल प्रात:काल, झाठ बजे मँगानी हैं । हमारे हर पोलिंग स्टेशन पर 
पानी पिलाने के लिए दो-दो मन बरफ़ आनी चाहिए--कम-से-कम । 
और पाँच सौ लगे हुए पान तो सदा तैयार ही रहने चाहिएँ । जलपान 
के लिए न॒क्‍्ती लड्ड दो दो सिफ़ ! क्‍यों ठीक है न ? हाँ, रुपए का प्रबंध 
कुछ मेंने कर लिया है । ज़्यादा तो नहीं, यह देखिए---पाँच हजार एक 
का चेक ! और, बाकी बात फिर करूँगी। कुछ खिलाने का प्रबन्ध 
कीजिए---तुरन्त । रमजान भाई, अर. . .आप जरा बगल के रेस्ताराँ में 
जाकर कुछ नमकीन और कुछ ताजे लम्बे गुलाबजामुन का आडंर दे तो 
आइए । देखिए, यह सब तो पिएँगी दूध की लस्सी, और में पिऊगी, 
टी-स्पेशल ! साथ* में टोस्ट मक्खन | एण्ड ह्वाट एबाउट यू ?” 

वीरबन्द ने कहा--“में तो समोसे लूंगा । चाय भी चल जायगी ।” 

रज्जना बोली---“बक-अ्रप रमज़ान भाई। शभ्रच्छा, वीरेन्द्र जी, 
आप ज़रा निर्माण प्रेस को तो फ़ोन कीजिए । मगर ठहरिए, एक विज्ञप्ति 
ग्रभी लिख दीजिए, उसका आशय यह होना चाहिए कि हमारे मतदाताश्रों 
को यदि कोई धमकी दे और नगर के अधिकारीवर्ग में से किसी भी 
व्यक्ति का अनुचित प्रभाव डाले, तो उसकी सूचना पाकर हमारा 
कार्यालय तुरन्त उचित कार्यवाही करेगा। *''आज मुझे कुछ ऐसे 
उदाहरण मिले हैं, जिनमें राष्ट्र-विरोधी भावनाओं का परिचय दिया 
गया है। इसलिए इस विज्ञप्ति द्वारा हम काँग्रेस के मतदाताओं को 
विश्वास दिला देना अपना कत्तंव्य समभते हैं कि वे निर्भय होकर अपना 
मतदान करें। संसार में कोई ऐसी शक्ति नहीं है, जो उनके विचार- 
स्वातन्त्य के मार्ग में कभी बाधक हो सके ।” और इतना कहकर रज्जना 
बोली---“ठीक है न ? खैर, अभ्रगर आप थक गए हों, तो इस विज्ञप्ति 
का मसविदा मैं स्वयं भ्रभी तैयार कर दूँगी। मगर चाय जलपान तो 
आये ** । अच्छा पहले श्राप लोग का परिचय तो करवा दू***। 
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देखिए, आपका शुभ नाम है--तारिणी दीदी, अध्यापिका सूर्यमुखी कन्या 
विद्यालय; आप हेँँ---जनकतन्दिनी उपाध्याय, आपको नगर के एक 
पी० सी० एस० महोदय की भ्रर्दधाज्धिती होने का सौभाग्य प्राप्त है और 
आप यहां के नेताजी-बालिका-विद्यालय की मैनेजिग कमेटी की 
अध्यक्षा हैं ।” 

इसी प्रकार उन सबका यकायक परिचय पाकर वीरेन्द्र संकोच से 
उठकर खड़ा हो गया | बोला---“क्षमा कीजिएगा, रज्जनाजी ने आप 
लोगों के परिचय में देर कर दी । अन्यथा आप लोगों को इतना कष्ट न 
होता । मेरा ख्याल है कि लकड़ी की उस कठोर बेञ्च पर आप लोगों 
को कष्ट होता होगा ? भरे कालूराम, भीतर से कुर्सियाँ तो ले 
आ भट से ! 

श्रीमती उपाध्याय हँसने लगीं। बोलीं--“हम लोग यहाँ स्वागत- 
सत्कार के लिए नहीं आई । हमारा कार्य है--सेवा और धर्म है ऐसे 
पवित्र कार्य में सहयोगदान ! ” श्रीमती सुनीतादेवी ने मुस्कराते हुए कह 
 दिया--“कर्तव्य है राष्ट्र का नव-निर्माण; और कुमारी सुरबाला ने 
रूमाल मुँह से हटाते हुए कह दिया--“उद्देश्य है सत्य के प्रति निष्ठा ।” 

इसी समय रञ्जना बोल उठी--और साधन है एकता और 
संगठन ।* 

ग्रब॒_तारिणी ने कह दिया--“योजना है इस बार यह सिद्ध कर 
दिखाना कि संगठन के बल से हम कया नहीं कर सकते ?” 

इतने में प्रदीप आ गया । तत्काल सभी देवियाँ उठकर खड़ी हो 
गयीं । तब रञ्जना बोल उठी--“कल अरुणा दीदी जब घर पर नहीं 
मिलीं, तो मुझे जिद हो गयी कि एक अरुणा के स्थान पर दस अरुणा 
की बड़ी बहनों को अ्रगर मैंने इस महायज्ञ की पूर्ति के लिए न जुटा 
लिया, तो कुछ न किया ।' 

यद्यपि प्रदीप कुछ संकुचित-सा हो उठा फिर भी वह यह कहे बिना 
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न रह सका कि इन सेवाश्रों, सहायताझ्ों और सहयोगों के लिए भगवान्‌ 
ने भ्रवसर दिया तो मैं एक साथ धन्यवाद देना चाहूँगा। इतने में रम- 
जान भाई रेस्टोराँ के ब्वाय को खान-पान सामग्री सहित लाकर सामने 
आ पहुँचे । वीरेन्द्र ने संकेत से प्रदीप को पाइव॑वर्ती कक्ष में चले आने का 
संकेत कर दिया | तब प्रदीप यह कहकर ग्रन्दर चला गया कि मैं अभी" 
हाजिर हुआ, आप लोग तब तक चाय-चक्रम्‌ चलाइये । 

रञ्जना इसी समय झट उनके पास जा खड़ी हुई और मुस्कराती 
हुई बोली--“इस अस्तरंग समिति की एक सदस्या मैं भी हूं। मुझे भी 
आपसे दो-दो बातें कर लेने की आवश्यकता है ।” 


रज्जना के इतना कहते ही सभी देवियाँ हँस पड़ीं और प्रदाप के 
मह से निकल गया--“अच्छी बात है। तब वीरेन्द्र भाई, हमको यहीं 
बैठकर विचार-विमशे कर लेना चाहिए। आप सबक! एक साथ यहाँ 
पाकर मुझे वास्तव में वड़ा बल मिल रहा है ।” और इस कथन के 
साथ वह तत्काल वहीं बेठ गया । 

प्रदीप दो मिनट बाद जब अपने टोस्ट पर मक्खन लगा रहा थीं, * 
र|ज्जना जैसे किसी की प्रतीक्षा कर रही थी। बार-बार उसकी दृष्टि 
द्वार पर पड़ी हुई चिक पर जा पड़ती थी। वीरेन्द्र चाय में दूध 
डाल रहा था। सुरबाला चाय की चुस्की ले रही थी। तारिणी चम्मच 
से गुलाबजामुन काट रही थी और श्रीमती उपाध्याय मक्खन की 
टिकिया पर चाकू की धार साफ़ कर रही थीं। यकायक चिक का पर्दा 
उठ गया । एक तरुण वयस्क आधुनिका ने प्रवेश करते हुए कहा-- 
“मैं भी आ सकती हूँ ? ” 

रज्जना बोलने जा रही था कि प्रदीप ने कह दिया--“शौक से 
आइए, बैठिए, चाय लीजिए ।” 

आधुनिका बोल उठी--“रज्जना दीदी, मुझे आपसे कुछ कहना है।” 

रज्जना ने उत्तर दिया--सुनो गंगा, यहाँ सब अपने हैं। कोई 
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बेगाना नहा है । जो कुछ तुमक। कहना हो, संकोच त्यागकर कहो ।* 
प्रदीप बोल उठा--“हाँ, बिलकूल निर्भव होकर, मगर पहले चाय 
पी लीजिए 
र|ञ्जना बोली--/हरेक बात के बाद एक घूँट चाय पीती जाओ *** 
हाँ, कहो '*'यह लो पहले चाय "** । 


इतने में गंगा गम्भीर हो गई और बोली--“बड़ी बुरी ख़बर है। 
सेठ दीनानाथ ने कहा है कि काँग्रेस टिकट से खड़े होनेवाले प्रतिनिधि 
को हराने के लिए हम' मार्केट में तीन लाख रुपए फुँक देंगे। मगर 
किसी भी तरह उसको इस साट पर बैठने न देंग, न देंगे, न देंगे ।*** 
दूसरी बात यह कि उन्होंने हमारे मुहल्ले के कई मतदाताओं के पास 
यह सन्देश भेजा है कि हमने ऐसा प्रवन्ध कर लिया है कि अगर हमारी 
'मिल के कुछ मज़दूरों ने प्रदीप को वोट दिए, तो महीने-भर के अन्दर 
किसी-न-किसी बहाने हम उनको मिल से कान पकड़कर वाहर निकाल 
देंगे । हमको यह भी सूचना मिली है कि जिन्होंने भरे हुए जल का 
लोटा उठाकर कस्में खाई हैं कि हम प्रदीप को अपना मत न देंगे 
उनकी एक सूची बना ली गई है । चुनाव के बाद उन्हें एक-एक कम्बल 
पुरस्कार में दिया जायगा । इस ख़बर का बड़ा बुरा प्रभाव पड़ रहा है । 
मुझको यह भी सूचना मिली है कि जो लोग हमारी पार्टी के काम में 
पूरा सहयोग नहीं देते और ग्रक्पर सौंपे हुए कार्य को बिगाड़ देते हैं 
गुप्तरूप से दूसरी पार्टी के वेतविक कर्मचारी हैं और इधर की उधर 
भिड़ाने के लिए ही नियुक्त किए गए हैं। ऐसे एक कर्मचारी को मैंने 
जनसंघ के आथिक सहायक लाला गज्ज्मल की बैठक से, रात्रि के 
बारह बजे इस तरह उतरते हुए देखा है जैसे कोई चोर आँख बचाकर 
उतर रहा हो । इतना कहकर गंगाकुमारी जब कुछ स्थिर हुई तो 
रज्जना नें प्रश्न कर दिया--“वाह ! तुमने अच्छी रिपोर्ट दी है। 
हमको इन सब खतरों से सावधान होन में बड़ी सहायता मिलेगी। 
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“अरे, खाझ्नो, बात भी करती जाओ, मगर यह बात मुझे बड़ी प्यारी 
लगी कि जिन लोगों को कम्बल मिलनेवाले हें, उन्होंने कसम भी खाई 
तो तुम्हारी ।” 

इस पर उपस्थित मण्डली यकायक हँस पड़ी और प्रदीप बोल 
उठा--हाँ, यह खूब रही । 

तब रज्जना ने प्रश्न कर दिया--“अच्छा हाँ, अब उस एरिया का : 
भी कुछ हाल-चाल बताओ्री ।” 


गंगाकुमारी ने अब अपने पर्स को खोलकर एक छोटी, पतली, 
बढ़िया, खूबसूरत, लेदरबाउण्ड नोटबुक निकाली और एक पृष्ठ खोलते 
हुए खिन्नमना सी होकर कह दिया---“सबसे अ्रधिक चिन्ता का समाचार 
यह है कि ग्वालटोली एरिया के लाला सोहनलाल ठेकेदार, पण्डित्‌ 
मूलचन्द्र गोटेवाले, मुन्शी फतेहचन्द साइकिलवाले और ख्वाजा साहब 
"भद्देवाले इन चारों को पाँच-पाँच हज़ार रुपए इस बात के लिए दिए 
गए हैं कि मजदूरों का एक भी वोट काँग्रेस को न मिलने पाए ।” 
इस बात को सुनकर कई देवियाँ आ्ातद्धित हो उठीं। श्रीमती 
उपाध्याय के मुँह से निकल गया--“अच्छा ! यह स्थिति ती बड़ी 
भयानक है !” और तारिणी बोल उठी-“पजीपतियों के इस षड़यन्त्र 
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का मुकाबला करने के लिए हमारे पास ऐसा कोई बल नहीं है, जिसका 
हम भरोसा कर सकें । और रज्जना भी कुछ डरती-डरती बोली--- 
 “भोलीभाली जनता कभी-कभी ऐसे लोगों के जाल में ज़रूर फेस 
जाती है ।” * 

इतने में वीरेन्द्र पंसिल हाथ में लेकर बोल उठा--”हमारे पास 
सबसे बड़ा बल सत्य के प्रति निष्ठा, राष्ट्र के प्रति भक्ति और जनता 
के प्रति कत्तंव्य-सेवा की ज्वलन्त भावना है। हम एक दिन में, चार 
घण्टे में, दस मिनट में वातावरण बदल सकते हैं, श्रगर हमारा संगठन 
हो, हमारे संकल्प में बल हो और हमारे कत्तंव्यपालन की शैली 


दृढ़ हू 


तर ध् 
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में विनय, संयम और कठोरता हो। कोई शक्ति हमको भुका नहीं 
सकती, कोई बल हमें मार नहीं सकता, कोई सत्ता हमारा बाल नहीं 
बाँका कर सकती | पूँजीवाद के पिशाच से डरकर, कॉँप-कॉप कर, 
अपने छेड़े हुए महान कार्य और यज्ञ से भाग उठनेवाले कायर, भीरु 
गौर निकम्मे प्राणियों में से हम एक भी नहीं हैँ। संग्राम में जूकना 
और श्रन्त में विजयश्री लाभ करना ही हमारे जन्म और मरण के पहले 


और अच्तिम पे हैं ।” 

इतने में नोटबुक बन्द करती हुईं गंगाकुमारी बोल उठी--“श्रापका 
आदेश शिरोधार्य है । दस मिट में नहीं, दो मिनट में में आपकी 
आज्ञा का पालन किये देती हूँ। मुझे लाला सोहनलाल की बहन रुक्मिणी 
देवी, पण्डित मूलचन्द्र पाठक की धर्मपत्नी पार्वतीदेवी, मुन्शी फतेहचन्द 
की बुआ सुहागिनीदेवी आर ख्वाजा साहब के म॒तीम चन्दूलाल से 
मिलने का अवसर मिल चुका है। हँसते-हँसते घुमा-फिराकर सबने 
एक ही बात कही कि आती लक्ष्मी को कोई ट्ट्टर नहीं देता । क्योंकि 
ये लोग चुनाव को भी अपनी व्यापारिक हानि-लाभ का एक ग्रद्ध मानते 
हैं, इसलिए इनका कहना है कि भाई, रक़म तो हम छोड़ेंगे नहीं, वह तो 
ग्राज ही से हज़म होने लगी । रह गया वोट, सो वह तो काँग्रेस को ही 
जायगा ।" 

गंगाकुमारी का इतना कहना था कि उपस्थित मण्डली के श्रन्दर 
एक हलचल मच गई। एक-साथ तालियाँ बज उठीं । वीरेन्द्र ने हँसते 
हुए कहा--- वाह गंगाकुमारी * तुमने आज तबियत खुश कर दी। हमको 
इस समय देश के लिए तुम्हारी ही जैसी आधुनिकाओों की आवश्य- 
कता है। 

प्रदीप बिना बोले न रह सका---“भगवान्‌ करे ऐसी ही सुखद 
सन्ध्या हमारे प्रत्येक दित को मिले ।” और रज्जना कुर्सी से उठते हुए 
बोली---“चाय का एक दौर इसी बात पर और चल जाय । 
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वीरेन्द्र के मुँह से निकल गया---/हाँ, रमज़ान भाई, तुम्हें भी तो 
एक प्याली चाय और ढालनी है ।* 

र|ज्जना हँसने लगी । बोली---“रमज़ान भाई, तुम तो, मेरा झुयाल 
है, दो क्या, चार-चार प्याले चाय एक बैठक में भाड़ देते हो !” 


एक बार फिर वह कमरा हास-परिहास से गज उठा । 


0.९: की 


बड़े साहब की बहुरानी अभ्रब कोई काम न करती थी । सबसे महत्त्वपूर्ण 
काम उनके जीवन में था सोना । जब नींद उन्हें घेरे रहती तो उनके 
सिर के पास खड़ा हुआ चाहे कोई ज़ोर से उन्हें पुकारता भी रहे अथवा 
उनकी बाँह पकड़कर एकाध बार हिलाए-जुलाए भी, किन्तु उनकी नींद 
उचटती न थी । कभी रज्जना भ्रगर इस वात की शिकायत भी करती; 
तो वह यही उत्तर देती--“नींद भी भाग्य से ही आती है। अपने-अपने 
दिन होते हैँ । इसमें झ्राश्चर्य क्यों करती हो रानी ! ” 
र|ञ्जना भाभी के कथन के भीतरी मर्म को समभकर लाज से गड़ 
जाती थी | उसकी माँ इस विषय में बह से कूछ कह न सकती थी। 
क्योंकि वे जानती थीं--बड़े श्रवब उनके आज्ञाकारी नहीं रह गए। 
उनको अब न मेरा डर रह गया है, न रज्जना के बाबू का। कभी-कभी 
ग।पीलाला जब प्रातःकाल घर के अन्दर होते और कोई बात कहने के 
लिए या किसी का की याद दिलाने के लिए बड़े साहब को पूछते-- 
“अरे बड़े, कहाँ हो ? यह कहाँ गया रञ्जना की माँ इतने सवेरे ?” तो 
रज्जना की माँ धीरे से उनके पास जाकर बोल उठती---“बेकार बुलाते 
हो, अभी वह सो रहा है ।” 
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गोपीलाला बोल उठते-- “राम राम...शिव शिव ! आठ बज गए 
और अभी वह सो ही रहा है !” 

श्रीमतीजी तब और धीरे से बोल उठतीं--“देखते नहीं, कमरे के 
किवाड़ भीतर से बन्द हैं ? सब कुछ जान-बूक़ कर बेकार को बकब॒क 
लगाए हो । बच्चों का घर है। उन दोनों ने तो लाज-शरम सब धो ही 
डाली है । पर तुमको तो इस बुढ़ापे में कुछ ख्याल रखना चाहिए। 
अपने से समझ लो । 

ऐसे समय गोपीलाला को ताव आ जाता--“राम राम. ..शिव शिव, 
तुम क्‍या बक रही हो, रघू्जना की माँ ! हमको सोने की अगर ऐसी 
बीमारी होती, तो गोपीलाला आ्राज गोपीलाला न होते * सड़क पर 
खोनचा लगाते, खोनचा राम राम. ..शिव शिव !” 

पर इस प्रकार की कानाफूंसी भी अरब बन्द हो गई थी। क्‍योंकि 
बहूरानी का सतमांसा होने वाला था और इस कारण घर में सदा 
'उत्साह और आननन्‍्द-विनोद खेला और हँसा करता । 

उन दिनों बड़े साहब माल खरीदने बम्बई गए हुए थे कि एक दिन 
गोरखपुर के लाला परसादीलाल आ पहुँचे । अब बारह वज रहे थे 
और बाज़ार खुल चुका था मुनीम और गुमाइते बेठे हुए अपने-अ्रपने 
'काम में लगे थे कि लाला परसादीलाल की शक़ल देखते ही गोपीलाला 
पूछ बैठे---कहो लाला परसादीलाल, वह चार हजार की रक़म कब 
दे रहे हो ?” 

प्रश्त सुनकर लाला परसादीलाल का चेहरा सफ़ेद पड़ गया। 
' लेकिन जसे-तैसे अपने को सँंभालकर उन्होंने जवाब दिया---“लाला 
जी, क्या अब आपकी दूकान में दो-दो मतंबे भुगतान लेना चालू हो 
गया ! इस रोजगार में तो एकदम मुनाफ़ा-ही-मुनाफ़ा है ! 
'. उत्तर सुनकर अब गोपीलाला का चेहरा फक हो गया। वे बोल 
'उठे--"एऐं, क्या कहा तुमने ? दो-दो मर्तबे ! राम-राम. .,.शिव-शिव !” 

लाला परसादीलाल बोल उठे -- “अरे लालाजी, इतने भोले 
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न बनो । अपना खाता देखों। मुनीम से पूछो । हमने बड़े साहब को 
पूरी रक़म मय ब्याज के चुकाई थी कि नहीं ?” 

मुनीमजी बोल उठे--“रक़म कहाँ चुकाई थी ? बड़े साहब ने 
तो बतलाया था कि आपने कोई हैण्डनोट लिख दिया था !” 

तब गोपीलाला बोल उठे--“हाँ राम-राम...शिव शिव । बड़े ने 
कहा तो था कि जब तुमने उसको रक़म नहीं दी और यह कहने लगे इस 
समय हमारे पास रुपया नहीं है तब उसने तुमसे हैण्डनोट लिखवा लिया 
था। मे अच्छी तरह से याद है राम-राम. ..शिव-शिव बिलकुल यही 
बात हुई थी |” इ 

अब परसादीलाला जामे से बाहर होकर बोले--“सत्यानास हो 
जायगा गोपीलाला ! दाने-दाने को तरसोगे अगर इस तरह तुम या 
तुम्हारे साहबजादे बेईमानी पर कमर कस लेंगे ! हम तो चाहते थे कि 
रक़म का भुगतान यहीं इसी गद्दी पर हो, पर तुम्हारे चिरंजीव ने हमको 
ऊपर बुलाकर कहा--“कि यहीं दे दो हमको । हम बाल-बच्चेवाले 
श्रादमी हैं । अगर हम भूठ बोल रहे हों, तो भगवान्‌ हमको समझे : . 
रात-दिन राम-राम. ..शिव-शिव की र॒ट लगाए रहते हो और इस तरह 
धेईमानी की कमाई खाते हो ! दिमाग में भूसा भर गया हैं ? अगर 
हमने रक़म का भुगतान न किया होता, तो बड़े साहब ने हमको साढ़े 
तीन हज़ार का माल यों ही उठा दिया होता ? राजा हरिश्चच्ध थेः 
तुम्हारे बरखुरदार ! दुकानदारी न हुई, धर्मादाखाता हो गया ! हैण्ड- 
नोट लिख दिया था--कहाँ है हैण्डनोट, दिखलाइए हमको ! किस 
बेवकृफ़ ने हैण्डनोट लिखा था ?, ऐसे-ऐसे लोग पैदा हो गए हैं ..!” 


वस, लाला परसादीलाल का इतना कंहना था कि गोपीलाला ने 
एक बार लम्बी निश्वास लेकर , काँपते हुए स्वर में कह दिया--रा... 
म...रा,..म...शि...व...शि...व...!** 
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तब मनीम जी के मुँह से यकायक निकल गया--“अरे, यह क्‍या 
हो गया ? 

बही हाथ से छोड़कर वे फट गोपीलाला के पास आकर उनको 
हिलाने-डुलाने लगे---“लाला जी, लाला जी...” तब गुमावते, तगादगीर 
तथा अन्य नौकर सबके सब लाला जी को घेरकर खड़े हो गए। 
प्रसादीलाला बोले--“डाक्टर को बुलाइए, जल्दी कीजिए ।॥” 


मुनीम जी ने फ़ोन पकड़ा । चार बार करू-करें की आवाज़ हुई। 
दो-एक नोकर पड़ोस की दूकानों में लाला जी की इस दशा का समा- 
चार देने जा पहुंचे और थोड़ी देर में बाज़ार के सभी धनी-मानी 
व्यापारियों से उनकी दूकान भर गई । 

कोई कह उठा--“सब यहीं पड़ा रह जाता है। एक मात्र दान, धर्म, 
मनुष्य की सचाई, उसका सच्चा व्यवहार अपनी कहानी छोड़ जाता 
है है 

दूसरा बोल उठा--“रात दिन राम-राम., . .शिव-शिव की रट 
लगाए रहते थे। आज तक उन्होंने किसी नौकर को कभी गाली न दी | 
सब को अपना हितू और सगा समभते थे और सबके साथ सच्चाई का 
व्यवहार करते थे ।* 

तीसरे के मुँह से निकल गया--- और भगवान्‌ ने मृत्यु भी उनको 
कितनी उज्ज्वल दी ! कोटि कोटि मुनि जतन कराहीं, अन्त राम कहि 
आवत नाहीं ! मगर उनके अन्तिम शब्द यही थे--रा...म...रा...म 
.«-शिव-शिव . ..। 


' जिस समय दुकान में गोपीलाला का ऐसा गुणानुवाद चल रहा था, 
उसी समय रज्जना मज़दूरों के एक क्षेत्र में अपनी दो सहकमिणी तारिणी 
और सुरबाला के साथ, खुली चारपाई पर बेठी हुई, मज़दूरों को समझा 
रही थी---रुपए-पैसे का यह लोभ, नज़र-भेंट में अलवान या कम्बल पा 
जाने का यह लालच राष्ट्र के काम में कभी साथ न देगा । साथ देगी, 
तुम्हारी यह समझ, तुम्हारा यह ज्ञान कि किसके द्वारा तुम्हारी सम- 
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स्याएँ, उलभानें और परेशानियाँ, त्॒म्हारा रात दिन का रुदन आर 
उपवास, तुम्हारी इन ख़ोखली आँखों की पुकार, तुम्हारी इन 
डेढ़ हड्डियों और नपीतुली साँसों का घिधियाना, रिरियाना और दया 
को भीख माँगना, उनके कानों में पहुँचाया जा सकता है, जो आज 
जनता के प्रतिनिधि बनकर सदन और संसद की क्रसियों पर विराज- 
मान हैं। इस धोखे में मत रहो कि कभी वे लोग तुम्हारे सच्चे 
प्रतिनिधि हो सकते हें, आज तुमको भड़काकर हड़ताल करा देना, दस 
दिन या दो महीने बाद एक ओर जब तुम भूखों मरने लगो और 
दूसरी ओर जब मिल-मालिक उनको शथैलियाँ थमाने को तैयार हो 
जाएँ, तब तुम्हीं को हड़ताल तोड़ देने के लिए राज़ी कर लेना 
जिनका एकमात्र पेशा बन गया है। जो लोग मजदूरों और मिल 
मालिकों के बीच दलाली खाते हैं, वे तुम्हारे हितू नहीं, दुश्मन हैं--- 
शत्र हें। और एक तुम्हारे ही नहीं, वे सम्पूर्ण राष्ट्र के शत्रु हैं । आज तुम्हारी 
समभ, सुभवूकझ, जानकारी और अपनी निज की सचाई की परीक्षा 
का समय है। ज़रा सोचकर देखो कि तुम्हारी भलाई चाहनेवाले - 
कौन हो सकते हैं ! मुझे यह्‌ जानकर बहुत दुःख हुआ कि हमारे कुछ 
भाई रुपए और कम्बल--और ऐसी ही बहुत सी चीज़ें हो सकती हँ-- 
के लोभ में पड़कर अपनी ईमानदारी और अपनी भलाई का विचार 
बेच देने को तैयार जान पड़ते | । यह सवाल एक-दो दिन का नहीं है, 
एक दो बरस का नहीं है, यह सवाल है--समूचे देश की औद्योगिक 
सम्पदा के विकास का, देश के भीतर बल का। उस शक्ति का जो 
तुम्हारे ही परिश्रम से पैदा होती है, और तुम्हारे ही परिश्रम से हम 
सबको मिलती है । संसार में, हिन्दुस्तान के उद्योग-धन्धों की चीजें 
न्यूयाक, लन्दन, मास्को, टोकियो, हांगकांग आदि महानगरों में. 
पहुँचती हैं, तो नाम किसका होता है? लाभ किसको मिलता है? 
कभी तुमने सोचा है कि हिन्दुस्तान की श्ौद्योगिक उन्नति के साथ 
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तुम्हारी अपनी और तुम्हारी सन्‍्तान की निजा उन्नति का कितना सगा 
नाता है ! वह दिन दूर नहीं है, जब तुम्हारे ये मैले-कचैले कपड़ों में 
रहने और गन्दे मकानों में पलनेवाले लड़के स्‍्कलों और विद्यालयों 
की फीस के लिए रिरियाने और घिघियानेवाले लड़के एक दिन राष्ट 
की सम्पत्ति बन जाएँगे । पढ़-लिखकर तैयार हो जाने तक की सारी 
शिक्षा तुम्हारी ज़िम्मेदारियों की मोहताज न होकर शासनसत्ता की 
कार्यकुशलता का उपयोग करने की अधिकारिणी बन जायगी। तुम 
अपनी इन्हीं आँखों से देखोगे, कि तुम्हारे ये बच्चे मिलों की ऊँची-ऊँची 
कूसियों पर विराजमान हैं । वे नौकर नहीं, उन मिलों के हिस्सेदार बन 
बैठे हैं । लेकित तुम्हारी आत्मा की इस प्रकार, तुम्हारी महत्त्वाकांक्षाओ्रों 
की हु कार तभी पूरी होगी, जब तुम अपनी सचाई और ईमानदारी 
पर स्थित रहकर, दृढ़ रहकर चुनाव के समय अपना सच्चा प्रतिनिधि 
चुन लेना, अपना धर्य और पवित्र कत्तंव्य समभोगे | तुम्हारे मत की 
विजय ही तुम्हारी इच्छाओं की पूर्ति का सबसे बड़ा साधन है। निर्माण 
'तुम्हारे हाथ में है | निर्माण तुम्हारे मत का मोहताज है । मगर शैरते यह 
है कि तुम अपने अधिकार का उपयोग बिलकुल सहो-सही करो, 
बिलकुल ठीक-ठीक करो । लोभ से बचो, मोह से बचों और किसी तरह, 
किसी के बहकाए में मत आओ ।” 
रज्जना के इस छोटे लेकित उपयोगी प्रवचन को सुनकर कई 
मजदूर आपस में कानाफूसी करने लगें। एक बोल उठा--“बहनजी,. 
आपके बाबू जी भी तो*'*'। 
रज्जना ने बात के मर्म को समभकर मुस्कराते हुए उत्तर दिया--- 
“हाँ, मेरे बाबू मिल-मालिक तो नहीं लेकिन एजेण्ट जरूर हैँ।” 
मजदूर ने”जबाब दिया--“बहनजी, मैंने एकाध बार सेठ जी की 
दुकान पर आपको देखा भी है। भगवान्‌ के बड़े भक्त हैं | 
इतने में जिस मजदूर के दरवाज़े से यह चारपाई कुछ निकट पड़ी 
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प्री, उसकी लड़की ने आकर कहा--दीदी, श्रम्मा कहती हैं कि आप 
थोड़ा दूध पी लें तो मैं एक गिलास में बनाकर ले आऊ । या कहें तो 
दूध की चाय बना दूँ । 

रञ्जना बोल उठी--/जियो जियो बिटिया रानी, अब हम चलती 
हैं क्योंकि और भी काम देखना है | कभी फुरसत में होंगी, तो तुम्हारे 
घर आकर अपने मन का खाना बनाकर, तुम्हारे साथ बेठकर सब 
मिल कर खाएँगी ।' 

तारिणी बोली--“चलो, अब चलें, बड़ी देर हो गई।' 

रज्जना के मुँह से निकल गया---“बाबू कल कह रहे थे, अरे समय 
से खाना तो खा लिया कर बेटी । काम तो फिर जीवन से लगा है । 

सुरवाला ने ताँगे पर पैर रखते हुए कह दिया--“दीदी, वे जब 
बात करते हैं, तो उतका बार-बार राम-राम शिव-शिव कहना मुझे 
बड़ा श्रच्छा लगता है ! 

तारिणी बोल उठी--“पहली बार जब मेंने उनकी बातचीत सुनी 
थी, तब मुझे कुछ हँसी झा गई थी।' 

रज्जना ने पूछा--“और शअ्रब !” 

तारिणी ने उत्तर दिया--“अ्रब तो श्रद्धा से मेरा मस्तक झुक जाता 
हैः 

तांगा चल पड़ा और थोड़ी दूर बाद जो वह सड़क से अपमे मकान 
'की ओर मुड़ने लगी, तो उस ओर अत्यधिक भीड़ देखकर विस्मय 
में पड़ गई । यकायक कुछ स्वर उसके कानों के परदों पर उतरने लगे- 
“गोपीलाला की बात ही और थी | उतका-सा आदमा होना दुलेभ 


है ।" क्‍ क्‍ 
तारिणी के मूँह से निकल गया--“अ्ररी . दीदी, यह मैं क्‍या सुन 
रही हूँ ५ गँ 
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ध्‌ं 


ताँगा अ्रभी मकान के द्वार पर नहीं पहुँच पाया था। रञ्जना यका- 
यक फूट'फूटकर रो पड़ी । थोड़ी देर में उसका ऋन्‍दन घर और द्वार 
के हाहा-कार में सम्मिलित हो गया । 


सबकी यही गति है। ऐसा अवसर एक-न-एक दिन सब के जीवन 
में आता है।. कन्दत और हाहाकार, चीत्कार और सिसकियाँ, आँसुश्रों 
के बूंद भ्रौर निर्भर उठते और गिरते हैं । फिर धीरे-धीरे सब काल 
के मुँह में समा जाता है। काल कभी कछ उधार नहीं रखता ! काल 
का सोदा बिल्कुल पूरे मूलधन का सौदा है। उसमें ब्याज और व्याज 
पर ब्याज नहीं चलता। कहते हँ--बड़ा से बड़ा दुःख हो, फिर भी 
उसकी चरम सीमा की अवधि केवल तीन दिन की है । 
और यही तीन दिन रज्जना की परीक्षा के दिन थे। जब उसकी 
सखियाँ उनसे पूछतीं--“अरी रजञ्जना, तुमको क्‍या हो गया है ? तुम्हारे 
छोटे-बड़े भाई हें, माँ हें, भाभी हैं, सब बेचारे कितने दुःखी होंगे ! 
समय पर उनको खाना खिलाना, समभा-बुझाकर उनको राजी करना, 
तुम्हारा ही तो काम है।” 
तब रजञ्जना एक निःश्वास के साथ उत्तर देती--“सब ठीक है, बहुन है, बहन, 
लेकिन राष्ट का कन्‌ राष्ट्र का काम, जनता के भ्रति कर्तव्य की भावना, हमारे निज 
के नातों और कत्तेंव्यों के पालन से कहीं ऊपर है। बाबू तो अब लौट- 
कर आने से रहे; लेकिन दो तीन दिन का यह काम भी तो देखना है। 
बीच में इसको कसा छोड़ा जा सकता है !” 
.. श्रब प्रदीप के पक्ष में वातावरण का एक नया रूप बन गया था। 
जब रज्जना व्याख्यान देने को खड़ी होती, तो लोग आपस में बातें करने 
लगते---“एक हम लोग हैं कि रात दिन अपना काम, स्वार्थ, अपना 
मतलब, अपनी गरज़ और हानि-लाभ देखते हैं ! एक यह लड़की है 
जिसका पिता मर गया है और यह अपने घरवालों का ध्यान न रख 
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कर देश के इस काम में लगी हुई है। ज़रा इसके उच्च हृदय को देखा, 
आदर्श भावना का देख।, उत्साह और साहस को देखो । 

कोई कहने लगा--“भाई, मुझे तो कुछ ऐसा जान पढ़ता है कि 
देश का अब सारा काम-काज अब ये लड़कियाँ ही सँभालेंगी। जनता 
की समस्याओं का समाधान इन्हीं के मुँह की शोर देखेगा। देख न लो 
प्रत्यक्ष, इन लड़कियों ने सारे नगर के जन-जन की भावना को मथकर 
छोड दिया है। सड़कों के नारे, माइक्रोफोन की आवाजें, परचेबाजियाँ, 
पाटियों की बैठक, भीतरी षड़यन्त्र और मिल-मालिकों की तिजोरियों 
से निकलनेवाले नोटों के बण्डल इन्होंने व्यर्थ कर डाले हें ।” 

किसी ने कह दिया--“हम तो वह दृश्य भी देखा है जब यह 
लड़की पिता के दाह-संस्कार के बाद सीधी मिल एरिया की तरफ जाकर 
फिर अपने काम में जुट गई थी । हमने वह दृश्य भी देखा है, जब 
भावना में ड्बकर यह लड़की कभी-कभी व्याख्यान देती-देती आँसू भी 
पोछने लगती थी ।* 

एक बार कहीं कोई पूछ ही बैठा---रञ्जना जी, ये आज आपको 
व्याख्यान के बीच में आँसू पोछने की नौबत केसे श्रा गई ? तो रज्जनां 
ने उत्तर दिया--भाई, क्या बताऊ यह प्रइन भी अभ्रब मेरे जीवन की 
कहानी के साथ जुड़ गया है। बाबू ने एक दिन कहा था--और इतना 
कहती-कहती रऊजना फिर सजलनयन हो उठी । बोली---“अ्रव जाने ही 
दीजिए । वह बात अब कहने की नहीं है ।” 

प्रश्नकर्त्ता ने बतला देने की बहुत विनय की, लेकिन रज्जना' बतला 
न सकी । उसने उत्तर दिया --“क्षमा कीजिए, वह मेरी एक बहुत निजी 
बात है ।* 

प्र कथा के प्रसंग में निजी से निजी बात भी कथा के लिए निजी 
नहीं होती । वास्तव में बात यह थी कि गोपीलाला ने एक दिन हँसते 
हँसते रञ्जना से कह दिया था---'तूने वह काम किया है रञ्जना जिसको 
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मैं भी नहीं कर सकता था । तुझसे क्‍या छिपा है कि मुभसे कितनी 
बड़ा भूल हो गई थी ! भगवान की कितनी बड़ी ममता तेरे साथ है कि 
तूने मेरी बिगड़ी हुई बात बना ली | कुलदीप लाला ने फ़ोन से मुभसे 
बात की थी। उन्होंने कहा था--कुछ भी हो गोपीलाला, तुम 
श्रादमी बड़े खरे निकले । तुमने उस समय सत्रह हजार की रकम मुभसे 
ज़रूर ऐंठ ली, लेकिन श्राज मुझे लगता है, तुम्हारी लाड़िली बंटी की 
लगन और सेवा का मुल्य सत्रह लाख में भी चुकाया नहीं जा सकता ! 
और प्रासंगिक बात यह थी कि रज्जना के मुँह से निकल गया था--- 
'सच्ची लगन और सेवा का मूल्य लाखों रुपयों में भी चुकाया नहीं 
जा सकता !” 

भावनाओं के इस परिवतेन ने प्रदीप की डाँवाडोल नया को बहुत कुछ 
स्थिर श्रौर प्रवहमानव बना दिया था। वह जहाँ जहाँ जाता, वहाँ सर्वेत्र 
या तो उसी की चर्चा मिलती, या फिर रज्जना के कार्यकलाप की । लोग 
कहते थे---“भाई, वैसे तो मामला कुछ गड़बड़ था, लेकिन रञ्जना की 
तपस्या का कोई जोड़ नहीं है। सोशलिस्ट पार्टी के प्रतिनिधि बात 
मुरलीमनोहर थिद्यालल््लार हमारे सगे-सम्बन्धियों में हुँ । हमारा उनका 
खान-पान का भी व्यवहार है। लेकिन अब हवा का रुख कुछ बदल 
गया है। प्रदीप की क्‍या बात है ! उनका सा वक्‍ता, त्यागी नेता, साथ 
और बात का धनी तो नगर क्या प्रान्त में मिलना मुश्किल है । और यह 
रञज्जना नाम की जो लड़की है, यह तो बस दुर्गा की मूर्ति है! जहाँ जाती 
है, वहाँ जनता की हादिक भावनाओं को अपनी मुट्ठी में कर लेती है।” 

अन्त में वह क्षण भी आ गया जब एक ओर एक सार्वजनिक सभा 
में श्रपनी विजय के उपलक्ष में प्रदीप ने यह स्वीकार किया कि आप ही 
लोगों की हादिकता हमारा सच्चा बल रहा है। श्राप ही जोगों का 
सच्चा सहयोग हमारी असली शक्ति रही है । पर इस सिलसिले में उन 
देवियों, स्त्रियों, कुमारियों श्रोर शिष्याओं का श्रवलम्ब, उनकी नि: स्वार्थ 
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सेवाएँ, उनकी मूक तपस्या, उनकी कलामयी कार्यप्रणालियाँ तो मुझे. 
जीवन भर याद रहेंगी । 

वीरेन्द्र ने इस समय उठकर उनके कान के पास जाकर कुछ संकेत 
भी किया -- आपको सबका अलग-अलग नाम भी लेना चाहिए, स्पेशली 
र|0ध्जना का।” तब प्रदीप ने रुद्धकण्ठ और साश्रु नयन होकर कह 
दिया--हमा रे बन्धु इस समय हमको एक बहुत पवित्र सलाह दे रहे 
हैं । में क्या कह उनकी उस भावना के लिए। कुछ बातें जीवन में अपना 
स्थायी महत्त्व रखती हैं । वे जब तक दूसरों से सम्बन्धित रहती हैं, तभी 
तक उनका महत्त्व साव॑जनीन होता है । किन्तु जब उनत्तका भावनात्मक 
सम्बन्ध निजत्व को बाँह पकड़ लेता है, तव उन बातों का महत्त्व दूसरों 
के पक्ष में न जाकर स्वयं उसी के पक्ष में जा पहुँचता है | में यदि इस 
स्थल प्र किसी नारी के सम्बन्ध में अपनी प्रशंसात्मक भावना व्यक्त 
करने में चुक जाऊँ, तो उसका यह कारण नहीं है कि वह मेरी भूल है 
या मेरी गलती है। क्योंकि एक बार जो म्॒के अपना बना लेते हैँ, मैं 
उनकी प्रशंसा को अपनी ही प्रशंसा समझने लगता हूँ । 

इतने में स्त्रीसमाज के वीच से उठकर एक नारी मज्च पर आा 
गई और सभापति जी से आश्राज्ञा लेकर बोल उठी---”हमारे मान्य प्रति- 
निधि दह्य ने अभी जिस देवी के सम्बन्ध में अपनी हादिक भावना प्रकट 
की है, वे हमारी बहन रज्जना हैं । उनकी सेवाएँ स्तुत्य हैं। उनका 
धीरज सराहना के योग्य है। उनकी संलग्नता अनन्यत्तम है। कुछ कारणों 
से इधर कुछ दिनों के लिए में श्रपनी सेवाओं का सहयोग जो उनकों. 
नहीं दे सकी, उसके लिए मैं अब पछता रही हूँ और में कह नहीं सकती 
कि भविष्य में कब तक यह पश्चात्ताप बना रहेगा : 

अरुणा यह कहती-कहती सजल नयन हो उठी। वह जब अपनी, 
बात कह चुकी, तब प्रदीप ने संकेत से उसे भ्रुम्नने पास बुला लिया और 
कहा--“ दुखी होने की कोई वात नहीं है। विश्वास मनुप्य का सबसे 
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बड़ा घन होता है और विश्वास का दान ही सच्चा आत्मदानत मरी 
ब्रिजय में तुम्हारों विजय है और किसी कारण अ्रगर तुम्हें कुछ भ्रम भी 
हो गया हो, तो उसका निवारण हो जाने पर, अ्रब तो तुम्हें दुखी न होकर 
आनन्दित ही होना चाहिए। क्‍या यह कम सुख की बात है कि जिस 
कार्य का श्रीगणेश तुमने किया था, श्रन्त में वह सफल होकर रहा ” 

इस सभा में प्रदीप के कई मित्र भी उपस्थित थे। वे सभा 
के एक कोने से बोल उठे--“प्रदीपजी की बात तो पूरी हो गई 
लेकित हम लोगों की कामना अ्रभी पूरी नहीं हुई । 

दूसरी ओर से एक महाशय बोल उठे--/“हमारे आ्राज के निर्वाचन- 
विजेता कुछ संकोची स्वभाव के हैं । उन्होंने जिस नारी-प्रात्या की ओर 
संकेत किया है श्राप सब लोगों को उनकी सेवाओं का यथेष्ट परिचय 
'मिल चुका है । वे हैं रञ्जना देवी । हम सब लोग आज यहाँ पर उनकी 
सेवाओं के लिए उनको धन्यवाद देते हैं, हालाँकि हजार-हजार धन्यवाद 
भी उनके लिए कम हें ।” 

सभापति ने इसी समय अपने भाषण के साथ सभा समाप्त की। 

श्रव कई लोगों ने प्रदीप को घेरकर उन्हीं से पूछना प्रारम्भ कर 
दिया-- “पर यह बात हमारी समझ में नह आई कि इस सभा म 
रजञ्जना जी क्यों नहीं आई ? 

सभा के समाप्त होने पर सब लोग अपने-प्रपने घर जा रहे थे। 
रास्ते में कुजविहारी सामने झा गया और बोला---“दहा, मैं आपको 
हृदय, से बधाई देता हूँ । 

प्रदीप ने एक बार उसकी ओर देखा और मुस्करा दिया । 

जब प्रदीप गाड़ी पर बैठने लगा, तो एक दूसरी गाड़ी के भीतर से 
निकलकर जेतली साहब ने मुस्कराते हुए उसको बधाई दी और कहा--- 
“भाई प्रदीप, क्षमा करना, उन दिनों मेरी कुछ तबियत खराब हो गई 
थी । इसलिए बहुत चाहने पर भी में उस दिन की सभा में बोलने के 
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लिए आ नहीं पाया था । कहीं तुम्हें श्रम न हो जाय, इसलिए आ्राज 
इस समय मुझे यहाँ आना ही पड़ा ।” 

प्रदीप ने तब मस्कराते हुए कह दिया--“इस कपा के लिए 
' धन्यवाद । बातें तो आपसे बहुत करनी हैं मुझको, मगर इस समय नहीं, 
फिर कभी करूँगा ।” 


अभी गोपीलाला का श्राद्ध-संस्कार हो नहीं पाया था । बड़े साहब 
बम्बई से लौट आये थे । उनको मुनीम जी के द्वारा यह विदित हो गया 
था कि बाबूजी की मृत्यु का मूल कारण क्या था | इसलिए वह मन-ही- 
मन कुछ दुखी रहा करता था । 


मनुष्य का वह रूप बड़ा ही दुःखद और चिन्त्य होता है जब वह 
जानता है कि मुभसे एक बड़ा पाप हो गया है; किन्तु वह उसके सम्बन्ध 
में कभी, किसी से, कोई शब्द भी कह नहीं पाता । अरुणा, बडे साहब 
और कुंंजबिहारी ही नहीं, बहुत पढ़े लिखे, बहुत त्यागी एम० एल० ए 
श्रीमान्‌ जेतली साहब भी इसी श्रेणी के व्यक्ति थे। साधारण आदमी 
तो यदि कभी कोई अपराध कर लेता है, तो उसकी लाज से जीवन भर 
नतमख बना रहता है। लेकिन प्रदीप को बिलकूल ठीक अवसर पर 
घोखा देना भी जेतली साहब के लिए साधारण बात थी। उसका केवल 
इतना ही मत्य था कि उन्हाने अपनी उस गलती को अस्वस्थृता का रूप 
देकर छुट्टी पा ली। 


आकशत४87भ २पराभाभाधप०रा-हभाउका2तदपाा५ .-प पाक 





गाज सन्ध्या समय कुलदीपलाला ने गोपीलाला के घर जाकर. 
सहानुभूति के स्वर में बड़े साहव और उनकी माँ को सम्बोधन करते 
हुए कह दिया--“मुभसे और गोपीलाला से फ़ोन पर कुछ वातें हो गई 
थीं। अभी उस बात को अ्रधिक दिन नहीं हुए। एक समय था, जब 
रञ्जना बिटिया के विवाह के लिए मुझे कुछ हिचक थी। उसके वाद 
मेरी हालत ही ऐसी ख़राब हो गई थी कि आप लोगों का विचार मेरे 


्ी 
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यहाँ सम्बन्ध करने का नहीं रह गया था । कम-से-कम मैंने समझ यही 
लिया था। लेकिन गोपीलाला ने उस दिन अपनी यह ग़लती मान ली 
थी । अब मेरे मन में इस सम्बन्ध के लिए कोई दुविधा नहीं रह गई 
है । लड़के और लड़की दोनों ने एक दूसरे को समभ लिया है और मेरी 
तो हालत कुछ ऐसी नाजुक हो गई है कि मुझे ही इसके लिए आज 
यहाँ आना पड़ा । मेरे लायक कोई काम हो, तो रञ्जना की माँ, तुम--- 
और बड़े तुमसे भी मेरा यही कहना है--संकोच त्यागकर मुभसे कह 
देना । श्रब॒तुम्हारे परिवार को में अपना ही परिवार मानने लगा हूँ॥ 
तुम्हारा दुख मेरा दुख है | तुम्हारी उलभनें में अपनी उलभनें समभता 
हूँ। और बड़े में तुमसे कभी एकान्‍्त में कुछ बात करना चाहता 
हू । कभी भी तुम मेरे यहाँ आ सकते हो । 

इसके उत्तर में बड़े साहब की आँखें डबडबा आई और रज्जना की 
माँ घूँघट के भीतर से बोल उठीं--“अब इन बच्चों की देखरेख भी 
ग्रापको ही करनी होगी । क्योंकि उनके सिर पर हाथ धरने वाला तो. 
.-- और इतना कहती-कहती रज्जना की माँ रोने लगीं । 

कलदीपलाला चारपाई से उठते हुए बोल उठे--“कोई नहीं 
जानता कि क्या होनहार है | कोई नहीं कह सकता कि कब हमारा 
पेर ऊँचाई पर पड़ जायगा और कब निचाई पर | सुख दुख तो जीवन 
से लगे हैं । आदमी को अपना धर्म नहीं छोड़ना चाहिए ।” 

इतने में बड़े साहब के मुँह से निकल गया -- “हमने आज एक जगह 
कुछ ऐसी खबर सुनी है कि आपने अपने गोदाम का बीमा भी करा 
रखा था और तीन लाख कई हज़ार की रकम भी आपको मिलने 
वाली है ।” 

कुलदीपलाला ने तांगे पर बैठते हुए उत्तर दिया--“हाँ, बह रक़म 
हमें मिल गई है। तुम्हारी बहन रञ्जना अरब उसी घर में जायगी, जिस 
घर में बेठकर गोपीलाला ने उसके विवाह की बात तय की थी ।” 


शी 


इ्ए्टद यथा 


बड़े साहब ने अरब प्रसन्नता के साथ कह दिया--“आप मेरे पिता 
के समान हैं । बच्चों से भूलें होती हैं, तो बड़-बढ़े, पिता हों या चाचा, 
उन्हें क्षमा भी कर देते हैं ! 

काल के चरण फिर कुछ आगे बढ़ गए । 

अरुणा लखनऊ के एक इण्टरमीडिएट कालेज में प्रिन्सिपल का पद 
पा गई और कुछ ही महीनों के बाद वीरेन्द्र फिर कानपुर लौट आया । 

एक दिन की बात है वीरेन्द्र कई दिन की पहनी हुई कमीज 
और मैले तथा कुछ फटे हुए पायजामे में, दाढ़ी बढ़ाए हुए, प्रदीप की 
बैठक में बेठा हुआ था कि प्रदीप ने कह दिया--“चलो बीरेन्द्र, खाता 
खा लो।* 


वीरेन्द्र ने इन्कार नहीं किया । वह उसके पीछे-पीछे चल दिया। 

चुपचाप मूक बैठा हुआ वीरेन्द्र जब खाना खा रहा था तभी प्रदीप ने 
'पूछा--यह तुम्हारा लखनऊ जाना और कुछ ही महीनों के बाद वहाँ 
से सपत्वीक लौट आना कुछ मेरी समझ में नहीं आया ! 

वीरेन्द्र ने एक निःश्वास लेकर चुप्पी साध ली । 

फिर प्रदीप ने इस विषय में प्रदंन करता उचित नहीं समझा । 


कम, 


किन्तु वीरेद्ध ने आचमन कर चुकने के बाद अपने आप प्रदीप से 
कह दिया---“मूफे तो आज खाना मिल' गया, लेकिन हेमा अ्रव भी 
भूखी होगी !” 


प्रदीप ने गम्भी रतापू्वंक पूछा--“क्यों ! ऐसी भी क्‍या बात है 

वीरेन्द्र ने अब मस्तक ऊँचा करके मुस्कराते हुए उत्तर दिया-- 
“क्योंकि शैतान के दाँत बहुत बढ़ गए हैं। ईर्ष्या और द्वेष से सारा 
देश भ्राज जल उठा है। नेतिकता मर रही है। देश की लाज आज 
ख़तरे में है। ऐसे समय अगर ईमानदार और सच्वरित्र प्रागी अपने 
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आत्म-विश्वास की रक्षा करता हुआ भूखों मरता है, तो इसमें आइचर्य 
क्या है ? आइचये तो इस बात में है कि वह अब भी जी रहा है !” 

इतने में सकुचाती सकुचाती रज्जना बोल उठी--“भले ही मान: 
बता खतर में हो, लेकिन उसे सक्तिय होनों ही पड़ेगा। दुकान की 
देख-रेख के लिए एक सहायक की मुझे भी आवश्यकता पड़ेगी वीरेन्द्र 
भाई । इसलिये आपको हमारे बीच रहना ही पड़ेगा ! 


